Танец и слово
Наша краткая жизнь ‒ не бесследный обрывок во времени, дух души человека ‒ без начала и без конца. Каждый из нас несет в себе бесконечность превращений: разнообразных, но явных пристрастий к вчерашнему.
Наши глаза завешены, наше знание ‒ мельком. Смутная память живет в снах и пробуждается во встречах ‒ живых и книжных. Мой источник ‒ книга. Странствую по русской словесной земле.
Я записал мою глубокую память: «ведомость» о моем прошлом в XVI, XVII, XVIII в. ‒ называю «Писец ‒ воронье перо» по орудию моей вековой работы. Имена из этого прошлого, живые для меня: Иван Федоров, протопоп Аввакум и Ванька Каин.
Встреча с Лифарем всколыхнула мою русальную память. И по книгам я рассказываю о моем прошлом с IX века. Через все века проносится образ Лифаря ‒ «пляшущий демон». История со Святой Софии, Киев и до Парижа, Опера́.
Алексей Ремизов.
359–361