И случилось на Николу, лежит Филипп ночью, раздумывает – и праздник пришел, престол в их селе, а от сыновей ни слуху! – и стало ему смутно, не до сна, и жалко. И слышит среди ночи звон. Прислушался – или ветер? – нет, звонили в колокол. Встал Филипп и пошел из двора, разбудил стариков.
– Слышали, – говорит, – что?
– Да, – говорят, – в колокол ударили.
Пошли в церковь. А ночь была крепкая, да такая светлая – звезды, как птицы, плыли из конца в конец, белые над белой землей. Подошли к колокольне, смотрят – на колокольне нет никого, а звонит... раз пять ударило в колокол.
Вызвался Филипп, дай самому разведать. Поднялся на колокольню и видит – стоит под колоколом старик, так, нищий старик, ни руками, ни ногами не двигнет, а колокол звонит.
– Ты кто? – спрашивает нищий старик.
– Я Филипп с Николиной тропы, а ты кто?
А старик только смотрит, да добро так, милостиво: «Филиппушко, мол, аль не признаешь?..» У Филиппа дух захватило, сложил Филипп руки крестом.
– Прости, – говорит, – ты меня, Никола угодник Божий... и зачем ты звонишь ночью?
– А звоню я, – говорит угодник, да стал такой грозный, – я звоню потому, что крещеные грешат, часа не помнят, землю свою забывают. За землю всякому пострадать надо. А им бы только чаю, кофию попить. Ступай и скажи, пусть все знают, а не то я на них наказание пошлю.
– Не поверят, коли словами скажу, – сказал Филипп, он стоял перед угодником, руки крестом сложены.
– Поверят! – сказал угодник Божий и благословил милостивый Никола идти Филиппу к народу по земле родимой, – за землю всякому пострадать надо.
Филипп хотел протянуть руку, а рук не разжать.
Крестом сложены руки, так сошел с колокольни и рассказал, что видел и слышал и что с ним стало: крестом сложены руки.