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Вернуть эти буквы себе

Книга Лейфа Визерби «Машины языка» опровергает стереотип
о том, что гуманитарные науки не могут объяснить искусственный
интеллект. Автор, американский теоретик технологий и специа-
лист по немецкому романтизму, показывает, как большие языковые
модели стали последствием развития теорий языка, структурализ-
ма и исследований культуры. Дистрибутивная семантика, векто-
ризация текста, изучение внимания — у этих понятий в первую
очередь гуманитарное прошлое, а не только технологичное насто-
ящее. Они позволяют создать будущее, в котором возможна благая
жизнь с ИИ, а точнее, с общим культурным интеллектом. Конечно,
если мы сможем осмыслить происходящее сейчас. «Сова Минер-
вы больше не может себе позволить быть ночной птицей», пишет
автор, и старается помочь сове.

Гуманитарии не избыточны

Первая часть книги показывает, как сложно не упустить тему
искусственного интеллекта. Гуманитарные учёные уже однажды
потеряли её, и чтобы «вернуть эту землю себе», нужно не спорить с
математиками и инженерами, а ворошить и тщательно читать своих
же классиков и современников. Следующие части немного упро-
щают эту задачу: Лейф Визерби прочитал много книг за нас и даёт
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подсказки относительно того, как выстроить гуманитарное понима-
ние больших языковых моделей и что делать с этим пониманием.

Одно из любимых слов Визерби — избыточность. Оно играет
важную роль в пятой главе книги, но заставляет задуматься так-
же о роли наук по отношению к ИИ. На ключевых конференциях
про ИИ1 гуманитарные исследования считаются чем-то лишним,
нужным разве что для отчётов инвесторам, этическим комитетам и
недовольным родителям. В крайнем случае, гуманитарии должны
помочь айтишникам, которые остаются без работы, и объяснить
уволенным, как уживаться с ускоряющимся капитализмом. После
магических слов «этика, работа, коллапс традиций» гуманитарии
могут уходить со сцены и уступать место учёным. Почему же учё-
ными считаются другие люди?

Возможно, дело в том, что избыточность ещё не перешла в изли-
шек, который позволяет формироваться новым отношениям2. Пока
сложности и вопросы только накапливаются, кажется, что мож-
но подождать. Лейф Визерби не стал ждать и написал книгу. Эта
книга принадлежит сразу нескольким дисциплинарным областям:
истории науки и технологий, критическим исследованиям знания,
истории литературы и языка. Всё это сочетается в том, что называ-
ется «цифровые теории»: так называется и лаборатория, в которой
работаетВизерби3. Цифровой гуманитарийМэтьюКиршенбаумна-
зывает книгу «философской» [Kirschenbaum 2025]. ФилософПитер
Волфендэйл утверждает, что это структуралистское обоснование
процесса познания, несводимого к вычислению. [Wolfendale 2026].
Дисциплинарная принадлежность книги важна, так как Визерби
говорит как бы от лица всех гуманитарных учёных, а что значит эта
«всегуманитарность», и на основании чего науки собираются,— не
обозначает. В рецензии я попробую восполнить этот пробел.

Читать и писать рецензию на «Машины языка» для меня —
непростая, хотя и приятная задача. Такую книгу хотелось бы на-
писать мне самой как критической исследовательнице знания и
технологий, правда, происходящей не из филологической тради-
ции, а из социальных наук. Каждая глава создавала для меня что-
то вроде игры: как будет развиваться аргумент, в какую сторону
пойдёт автор. Я могла предугадать две трети ходов, а от некоторых
поворотов мысли кружилась голова. Казалось, что автор усложняет
тезис там, где можно было пойти более прямым и простым путём.
К его стилю непросто привыкнуть, и если бы наши с автором книж-
ные полки не совпадали на восемьдесят процентов, я бы не смогла
понять, к чему ведёт каждая глава, даже несмотря на говорящие
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заголовки. Я надеюсь, что текст будет переведён на русский язык, и
заранее сопереживаю переводчикам и редакторам: им предстоит
большой, но благодарный труд.

Текст «Машин языка» — очень густой, на каждую главу при-
ходится полдюжины идей, связанных с дюжинами теорий «все-
гуманитарного» Лейфа Визерби. Тезисы автора даются как инди-
кативные: мол, вот так обстоят дела. Например, связь Клода Леви-
Стросса и других французских авторов с кибернетикой или участие
Романа Якобсона в конференциях Мэйси, на которых во многом
сформировалась общая база разных наук, никак не исследована.
Текст построен как коллаж методов и канонов. Собранные вместе,
они проясняют тезисы, но каждый по отдельности требует иссле-
дования и доказательства. Впрочем, книга написана в 2024 году, и
широкие мазки авторского слога объяснимы: книга не закрыва-
ет, а открывает тему.

Книга открывается описанием того, что такое знак, и как озна-
чаемое связано с означающим. Это нужно, чтобы осмыслить язы-
ковые модели как явления культуры, но не в том смысле, что
они созданы людьми в процессе социально-культурных отноше-
ний. Наоборот, ни о каких социальных отношениях и речи не идёт.
Языковые модели — это культурные феномены, подобные стихо-
творениям, киноиндустрии или моде. Отличие языковых моделей
от новаторства Коко Шанель — в том, что они состоят из эле-
ментов, созданных лингвистами, антропологами, философами и
другими учёными. Так, текст Визерби заходит на территорию ис-
тории и социологии науки4. Ведь его рассказ во многом о том, что
некоторые из элементов, из которых составлены языковые модели,
изменились до неузнаваемости. Изменения так радикальны, что
мешают гуманитарным исследователям признать производные от
своих же теорий.

Действительно, как от зайцев Пирса, передающих друг другу
сигнал о сигнале, напоминающий об опасности, мы дошли до ком-
пьютера? Согласно «Машинам языка», не благодаря достижениям
вычислительных наук, а из-за лингвистики и литературоведения.
Для Визерби последние не являются двумя разными науками. Да-
же если сегодня компьютерные лингвисты и филологи-германисты
работают в разных учреждениях, в основе их знаний лежат одни и
те же книги: от Ельмслева до Лотмана. Во введении Визерби напо-
минает, чем различаются прагматика, поэтика и семантика и указы-
вает, что в «лестнице значений» главной является тождественность
означаемого и означающего. Всё, что только отсылает к означае-
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мому и не тождественно ему, но позволяет понять произведение
(синтаксис, жанр, поэтика, риторика), вторично. Большие языко-
вые модели изолируют означаемое от означающего, и «лестница
значения трясётся и падает». Язык начинает означать сам се-
бя и становится системой, замкнутой безотносительно внешним
по отношению к нему разуму или миру. Обращаясь к подходам, вы-
работанным Лаканом и Леви-Строссом, Визерби показывает, что
символический порядок не сводится к языку, а наоборот, пред-
полагает различение языка и мира, вещей и значений. Реальное,
воображаемое и символическое — это три разных мира, хотя язы-
ковые модели не снабжены умениями их различать. Но, в том числе
благодаря Лакану, Леви-Строссу, Пирсу, Якобсону, в 1950-е годы
теории значений стали приближаться к теориям вычислений. Сей-
час мы в этой ситуации.

Ситуацию не стоит демонизировать. Лейф Визерби против
огульной критики языковых моделей и объясняет, что они не «сто-
хастические попугаи» [Bender, et al. 2021]. Тем более он против
обвинения в отсутствии «гуманистической» перспективы. Пробле-
ма её отсутствия не решается тем, что нужно «искать человека»
или критиковать капитализм. Диалектический ход «Машин язы-
ка» в том, чтобы остранить историю больших языковых моделей,
а потом вернуть в проблемное поле гуманитарных наук. Для этого
нужно изучать историю технологий, экспериментировать с со-
временными языковыми моделями, и, конечно, вспомнить свою
классику. Каждая следующая глава книги предлагает свой набор
концептуальных решений.

Первая глава начинается с Ноама Хомского. Он объяснил, что
даже такое невозможное сочетание слов как «бесцветные зелёные
идеи яростно спят» может быть понятно: грамматика важнее се-
мантики. Если так, то для понимания языка как системы требуется
что-то ещё, кроме значения и формы. Конечно, можно ссылаться
на «вечную неполноту» и теорему Гёделя. Но Визерби предпола-
гает, что это «что-то ещё» как раз было упущено гуманитарными
науками. А когнитивные науки и моделирование научились давать
ответ на вопрос о том, что же позволяет языку и реальности быть
«об одном»: сочетать эмпирицизм и рационализм. Немецкие фило-
софы, и в первую очередь Кант смогли решить философский спор
между теми, кто полагался в первую очередь на опыт и теми, кто
считал более важным происходящее в разуме. Визерби считает,
что и лингвистика Ноама Хомского — «скорее кантианская, чем
картезианская» (с. 47). Это позволило ей стать не только частью на-
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учной теории языка, но и доктриной, повлиявшей на изобретения.
Уже на этой связи Визерби строит объяснение: языковые модели—
это языковые машины, культурные машины, «вычислительно-куль-
турный интерфейс нового типа»5.

Конечно, тезисыХомского небесспорны, и спорят с нимне толь-
ко лингвисты и философы. На с. 61 приводятся соображения ИИ-
инженера Питера Норвига, критикующего Хомского за то, что
он хотел, чтобы лингвистика отвечала на вопрос «почему», и это
давало «генеративную сторону языка. Но если быХомский фокуси-
ровался на другой стороне, интерпретации, какКлодШеннон, он бы
изменил свой подход» [Norvig 2011]. Визерби соглашается с инже-
нером Норвигом и показывает, как фокусировка генеративности
приводит к структурализму, который, по выражению французско-
го философа Жан-Пьера Дюпюи, становится «кантианством без
трансцендентального субъекта» [Dupuy 2000]. Визерби очерчивает
границы тупика, возникшего из-за предпочтения грамматики всем
другим системам понимания языка: письмо становится и способом
общения, и тем, что уничтожает общение как таковое (так же автор
понимает греческий «фармакон»: одновременно и яд, и лекарство).
Об этом знают учёные, лингвисты, культурологи и антропологи. Но
в ИИ-технологии их знание не включено, и инженеры, маркетоло-
ги, а за ними и пользователи оказываются как будто бы с новыми
вопросами о статусе реальности, ценности сгенерированных тек-
стов и так далее.

Визерби показывает, что для понимания ИИ необходимо пе-
ресмотреть структурализм. Нужен структурализм, не чурающийся
обращения к трансцендентальной реальности и позволяющий ра-
ботать с диалектикой как методом6. Ведь означаемое и означающее
нельзя просто так взять и перевести в весовые показатели: они дей-
ствуют как структура, в которой постоянно назначается ценность
словам и тому, что они означают, а не комбинациям слов7.

Не забыть Бодрийяра

Вторая глава посвящена «эффекту Элизы», ситуации, когда да-
же понимая, что взаимодействуем с машиной, мы придаём этому
общению статус реального. В этой главе объясняется, почему наше
сегодняшнее понимание «интеллекта» — это то, что философ Жан
Бодрийяр назвал симулякром: обозначение того, что обозначает
нечто третье, без уверенности в связи между всеми этими знаками.
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Визерби начинает вовсе не с французской философии. Он срав-
нивает разные подходыкИИ: «старый добрый» (GOFAI), машинное
обучение, вероятностный символический ИИ. Все они оказыва-
ются ступеньками к ситуации, где каждую ступень автоматиза-
ции (успешного применения машин к разным индустриальным
задачам), стали обозначать словосочетанием «интеллектуальный
прогресс», хотя на деле это может означать совершенствование
функций. Интеллект и успешная автоматизация — это разные ве-
щи. Они оказались в одном контексте, и путаница в отношениях
между ними продолжается.

На с. 90 приводится примечательная история про «эксперимен-
тальную эпистемологию» Мак-Каллока, одного из изобретателей
нейрона. Он писал в своей одноимённой статье [McCulloch 1965]:
«формальные системы синхронизируются в культуре, и обучаю-
щиеся машины — это семиотические тесты для их конверген-
ции/сочетаемости». Выходит, что соответствие текущему состоя-
нию исследованиям мозга, литературы, математики и культуры и
становится тем, что мы считаем «разумным». Такое определение
не выглядит бесспорным.На этом построена наукаНового времени:
знание о совпадениях, например, астрологическое, не признаётся
научным. Язык, на котором мы различаем разум и рассудок, а сов-
падение не считаем доказательством, на котором мы научились
договариваться об этом в разных науках, создан немецкими фило-
софами.

Лейф Визерби — филолог-германист, специалист по немец-
кому романтизму. Знание Шеллинга, Шлегеля, а также Канта и
Гегеля делает его текст на порядок серьёзнее, чем у многих со-
временников. Даже без прямой ссылки можно понять, что вокруг
ИИ возникают и аристотелевские вопросы о причинах и причин-
ности как таковой, а также итерации споров вокруг Единого: от
неоплатоников до немецких романтиков. На этом споре стоит оста-
новиться подробнее: это споры о возможности вывести всё сущее
из одного начала. В частности, таким началом (и формой существо-
вания) может быть текст. Именно это является метафизической
основой для существования «сильного ИИ»: машины, способной
действовать в мире лучше человека. На странице 98 Лейф Визерби
объясняет, как у Мак-Каллока обосновывается способ мышле-
ния: он происходит от формализма как научной доктрины8. При
этом, как напоминает Визерби уже в 4 главе, любое указание
на формальность оценочно. Пейоративность (или оценочность) вы-
ражается в том, что за формальным людям свойственно искать
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что-то неформальное, содержательное, существующее «на самом
деле». Этому помогают и теории, которые с помощью методов, су-
ществующих в науках, создают специфический формальный язык
и приёмы по сверке формул с реальностью. Сведение всего мира
к реальности текста не позволяет проводить того самого «теста»,
о котором писал Мак-Каллок.

Кибернетическое движение, впрочем, превратило идеи Мак-
Каллока в догму, в которой форма не столько объемлет содержа-
ние, сколько делает неважным само различение: если всё можно
свести к одной структуре, то нет разницы между миром и его
описанием. В рамках каждой отдельной дисциплины у такого
суперструктурализма есть естественные барьеры в виде теорий.
Но когда математические формулы становятся вездесущими и пре-
тендуют на универсальность, барьеры исчезают, и восстанавливать
связи формы и содержания, отношений «я» и «других» приходится
заново. Визерби говорит о необходимости «заземления» ИИ, подоб-
ного заземлению электричества: не пытаясь отменить кибернетиче-
ские и вычислительные повороты, но отыскивая способы соотнести
мир бесконечных связей и моделирования с реальностью.

Третья глава—оклассификациях. Язык, напоминает нам автор,
заодно пересказывая Фердинанда де Соссюра, неотделим от клас-
сификаций, которые и предшествуют ему, и от него же происходят.
Ключевым проводником этой главы в описании сложных концеп-
ций, — от идей Катрин Малабу и Жильбера Симондона до Канта и
Гегеля, — становится белка. И хотя человек может распознавать
белку хуже, чем машина, человеческое распознавание не сводит-
ся к языку. Это не значит, что нужно продолжать учить машины всё
менее различимым деталям понимания белок. Наоборот, Визерби
призывает нас помнить, что язык не нуждается в датафикации, так
как сам является «данными» о мире, и одновременно способом их
фиксации и передачи. Ни в какой момент язык не подменяет собой
взаимодействие. Кроме того, у него есть свои способы выстраивать
иерархию, мета-уровни и отделять смысл от формы. В четвёртой
главе идея вечной неполноты высказывания напоминает о себе как
максима, лежащая в основе понимания литературы. Лейф Визерби
возвращается к теореме Курта Гёделя о неполноте: любая истинная
формальная система содержитнеполноту. Еслиперед вами система,
полностью объясняющая и включающая в себя всё в мире, скорее
всего, вы в конспирологической ловушке разума.

«Большие литературные машины»9, согласно Визерби, вовсе
не превращают всю жизнь в литературу. Они умеют создавать
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тексты согласно правилам, то есть другим текстам.Правила опреде-
ляют законы культуры, сообразно которой создаются: для элегиче-
ской поэзии они будут отличаться от репортажной прозы. Человек
не вполне властен над законами культуры и жанра. Мы пишем от-
зывы, рецензии, сочинения, рассказы о проведённом лете, потому
что эти способы представления своих идей и опыта существуют.
Всё это может быть предметом анализа литературоведов. Кстати,
российскийшкольник, писавший сочинения, знает это покондовым
лекалам изучения классики. Анализ стихотворений Тютчева и про-
зыТургенева, который заставляютпроводить на уроках литературы,
очень похож на работу, которую нужно освоить для исследований
языковых моделей.

Литературоведы и культурологи10 умеют распознавать и ана-
лизировать пространство текста, в котором формируется значение:
им может быть внутренний мир героев, составляющие счёта для
оплаты коммунальных услуг, отношения целого, частностей и ча-
стей. Эти свойства текста становятся видимыми не только благо-
даря работе учёных. Функцию метаязыка берёт на себя поэзия,
например, перемещая слова в несвойственные им контексты— так
«поп» и «толоконный лоб» оказываются ближе, чем можно было
бы представить до сказки Пушкина; переводя слова между разны-
ми мирами, легализуя просторечия или возвращая прежде забытые
корни.Но поэзия—это не толькометаязык, но и сообщение само по
себе. От того, что стихотворение о любви подчёркивает сложность
выражения чувств, оно не перестаёт сообщать нечто о чувствах ав-
тора. Наконец, поэзия даёт возможность запоминать и сопоставлять
вещи между собой.

Уже в наши дни дистрибутивная семантика и возможность
математически представлять отношения между словами (вектори-
зация) даёт новый способ изучать и моделировать существующие
формы: поэтические, культурные, социальные. Однако, сама схема
работы с текстом как пространством придумана вовсе не инжене-
рами, а структуралистами, в первую очередь, литературоведами и
воплощена в поэзии. Говоря проще, успехи ИИ в разных процессах
представляет собой эмпирическое доказательство верности тезисов
структурализма.

Пятая глава «Машин языка» развивает идею о том, что поэ-
тическая функция языка, – то есть его способность быть мета-
описательным, – успешно выполняется большими языковыми (или
литературными) моделями. Глава построена на анализе работ Рома-
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на Якобсона и его проекта лингвистики, а также коммуникативных
схем, известных благодаря Клоду Шеннону.

Умение различать значение среди избыточных знаков — это
ключевое умение, которому научаются машины. Знаменитая для
понимания ИИ статья про «внимание — это всё, что нам нужно»
(attention is all you need) [Vaswani et al. 2017, p. 30], напоминает, что
это самое внимание является процессом, деятельностью, в резуль-
тате которой мы получаем язык как её результат.

Непрерывный процесс переключения внимания называется
«приданием ценности» (valuation): это понятие есть у исследова-
телей науки и технологий, но с его помощью редко исследуют-
ся процессы культуры. Имеется в виду, что ценность (value) —
это не нечто прикреплённое к явлениям, а процесс. Для людей
он всегда укоренён в контексте и конкретике действий, но для ма-
шин нет ограничений в виде контекста. Машинные тексты оттого
могут выглядеть «галлюцинациями», что работа «приклеивания»
внимания произвольна: только обучение позволяет распознавать
связи и выстраивать «лестницу значений»: от совпадения и соот-
ветствия до полной бессвязности. Метафора «лестницы» так важна
для Визерби, потому что она показывает множественность и неби-
нарность решений при сопоставлении знака и означаемого, а также
использование языка и как хранилища знаний, и как инструмента
их изобретений11.

Разнообразие ролей языка тем ценно для автора, что позволяет
не сводить язык к «идеологии поэтики». Так называется сочета-
ние привычных сочетаний социального смысла с выражениями,
«общие места», связывающие тип речи и её содержание. Этой идео-
логии посвящена заключительная глава книги.Идеология, согласно
Визерби, является тем, что поддерживает длительность действия
сформулированных идей. Работу идеологии он показывает на при-
мере книги «Математическое воображение» своего коллегиМэтью
Гандельмана. Это книга об ограничениях, возникших в критиче-
ской теории из-за того, что её авторы не воспринимали математику
всерьёз. Языковые модели, с которыми экспериментировал Лейф
Визерби, обсуждая книгу, утверждали, что математика в ней —
это социальный конструкт. Но сама книга этому противоречит. По-
чему же ошибался ChatGPT и другие модели? Согласно данным,
на которых научена модель, книга гуманитарного учёного исходит
из того, что математика как предмет не может быть рассмотрена
сама по себе, она придумана людьми. Отойти от таких идеологиче-
ских клише непросто. В критике этой ситуации автор неожиданно
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(в том числе, кажется, для самого себя) опирается на диалектику
просвещения и критические исследования Теодора Адорно. «Впер-
вые мыможем охватить идеологию количественно, просканировать
идеологические окружения», утверждает он на странице 174. Об-
щие места (common topoi) культуры становятся видны благодаря
языковым моделям. Через проявленность в институциях, они за-
крепляются в программном обеспечении, так как его алгоритмы
повторяют типы действий, необходимые в культуре и отсекают
ненужные [Chun 2013]. Так оформляются структуры, закрепляю-
щие понимание пользы, пользования и пользователя. Последний
является одновременно продуктом и деятелем своей культурной
ситуации.

Визерби подчёркивает, что формирование «общих мест» и их
закрепление в интерфейсах обеспечено цифровизацией. Она, вслед
за компьютеризацией и кибернетическим поворотом, сформиро-
вала возможность представлять картинки с завтраком, налоговые
отчёты, свидетельства о смерти и буллы Папы Римского в рамках
одних и тех же интерфейсов. Так символические и реальные состав-
ляющие культуры оказались перемешаны до появления языковых
моделей, а различение и понимание контекста оказалось для нас,
современников и современниц ИИ, сложной задачей.

В конце был завет

Заключение пересобирает и делает видимым всё, что было
сказано в основных главах и заканчивается почти манифестом.
Лейф Визерби обнажает приёмы и советует, что следует делать
после того, как вы закроете эту книгу. Его рекомендации не ле-
жат на поверхности. Сначала он проходится по ключевым пробле-
мам нашего времени: потере работы и текстовому апокалипсису
(ситуации переизбытка текста, несовместимого с разумным отно-
шением к нему). Он уверен, что конец света снова откладывается,
так как изобилие текстов не приведёт к уничтожению смысла и
различения лжи и правды. Но для того, чтобы в этом удостоверить-
ся, нужно вернуться к старомодному мастерству риторики.И это
первый из заветов автора.

Поскольку практика письма меняется, появляется необходи-
мость овладеть новыми различиями. Например, стоит разобраться
в том, как устроена практика работы с текстом, разные её этапы:
планирования или сценирования, создания черновика, труда лите-
ратурного негра (scripment, drafting, ghostwriting). Визерби предла-
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гает читателям наблюдать за тем, что из этих этапов передаётся
машинам. Он утверждает, что ещё нет языка, подобного тому,
какой возник на основе изобретения вычислений и программирова-
ния. Много десятилетий потребовалось, чтобы из машины Чарльза
Бэббиджа и опытов Ады Лавлейс возникли современные нам про-
граммисты и агрегаты, на которых они могут написать и запустить
код.

Третий завет Визерби: стоит экспериментировать. В самой кни-
ге есть много примеров постоянной игры и любопытных опытов
автора, проведённых с разными ИИ-инструментами. Он не просто
удивляется ответам машин, а интерпретирует их, подобно тому, как
антропологи и фольклористы описывают реальность петушиных
боёв на Бали или городских праздников россиян, а литературове-
ды — поэтику Достоевского или жанры поэзии XVIII века. Хотя
большинство примеров скорее иллюстративны, они позволяют по-
нять, что происходит, и могут быть частью исследовательских
инструментов инструментом.

Ещё один исследовательский инструмент Визерби— когнитив-
ные карты. На 191 странице автор показывает, как они работают
у Венди Чун и предлагает развить этот подход и использовать ко-
гнитивные карты для понимания ИИ. Как антропологи изучают
город с помощью ментальных карт, так пользователи могут изобра-
зить свои взаимодействия с техническими устройствами с помощью
карты или картинки. На них можно расположить технологии, окру-
жающие человека в течение дня; данные, которые собираются с
него и те, которыми он пользуется; трансформации, происходящие
с этими данными.

Финал текста позволяет замкнуть путь от первого требова-
ния «вернуть эту землю себе» до конкретного «нам нужна общая
культура, а в машинном варианте, ОКИ (общий культурный ин-
теллект)». Эта аббревиатура остаётся загадочной. Но в неё точно
входит требование к повышению культурной осознанности, распо-
знаванию границ знаковых систем и идеологии, а также социаль-
ного воображения, без которого невозможно увидеть границы и
то, что находится за ними. Кроме того, Визерби предлагает пере-
осмыслить то, что называется «интеллектом», уходя от задач на IQ,
освоенных всеми языковыми моделями.

Хотя текст завершается этим манифестационным предложени-
ем, я советую читателям не закрывать книгу на последних фразах, а
вернуться в финале к сноскам. Они заслуживают линейного чте-
ния, показывая разницу между тем, что было сочтено текстом,
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а что — контекстом. Например, в них можно прочитать невошед-
шие в основной текст вопросы о том, может ли объект датафикации,
то есть автор текстов, которые изучаются с помощью ИИ, сам быть
субъектом познания. В примечании 66 можно найти ценную для
углубления истории науки ссылку на связь между структурной
лингвистикой и антропологией. Более того, именно в интерпре-
тации Леви-Строссом текстов Романа Якобсона автор усматрива-
ет возможность нахождения диалектики внутри структурализма12
[Якобсон & Леви-Стросс 2022].

Наконец, внимания заслуживает и внушительный список ис-
пользованной литературы. Это целая энциклопедия интеллекту-
альной жизни, от классиков до авторов почти всех современных
дискуссий. В ней есть исследователи капитализма и идеологии:
Ник Срничек и Венди Чун, цифровые гуманитарии и медиа-теоре-
тики: ТедАндервуд иМэтьюКиршенбаум, философыи художницы:
Хито Штейрль, Катрин Малабу, Жан-Пьер Дюпюи. Эта компания
(и ещё 40 страниц со ссылками) позволяет уподобить чтение этой
книги прогулке по большому населённому пространству. Хотя ав-
тор иногда как будто вязнет в «жадном» языке и с трудом выходит
из реальности текста в другие концептуализации, это не мешает по-
нять его замыслы и опереться на книгу при попытке сформировать
гуманитарное осмысление ИИ и связанных с ним технологий и
процессов. Едва ли этот текст положит обещанный «конец напо-
минающего гуманизма», но он может стать началом для дельных
эмпирических исследований или изучения истории науки. Авто-
ру удалось написать книгу, понятную по обе стороны океана, и
его эрудиция в континентальной культуре и философии произво-
дит сильное впечатление. При этом он касается и сюжетов, важных
для американского подхода (вроде кризиса доверия к медиа), и об-
ращается к универсальным вопросам, не насыщая их избыточным
пафосом конца света и уничтожения человека.

Примечания
1 Конференции и мероприятия ACM, SIGCOMMи другие события, на ко-

торых обсуждаются и создаются ИИ-технологии.
2 Имеется в виду излишек в терминологии Маркса: как избыток произ-

ведённых благ, который позволяет формироваться новым социальным
группам и отношениям.

3 https://digitaltheory.org. Участники и участницы лаборатории работают
с междисциплинарными подходами, формируя разные теоретические
подходы к тому, как понимать цифровые практики и явления.

https://digitaltheory.org
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4 На этой территории автор не разворачивает своего аргумента, и в этом,
конечно, заключается основной недостаток книги: тезисы предлагают
новое движение, изобретение концептов, но не их анализ и реконструк-
цию. Это ставит под угрозу и замысел автора: изменить ситуацию,
в которой гуманитарные исследователи потеряли язык как предмет
исследований.

5 Я перевожу «computational» в большинстве случаев как «вычислитель-
ный», но там, где это более уместно перевести как «компьютерный»,
используется этот вариант.

6 Конечно, само это требование, почти манифест вовсе не очевидны
для учёных. У исследователей из разных наук может быть разное
понимание структурализма. Но Визерби обращает внимание на то,
что структурализм может (и должен) признавать возможность работы
с тем, что не вписывается в уже сформированные категории, а пред-
полагает уточнение понятий через эмпирическую работу, и наоборот,
внимание к теориям и словам, необходимую в меняющемся мире.

7 Интересно, чтоВизербииспользует понятие «valuation», то есть присвое-
ние, назначениеценности, динамическийпроцесс.Этопонятие исполь-
зуется в исследованиях науки и технологий, см. например [Doganova et
al 2014]

8 См. на эту тему исследования Аллы Митрофановой о преемственности
ИИ от формализма.

9 На английском языке игра слов более отчётлива: Large Language Models
(большие языковые модели) и Large Literary Models (большие литера-
турные модели) образуют одинаковую аббревиатуру LLM.

10 В российском контексте я говорю о филологах и культурологах в первую
очередь, хотя аналогичные практики изучения текстов есть у антропо-
логов и междисциплинарных исследователей.

11 Вместе с тем, лестница предполагает иерархию. Тождество означа-
емого и означающего отличается от приблизительности, возможной
благодаря другим типам связи (причинности, сходства, совместности и
так далее).

12 Без этого примечания решительно непонятно, как можно изобрести
диалектику. Российскому читателюябысоветовала начать с переписки
Леви-Стросса и Якобсона, так как она даёт научной истории контекст
человеческих отношений, позволяющий вникнуть в суть дела.
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