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Kalman Gabor: Nova, Kalligram kiado, 2011 - részlet

Ujo Fero latott mar kidsott halottat, de hogy éltében is rohadhat az ember, az korabban nem mertilt
fel benne.

Tomas nénit és Tomas bacsit leginkabb arrdl az esetrdl ismerték Jasnd Horkan, amikor Tomas nénit
ki kellett halaszni az 6zvegy Sklenarova arnyékszékébol. Egy régi babona miatt keveredett oda, de
kimaszni mar sehogy sem tudott, hat ott talaltak reggel, combkozépig a szarban. Az is kdztudott
volt, hogy Tomas néni és Tomas bacsi sziiletésiikkor fejenként haromszaz koronat értek, mert a
haboru el6tt az allam ennyit fizetett a sziiloknek, ha a kormanyt6 utan nevezték el az 0jsziilotteket.
Hamar megszaporodtak a Tomasok, féleg a cigany csaladoknal, tele volt az orszag Tomas nevii
ciganyokkal.

Tomas néni és Tomas bécsi a Zabia horan laktak, nem messze Jasna Horkatol a hegy aljan,
szemkozt a Nova szdlésorokkal boritott hegyoldallal, ahol a CSAD# kopottkék, ijesztéen szogletes
buszjaratai csak megszokasbol alltak meg. Ezek a buszok nemrég kertiltek forgalomba, mégis
oregebbnek ¢és elhasznaltabbnak tlintek elddeiknél. Az ivelt vonalu Ikarusok eltlintek, apranként
lecseréltek Oket, keleti blokk ide, keleti blokk oda. Mégse kelljen a szomszédokét hasznalni,
mondogattak sokan.

Jasna Horkan mindenkinek magas kapuval elzart udvara volt. Az utcafrontra csak két apro ablak
nyilt, mogottiik a jomaodu fiatalabbaknal két szoba, nappali és hald. Az eldbbit sosem hasznaltak, a
nappalokat mindenki az udvarra nyil6 nyari konyhakban t6ltotte a szénnel fiitott vaskalyha mellett,
kozel a baromfihoz. Az 6zvegy idOsebbek ott is aludtak. Az dporodott, penészes levegdjii belsd
szobat fontos alkalmakra tartogattak, de fontos alkalmak sosem akadtak, igy volt, aki évekig be sem
tette oda a labat. Az utcafrontrol sziik utacskék vezettek a hatso udvarok felé, igy odaig még az sem
lathatott volna be, aki felkapaszkodik a kapukra, hogy atpillantson. Legfeljebb egy-egy vén,
rozsdasodd Skoda szazast lathatott volna a jobb modtiaknal. Osszesen harom ilyen volt a faluban,
meg Mraz régi Octavidja, de az mar talan nem is mikodott. Az egyetlen modern kocsi, a fiatalabbik
Babka Skoda szazétose pedig maga volt a csoda. Gyonyori, fakobarna autd, szogletes idomokkal. A
régi Skoda szazasok ivelt karosszériaja mellett olyan volt, mint egy pontosan meghtizott téridom
egy kockas geometriafiizetben. Epp csak a finom kivitelezésti modern miiszerlap 516 hajld
kormény nem volt szégletes. A farmotor stilya miatt pedig meredeken hatrafel¢ lejtett, maga volt a
tomény elegancia.

De Tomas néni és Tomas bacsi nem allitottak kaput, csak egy dcska dréthald huzodott a haz koriil,
az is csak a csirkék miatt. Ulddgéltek naphosszat a romos, megsiillyedt haziko elétt a verandan,
morzsoltak a kukuricat, nézték a buzaszemeket hajkurdszo torzonborz csirkék jovésmenését. Volt,
amelyiknek hidnyzott a szarnya, volt, amelyik ijesztd bakugrasokkal, bukdéacsolva jott ment, mert a
fél laba valahogy odalett. Ha 1épett, hasznalta volna a hianyz6 végtagjat is, ekkor a foldre zuhant,
sokszor at is bukfencezett a fején, kapalozva korbefordult, mire Gjra ra tudott allni meglévd labara,
majd minden kezdddott elolrdl. Eltartott negyed ora hosszat is, mire atvergddott az udvar egyik
végeébdl a masikba.

Néha Kocur is nekiindult a vildgnak, vagyis a sesmminek, mert Kocturnak, Tomas néni és Tomas
bacsi macskdjanak nem volt szeme, két apré godrocske sotétlett a szemhéjak mogott. Amikor
megneszelt valamilyen hangot, arra forditotta a fejét, mintha 1atna mi torténik, igy meresztette iires
szemgddreit a semmibe. Az edzettebb felndttek is fintorogva Iéptek hatrébb, ha Kocur felemelte
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sotét tekintetét, mikozben a nadragjuk szardhoz dorgolézott, a helybéli gyerekek meg kovekkel
dobaltak, ha a kozeliikbe merészkedett. Babkaéktol szerezte Tomas néni Kocurt, amikor Dusan, a
Babka csalad kozépso fia éppen bedobta volna a megaradt patakba a hat kolyokmacskat egy sziirke
mianyag zsakba kotve. Tomas néni artikulalatlanul nyafogva jelezte DuSannak, hogy kéri a zsakot,
Dusan eldszor észre sem vette, mirdl van szd, egyetértden bologatott, megszokasbol, mert Tomas
néninek mindenki csak bologatott, senki nem értette soha egy szavat sem.

Nyafogosoknak hivtadk csak dket Jasna Horkan, mert Tomas néni és Tomas bacsi ijesztd orrhangon
karaltak folyton, egyetlen értelmes hang nem hagyta el soha a szajukat. Terjedt, hogy mérgez6 a
Nova bora, Tomas néni¢k meg csak azt ittak. Megbolonditja az embert, igy beszélték, a férfiak
farkat is, és 1itddott gyerekeket tudnak csak csinalni. De a Nova aranyat ér, mondogattak masok,
csak lenyomod a foldbe a dugvanyokat, és négy év mulva borod van bel6le. Burjanzik, mint a gaz.
Ha magara hagyod, az els6 fara felkuszik, ott érnek be a fiirtok a fadgakon, sziiretelhetsz sz616t az
almafardl is. A Nova elpusztithatatlan, mondjak, szembemegy Luciferrel is, ha kell. A Nova maga
az élet.

Dusan mar éppen lenditette volna a patakba a nagy nejlonzacskot, benne az alomnyi
macskakdlyokkel, amikor Tomas néni elkapta a karjat. DuSan rosszalldan 16kte el a kezét, hogy mi
az atyadristen van, te prosta pica#. Csak nagy sokara értette meg, hogy Tomas néni a zsakra
mutogat, eltelt vagy tiz perc, mire rajott, mit akar, de Tomas néni csak gagyaraszott és nyafogott
kitartdan.

— Vigyed, ha kell — dobta oda végiil kozony0s arccal, €s Tomas néni a vallan atdobva vitte hazaig,
nyavogtak koérusban a macskakolykok.

— Randa, mint a kiforditott kolbasz — mondogatték, ha megjelent valahol. Gyér, 6sz haja alol ki-
kivillant repedezett fejbore, lapos orra mogott kifejezésteleniil sotétlett a szeme, csontos hatsojat
irdatlanul dobalta és folyton piszkos, testhezalld sztreccsnadragot hordott. Vézna volt, mint egy
kiszaradt faag, mégis méretes volt a hasa, mintha folyton elleni késziilne, rohogtek Ossze a férfiak,
ha lattak.

— Ezek nem is esznek, csak isznak — vélekedtek paran. Egyszer Rudo, a falu traktoristaja elmesélte,
hogy latott mar ilyet.

— A két Tomas egy sz€ép napon majd kiszarja a beleit, mert ennek ez a vége, a Nova szétmarja az
ember gyomrat, addig marja, amig ki nem lyukad, amig szét nem rohad az ember béviilrdl —
mondogatta.

Kochur ¢életvidam teremtés lett, szokdécselt az udvaron, amig nem keresztezte a féllabu csirke utjat.
Nem egyszer ugrott neki teljes er6bol a szerencsétlenkedd szarnyasnak. A csirke ilyenkor rikacsolni
kezdett, hatalmas port vert, ahogy csapkodva, bukdacsolva probalt menekiilni. Kocur pedig
rendszerint befutott a hdzba és Utkdzben nekiszaladt az ajtofélfanak, mert bar kivaldan tajékozodott
mar Tomas néniék putrijaban, ijedtében néha elszamolta magat néhany arasznyival. Nagyot koppant
ilyenkor a feje, szédiiltében tett néhany tétova 1épést, majd elteriilt a veranda deszkain és pihegett
nyitott szdjjal, kicsi szlirke macskanyelve ralogott a veranda koszos deszkaira. Tomas néni és Tomas
bacsi csendben nézték naphosszat a csetlés-botlasat. Oj — horkant fel egyikiik idénként, ha
izgalmassa valtak a fejlemények az udvar valamelyik részén.



