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   Адрес для отправки переводов: korkonos@yandex.ru 

阿成 

《哈尔滨往事》 

 

  在流亡地，有一家不挂任何招牌的成衣铺。它就在涅克拉索夫大街上。 

  裁缝是一个自称自己是巴黎人的白俄老头。白俄老头的眼睛里总是鬼气森森

的，一看就知道这是一只老狐狸。他总是侧过脸用耳朵倾听你的讲话。那种样子，

让你不得不字斟句酌起来。他喜欢用他那一双蓝色的小眼睛肆无忌惮地打量每一

个客人。这可能是出自他的一种职业习惯。也可能他理想中的自我，就应当是这

种样子。这说明他热爱生活。 

  裁缝的脖子上总搭着一条软兮兮的土黄色的皮尺。他两只手支在柜台上,问: 

  “夫人，有什么需要我为您效劳的吗?” 

  看上去有点装腔做势。 

  但在流亡地他的确是最好的。 

  他的裁缝铺里，有一张大桌子，上面铺着料子，供他裁裁剪剪。桌角上堆着

一堆破和种颜色的布条。 

  桌子边的铁炉子上,永远有一只冒着热气的熨斗。的确是一家成衣铺的气氛。 

  裁缝有很好的记性，给顾客量身长、胸围、袖子和领子等等，用尺量过之后, 

他能把这一大堆数字，一个不错地记在一张白纸上。 

  裁缝的夫人，是一个样子很温顺的中国人。她的老家在南方的苏州，据她自

己讲，她的家离那座有名的“寒山寺”很近。她对寒山寺的钟声，有一种特殊的

感情，好像每一天都挺神圣的。她说她的父亲是一位被谴送到黑龙江的“流民”(当

然也可能是一位亡命的逃犯)。 

  不管怎么说，一个男人为生活计，闯到黑龙江来，就说明此人绝非一个等闲

之辈。至少得有点儿汉子气才行。 

  但是，人是一种奇怪的动物,他们不像虎,虎自然生虎，狼自然生狼，犬牙交

错，凶象毕露是它们固有的天性。而人类，一个恶狼般的父亲，完全完以生育出

一个温顺得像绵羊一样性格温顺的女孩。 

  裁缝的女人，主要负责把裁缝剪裁好的料子，做成服装(还有熨衣服)，但关

键的部位，还得由那个自称是法国人的白俄丈夫来做。总之，两个人合做得很好,

没有什么争执。中国女人，要么就是不争，要么就是把争执当成自己一生中的大

事来做。他们夫妻两个的感情很好，总是一付乐呵呵,乐天之命的样子。•这样的

家庭,总是冬天也不冷，夏天也不热，一派轻松愉快的样子。只是那个白俄裁缝对

他的夫人，多多少少有点装腔做势。当然，也可能俄国人就是那种样子。尤其是

又自称了自己是法国人。 

  这个白俄裁缝，无论说什么，都言必称法兰西。他好像把法国的一切，当成

自己生活的样板。从拿破伦到法国的葡萄酒，一切都是世界一流的。而且，这一

点，世界公认。 

  这个白俄裁缝讲，他最喜欢的，是法国的咖啡馆。那里经常聚集许许多多落

魄的，又自命不凡的艺术家、小说家和诗人。这些人当中有男有女，口出狂言，

行为放荡又谨小慎微，彬彬有礼。每个人的眼睛后面都隐藏着另外一双眼睛。那

一双眼睛里，是贪婪，奸诈，粗俗不堪、灰心丧气和自私自利。 

  白俄裁缝说，他设计时装的艺术才能，就是从那里熏陶出来的。 

mailto:korkonos@yandex.ru


2 

 

  说完，他瞪着他那一双蓝色的小眼睛，小声地告诉对方: 

  “那里出了许多世界著名的艺术家。著名的!” 

  说着,他便长长地舒了一口气,说:“当然了,法国人是一个讲究穿的民族。只

要你到过法国，便终生难忘了。” 

  如果，他手中的活不忙，兴致又高，他就会讲他在法国那一段流浪生活。 

  他说:“秋天，最今人难忘的，是几个流浪汉在街头用一只破铁筒,点上火，

他们围坐在那里，喝酒，唱歌，抽烟。这些人当中有妓女，码头工人,残废军人,

小偷,被丈夫抛弃的女人等等。简直是一个露天的家庭。夜里，教堂的钟声响了,

大家都沉默了，不吱声了，直到钟声响过之后，才有人开始讲话。” 

  说着，裁缝的脸色戚戚然了。 

  生活的确在有的时候是挺残酷的，哪怕是生活在美丽的法国也不例外。 

  他颇有感触地说:“巴黎的大雪，常常让他们这一伙流浪汉彻夜难眠。” 

 

  白俄裁缝做服装的手艺的确不错。他的主要顾客，大多是流亡在流亡地的洋

人和血儿。只有个别几个中国人。这些中国人都是流亡地地区有头有脸的公职人

员,像监狱长，看守，医生等等。而且中国人对做工不那么挑剔。只要穿着合身就

行了。另外，让这个白俄裁缝搞不懂的是，中国人做裤子时，为什么都要把裤子

做得长一些呢? 

  中国人的一些行为，有时候在他们看来，是一个迷。 

  他们夫妻一共有三个女儿。大女儿已经很大了，样子凶恶，态度生硬，性格

有点“潮”，长得也不怎么好看。她已经嫁人了。嫁给了流亡地监狱的看守，那个

看守经常喝得醉醺醺的，喝醉了之后，就放声高歌。看守的五音不全，唱的醉歌,

难听极了。每逢这种时候。她就躲到自家的栅栏院里去，在那站着。任凭那个狱

卒在屋子里放声高唱。如果她的男人闹到深夜也不停止，她就干脆回家娘家去。

对她的白俄父亲和苏州母亲，滔滔不绝讲她的狗屎丈夫的所做所为，并站起来学

她男人唱歌的丑态。学过了，又恶毒地诅咒她的男人。 

  裁缝的另外两个女儿，还在念书，是一对可爱的小天使。要知道，白俄和中

国人生的孩子，一般都是非常漂亮的。 

 

  那个白俄裁缝的成衣铺的旁边，是一家棺材铺。 

  棺材铺的门脸儿，整天大开着，里面有各种各样的棺材，中国式的,洋式的,

伊斯兰教式的。涅克拉索夫大街上的行人经过这里，可以一览无余。 

  棺材铺的老板姓张,外号叫“张挂面”。他非常喜欢吃挂面,而且百吃不厌。 

  他的邻居，那个白俄裁缝，对此觉得非常不可思议。 

 

  张挂面的棺材铺，生意还行。不管怎么说,人死了之后,总得躺进棺材里去。

这没什么好说的。 

  那个被人杀害的英国绅士的棺材，就是那个鞑靼女人从张挂面的棺材铺里买

走的。那是他做工最好的一付洋棺材。 

  张挂面的棺材生意好坏，也分季节。春秋好一些，这两个季节，流亡地的天

气变化无常，说冷就冷，说热就热，身体弱的老年人，多数死在这样的季节里。

用张挂面的话说:“这是上帝和阎王爷收老头和老太太的季节。” 

 

  没事的时候，两个店铺的老板经常在一起聊天。白俄裁缝谈法国，而张挂面
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则大讲特讲中国的各种各样挂面。 

  棺材铺老板张挂面，把人生都看穿了。他说，人活着，就是两个字:•吃和女

人。别的，都是一场空。 

  但后者，却让张挂面感到苦恼。 

  在流亡地，几乎很难找到一个女人愿意和一个卖棺材的男人谈情说爱，哪怕

是做一次露水夫妻的女人也没有。 

  为了解决这个问题，张挂面经常在死人淡季的日子里，把自己的棺材铺托付

给白俄裁缝照看着，自己离开流亡地一断时间，去外面的世界找女人。 

  他对白俄裁缝一本正经地说，他在外面有几个固定的窝子，而且那几个女人

都很贫穷，在生活上非常需要他。于是，他就用卖棺材的钱，接济她们。 

  说着，张挂面很自豪地笑了。 

  只要张挂面到了她们那里，她们总是变着法的，给张挂面做各种各样好吃的

挂面。张挂面跟这些女人亲热完了，给她们点钱，就走了。 

  在回家的路上，会顺路买一些油漆、钉子和小五金之类的东西，准备做新的

棺材用。 

  张挂面回到流亡地，总是一付精神抖擞，意气风发的样子。 

  张挂面是陕西人。在陕西，的确有相当一部份人爱吃挂面。 

  张挂面不仅爱吃挂面，也爱吼秦腔。只要他喝了二两酒，就会情不自尽地吼

起来。流亡在流亡地的洋人和混血儿，最害怕的就是听棺材铺的老板坐在他的棺

材铺前吼秦腔。他们称这是:“魔鬼的歌声。” 

 

  白俄裁缝和棺材铺的张挂面，是朋友了。逢年过节的时候，白俄裁缝一定要

把张挂面请自己家去，和他的家人在一起过节。• 

  白俄裁缝家里的节日很多，他们一家不但要过欧洲的圣诞节，复活节之类,

还要过中国的春节和中秋节等等节日。这样，张挂面就经常被请到裁缝家去了。 

  两家人的感情越处越好，也越处越融洽了。 

  便是在平日里，白俄裁缝的女人，也经常给张挂面送些吃的去。 

  白俄裁缝的女人，觉得自己身为一个中国女人，一辈子和一个洋人，有点委

屈。 

  不久，张挂面便和白俄裁缝的女人悄悄地开始偷情了。 

  张挂面在这种事儿上，总是那样精力充沛，不知疲倦。这一点，除了他对人

生有着透彻的看法外，恐怕这也和他是个光棍有关。白俄裁缝的女人，有点崇拜

张挂面了。有时候张挂面冲她耍点儿小脾气呢。这个苏州女人见了，就吃吃地笑

了。 

  那个白俄裁缝已经老了，一切都看淡了，没有什么激情了。晚上躺在床上，

一觉睡到大天亮。 

  棺材铺的老板张挂面和白俄裁缝的女人的偷情地点，都是在张挂面的棺材铺

里。这样安全，谁也不会发现。而且，无论是中国人还是洋人，都不会闲着没事

到棺材铺里闲逛的。他们在棺材里常常要纠缠很长时间。棺材铺里几乎每一个棺

材(包括被卖出去的)，都曾经是他们约会过的温床。 

  白俄裁缝的苏州女人，已经四十多岁了，像长跑运动员在终点前冲刺一样，

表现得非常顽强。而张挂面操纵这个南国女人，一切都做得游刃有余。 

 

  这件令人难堪的事，是被裁缝的大女儿，首先发现的。 
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  那是一天的夜里。大女儿的丈夫又喝醉了，又在家里连续不断地高唱起来。

大女儿忍无可忍，就回娘家来了。在她快到家门前的时候,•发现母亲鬼鬼祟祟地

溜进了张挂面的棺材铺。大女儿决定跟踪她的母亲，去看个究竟。她也悄悄地进

了棺材铺。但她找遍了棺材铺所有的地方，也没有发现她母亲的踪影。正在她百

思不得其解的时候，大女儿听到了从一个棺材里发出来的喁喁情话。大女儿悄悄

地走过去，把耳朵贴在那个棺材壁上，陕北话和苏州话正轮番地起着滑稽的誓呢。 

  大女儿一听，一切都明白了。 

  大女儿悄悄地退了出去。 

  …… 

  她回到了家，看见自己的老父亲穿着一件睡衣，正站在窗前默默地吸烟斗。  

白俄裁缝毕竟是一只老狐狸，他在女儿的眼睛里看出来，女儿已经知道所有的一

切了。 

  他问:“你丈夫又喝醉了?” 

  “对。这个狗娘养的!”大女儿咬牙切齿地说。 

  “还在唱?” 

  “还在嚎呢——” 

  接着，父女俩沉默了。 

  父亲开始一边吸烟斗，一边对女儿回忆自己的过去。 

  白俄老头讲到自己贫困的家庭，讲到那两个当了赌徒的哥哥，讲到那个当妓

女而死的妹妹，讲到伏尔加河畔的故乡。他讲了很多很多。 

  他说，他并不是法国人，自己纯粹是一个俄国人。他说自己该回国了—— 

  他告诉自己的大女儿，他是做为一个私人裁缝，或者说是一个仆人,•跟一个

法国绅士去的巴黎。 

   他不胜感慨地说:“巴黎是一个大染缸。” 

  他说自己在那里学坏了，不久，便在那里流浪…… 

  他看着窗外落叶纷纷地夜景说:“我总想，一切都过去了，过去了。” 

  说着，他流了泪，他说，那个法国绅士是一个虔诚的基督徒,但这个法国人,

无论如何也没有想到，他的女儿和一个俄国仆人发生了不该发生的事。这个基督

徒绝望了，自杀了……，他很爱自己的女儿。 

  白俄裁缝说:“我在巴黎流浪一年多之后，积蓄了一点钱，•就离开了巴黎，

到了中国，来到了流亡地……” 

  说着，老裁缝转过头来，大女儿看见老父亲已经是泪横满面了。 

  他对他的女儿说:“上帝惩罚我的时候到了。孩子，这里发生的一切，•对我

来说，都是罪有应得。” 

  大女儿坐了下来，双手捂着脸，喃喃地说:“这太丢人了。爸爸。” 

  老父亲走过去，抚摸着自己女儿的头发，说: 

  “是的。我们还是保持沉默罢。” 

  …… 

  窗外，传来轻轻的脚步声。 

  流亡地一带的树林很多，秋天里，落叶很多，很厚,踩上去，软软的，•脆脆

的……  


