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Таблица VI6

VI.1—VI.1а

Было непошто с дому торопитьце

6 Таблица VI: VI.1. «Ох, было непошто с домику сыматьце-то» — 
д. Михалёво Лихачёвского с/с. Устьянские песни. Вып. 2. № 53; VI.1а. 
«Было непошто с дому торопитьце-то» — д. Бритвино Лихачёвского с/с. 
ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 775-05; VI.2. «Ой, со вчерашнево да похмельиця» — 
п. Красный Бор Чадромского с/с. Устьянские песни. Вып. 2. № 8; VI.2а. 
«Со вчерашново-то да со похмельица» — д. Бритвино Лихачёвского с/с. 
Устьянские песни. Вып. 2. № 51.
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VI.2—VI.2а

Со вчерашнево похмельиця
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Таблица VII7

VII.1—VII.3 [1-я половина строки]

VII.1—VII.3 [2-я половина строки]

7 Таблица VII: VII.1. «Ты не стой-ко, верба, нáд водой» — д. Кузовер-
ская Строевского с/с. Устьянские песни. Вып. 2. № 24; VII.2. «Вспоил-
вскормил меня батюшко» — д. Березник Березницкого с/с. Устьянские 
песни. Вып. 2. № 17; VII.3. «Вспоил-вскормил батюшко» — п. Красный 
Бор Чадромского с/с. Устьянские песни. Вып. 2. № 9.
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Таблица VIII8

VIII.1

VIII.2

8 Таблица VIII: VIII.1. «Да уж вы горы, вы горы» — д. Прилук Стро-
евского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 1; VIII.2. «Не ходите, девки, 
взамуж» — д. Право-Плосская Плосского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. 
№ 41; VIII.3. «Кто жо, кто жо бы, ой, моему-ту, ой, горюшку да помог» — 
д. Фомин Починок Бестужевского с/с. Устьянские песни. Вып. 2. № 25; 
VIII.4. «Солóвьюшко лесной» — д. Бережная Березницкого с/с. ФЭЦ 
СПбГК, ОАФ, № 761-24; VIII.5. «Милы наши любушки» — д. Прилук 
Строевского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 720-08; VIII.6. «Не во ельничке» — 
д. Кузоверская Строевского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 35; VIII.7. 
«Как у наших у дворянских у ворот» — д. Прилук Строевского с/с. Устьян-
ские песни. Вып. 1. № 25.
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VIII.3

д. Фомин Починок. Кто жо, кто жо бы моему-то горюшку помог

VIII.4

VIII.5
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VIII.6

VIII.7

Таблица IX9

IX.1

9 Таблица IX: IX.1. «Ой, да что пошёл-то ли да пошёл» — д. Прилук 
Строевского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 761-10; IX.2. «Не сон-от долит 
меня» — д. Бережная Березницкого с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 2; 
IX.3. «Дорогая девья волюшка» — д. Кузоверская Строевского с/с. Устьян-
ские песни. Вып. 2. № 23.
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IX.2

д. Бережная. Не сон-от долит меня

IX.3

д. Кузоверская. Дорогая девья волюшка
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Таблица X10

10 Таблица X: X.1. «Весел я невесел» — д. Бережная Березницкого с/с. 
ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 761-27; X.2. «Эко сердце» — д. Прилук Строев-
ского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 767-11.  
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Таблица XI11

XI.1—XI.4 [1-я половина строки]

11 Таблица XI: XI.1. «Полно, серценько» — д. Фомин Починок Бес-
тужевского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 20; XI.2. «Ох, эко сердце, 
ох, эко бедное моё» — д. Михалёво Лихачёвского с/с. Устьянские песни. 
Вып. 2. № 17; XI.3. «Эко серьце моё» — п. Красный Бор Чадромского с/с. 
Устьянские песни. Вып. 2. № 1; XI.4. «Шумит-то болит да моя-та буйнáя-та 
голова» — д. Березник Березницкого с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 18.
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XI.1—XI.4 [2-я половина строки]
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Таблица XII12

XII.1—XII.7 [1-я половина строки]

12 Таблица XII: XII.1. «Эко серце, эко бедное моё» — д. Андреев 
Починок Бестужевского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 701-17; XII.2. «Эко 
сердце, эко бедное моё» — д. Туриха Бестужевского с/с. ФЭЦ СПбГК, 
ОАФ, № 784-11; XII.3. «Полно, серценько» — д. Фомин Починок Бес-
тужевского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 20; XII.4. «Эко сердце, эко 
бедное моё» —д. Ивашевская Бестужевского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, 
№ 695-06; XII.5. «Эко серцико моё» — д. Левогорочная Плосского с/с. 
ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 722-11; XII.6. «Эко серцико моё» — д. Кузоверская 
Строевского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 19; XII.7. «Эко серцико 
моё» — д. Кузоверская Строевского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 759-06.
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XII.1—XII.7 [2-я половина строки]
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Таблица XIII13

Ох, эка миленькая

Как во женском монастыре

13 Таблица XIII: XIII.1. «Ох, эка миленькая» — д. Бережная Березниц-
кого с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 30; XIII.2. «Как во женском мона-
стыре» — д. Кузоверская Строевского с/с. Устьянские песни. Вып. 2. № 28; 
XIII.3. «Я во садике была» — д. Кузоверская Строевского с/с. Устьянские 
песни. Вып. 1. № 38; XIII.4. «У Добрынина было у купца» — д. Кузовер-
ская Строевского с/с. ФЭЦ СПбГК, ОАФ, № 730-20; XIII.5. «Поедемте-ко, 
братцы, да кататьце» — д. Кузоверская Строевского с/с. Устьянские песни. 
Вып. 1. № 31; XIII.6. «Как у наших-то у дворянских у ворот» — д. Прилуки 
Строевского с/с. Устьянские песни. Вып. 1. № 25.
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Поедемте-ко, братцы, да кататьце
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Как у наших-то у дворянских ворот



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Слово, напев, движение, ландшафт: 
концепт «пути» в устьянской песенной лирике1

Что пошёл-то ли да пошёл милой-от во дороженьку, 
Не во дальную ли да пошёл милой-от, во пецяльную. 
Он запел-то ли да запел, зáпел с горя пéсёнку, 
Он не пéсёнку ли да поёт, горюшко, гóрё мы каёт2. 

…Вот что я тебе скажу: вспомнишь про свою жизнь, 
я тебе сказал — нутро воротит, 
а все, кажется, только про то бы и толковал3. 

Народная песня в живой исполнительской традиции — одна 
из уникальных форм культуры звука. Она неразрывно связана 
с внутренним движением, переживаемым в творческом акте: 
ощущением пространства (через ландшафт) и времени (через 
протяженность слова в определенном темпе и ритме).

Крестьянская традиционная песенная культура ввиду своей 
изустности реализуется именно и прежде всего в живом звучании. 
Народная песня — это всегда особый симбиоз слова и музыки, 
точнее — поэтического текста и его интонационного воплощения 
в форме напева. Она существует в условиях определенного про-
странства — замкнутого (изба) или разомкнутого (природный 
ландшафт). Осмелюсь предположить, что звучание лирической 

1 Данный раздел подготовлен на материале доклада, прочитанного 
для международной научно-практической конференции «Полевые записи 
звука: музыка, речь, ландшафт» (Институт этнологии и антропологии 
им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН, Институт русской литературы (Пушкин-
ский Дом) РАН, 5—15 октября 2021 г., Москва, Санкт-Петербург).

2 Что пошёл-то ли, да пошёл. Лирическая протяжная песня. ФЭЦ 
СПбГК, ОАФ. 759-08. Полный текст и напев — см. нотный пример 42 
на с. 262—265.

3 Якушкин П. И. Небывальщина // Якушкин П. И. Сочинения. М., 1986. 
С. 452.
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песни в устьянской традиции в значительно большей степени свя-
зано с открытым пространством, чем с закрытым помещением. 
Об этом позволяют говорить изученные материалы: звукозаписи 
и рукописные документы — полевые экспедиционные дневники 
с записями высказываний народных исполнителей, хранящиеся 
в архивах Санкт-Петербургской государственной консерватории 
и Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН.

Как поэтический текст песни, так и его воплощение в форме 
напева проникнуты идеей движения. О нем поется, оно про-
является в мелодике, ритме и вокальных приемах. Движение 
нередко ощущается, переживается крестьянином — носителем 
традиционной культуры — на фоне определенного ландшафта. 
Присутствие ландшафта обнаруживается и в крестьянском певче-
ском искусстве, его реалии читаются в яркой и образной народной 
терминологии, отражаются в исполнительских приемах и даже 
в самом музыкальном мышлении. Концепт движения в традици-
онной культуре, в свою очередь, выводит нас на концепт пути4, 
а в лирической песне конкретизируется в повествовании о собы-
тиях жизненного пути, судьбе человека.

4 «Путь — один из важнейших концептов традиционной культуры, 
воплощенный в языке, фольклоре и обрядности славян; тесно связан 
с концептом движения» (Седакова И. А. Путь // Славянские древности: 
этнолингвистический словарь: в 5 т. М., 2009. Т. 4. С. 357).
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Слово и напев

Остановимся на конкретном примере — одной из устьян-
ских лирических песен в исполнении выдающейся мастерицы-
песенницы Агриппины Ивановны Богословской (1906) из 
деревни Бережной. Тяжелая судьба, жизнь, полная лишений, 
боли и потерь, не сломила ее характера, не смогла и отнять у нее 
удивительно богатый и выразительный голос, звучавший ярко, 
свежо и свободно преодолевавший вокальные трудности распева. 
Запись происходила в помещении, но голос певицы, заполняя 
небольшое пространство, казалось, летел вдаль, созвучный 
бескрайней «дикой степи», куда верный конь занес доброго 
мóлодца — героя песни.

Нотный пример 385

НЕ СОН-ОТ ДОЛИТ МЕНЯ, ДА НЕ ДРЕМОТУШКА

5 «Не сон-от долит меня, да не дремотушка». Лирическая протяжная 
песня. ФЭЦ СПбГК, ОАФ. 773-01. Зап. 16.07.1978 А. М. Мехнецовым, 
Н. Н. Камневой (Артёменко) в деревне Бережной Березницкого сельсовета 
от Агриппины Ивановны Богословской.
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<Не> сон-от долит(ы) мéня, да не дремотушка,
э-о-о… о-ой(и), не дремотушка.

Не дремотушка…
Што клонит(ы)-то валит(ы) миня да пецял(и) горькая,
э-о-о… о-ой, да пецяль горькая(о).

Пецяль горькая…
Е-о… ой(и), лошадь-та была да добрая,
э-э-о… ой(и), лошадь добрая.

Лошадь добрая…
Е-о… ой(и), конь-от(ы) был(ы) да заносистой,
э-э-о… ой, да конь заносистой.

Конь заносистой…
Што занёс-то ли да завёс(ы) миня да за Дарью-реку,
э-о-о… ой, за Дарью-то реку.

За Дарью-рекý…
За Дарьéй-то ли да рекой(и) не было да не кустика,
э-о-о… о-ой, дак(ы) нет-то не прутика.

Нет ни прутика…
Только ес(и)-то ростет(ы) там(ы) камыш-трава,
э-(х)е-о-о-о… ой, да там(ы)-то камыш-трава.

Ой, камыш-трава…
В камыше-то ли да траве, ох(ы), ес(и) рос(и)тёт(ы) резун(ы)-трава,
э-о-о… ой, есь резун-трава.

Есь резун-трава…
В резуне-то ли да траве, ой(и), конь-от(ы) ли под(ы)резавсе,
э-о-о… ой, кон(и) подрезал(ы)ся(ой).

Конь подрезавсе…
Е-э-о… ой(и), правую-ту ноженьку,
э-о-о… ой, правую ножен(и)ку.

Праву ноженьку…
Е-о… ой(и), самую-ту шшóтоцьку,
е-о-о… ой(и), самую шчóтоцку.

<И во щётоцьку…
Ох, конь идёт, прихрамыват,
ох, конь идёт да прихрамыват.

Конь прихрамыват…
Ох, головой да накачиват,
ох, головой да накачиват>6.

6 Окончание текста, записанное в деревне Илатово, см.: Устьянские 
песни. Вып. 1. № 4.
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О чем же эта песня, которую мы можем отнести к прекрас-
ным и притом редким образцам мужской, «молодецкой» лирики 
классического историко-стилевого слоя? В словах песни «печаль 
горькая»: мóлодец — воин, а может быть, и искатель «вольной 
воли» — оказался один на один с чужой, суровой природой. Более 
того, это пространство особое: Дарья-река, камыш-трава, резун-
трава — это образы запредельного, внечеловеческого, опасного 
пространства, которые встречаются и в балладах, и в сказках, 
и в эпосе; все они предвещают беду. Единственный товарищ — 
верный конь, на которого одна осталась надежда, повредил ногу 
и не может более служить своему хозяину.

Песенный сюжет повествует о пути к некоей цели — счастью, 
воле... В эпической и обрядовой поэзии образ молодца на коне 
символизирует его путь к победе. В нашем лирическом сюжете 
этот путь трагически обрывается силою враждебных обстоя-
тельств, застав героя в опасности. Его воля скована несчастьем, 
словно дурным сном, степным мороком: «Не сон долит меня, 
не дремотушка — клонит-валит печаль горькая». 

Такова словесная канва песенной истории, но она лишь 
часть художественного целого. Слово облечено в звучание, 
раскрывающее полноту его смысла в интонации, которая несет 
в себе образную эмоциональную доминанту. В напеве нашей 
песни — сила и мощь поистине богатырская, молодецкая. Так 
рассказывает о своем несчастье лишь сильный духом человек. 
Исполнитель, в устах которого осуществляется синтетический 
образный сплав слов и напева, переживает в этот момент тот 
самый эмоциональный подъем, о котором словами устьянских 
песельниц говорилось в предыдущих очерках. Необходимо доба-
вить, что это особое состояние духа в акте пения многократно 
увеличивается в случае совместного исполнения произведения 
несколькими певцами.

Выразительные интонационные средства, характерные для 
напева песни «Не сон долит, не дремотушка», восходят к при-
поднятой ораторской речи. В основе большинства главных смыс-
лообразующих попевок этой песни лежит восходящая квартовая 
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интонация возгласа и нисходящая — утверждения. Собственно, 
возглас («о-ой! э-ой!») включается и в словесную ткань стиха, 
предваряя повтор его заключительной части. Сам этот повтор 
(«выделенный зачин») в лирических песнях Устьи напоминает 
один из часто практикуемых ораторских приемов, когда гово-
рящий для большей убедительности в пылу речи инстинктивно 
повторяет последние слова только что сказанной фразы — оттал-
кивается от них, чтобы вести мысль дальше.

Среди ладо-мелодических образований напева весьма замет-
ное место занимает нисходящая попевка, построенная на больше-
секундовом сдвиге нижнего опорного тона мелодии в положении 
стихового акцента (либо возгласа-вставки «о-ой! э-ой!»). Она 
отмечает «поворотный» этап развития мелодии, пройдя который, 
последняя стремится к завершению. Эта интонационная формула 
присутствует во многих напевах «молодецкого» цикла, являясь 
одним из характерных стилевых маркеров данной группы муж-
ской лирики7.

Важной особенностью устьянского стиля распева являются 
также специфические певческие приемы, которые подчеркивают 
его характер. Особенность звуковой атаки, подчеркивающая каж-
дый звук мелодической фигуры подобно струнно-смычковому 
détaché, в наших нотировках обозначается сходным с ним значком 
над нотой. В некоторых случаях вокальная атака обогащается 
призвуком в виде форшлага (восходящего квартового или нис-
ходящего терцового) либо подобия трели. Все эти приемы, под-

7 О значении этого характерного мелодического оборота в свое время 
писал еще Н. М. Лопатин. Говоря об устойчивости мелодической основы 
песни «Горы», он заметил: «…характер песни и характер главных пере-
ходов везде сохраняются неизменно; <…> везде есть нисходящая гамма, 
характерная и присущая именно этой песне» (Русские народные лириче-
ские песни: Опыт систематического свода лирических песен с объясне-
нием вариантов со стороны бытового и художественного их содержания 
Н. М. Лопатина, с положением песен для голоса и фортепиано В. П. Про-
кунина и с приложением полной расстановки слов некоторых вариантов 
по их напеву. М., 1889. Ч. 1. С. 65). Об этой попевке как признаке группы 
«молодецких» песен пишет А. М. Мехнецов (Мехнецов А. М. Предисло-
вие // Устьянские песни. Вып. 1. С. 5—6).



238238 Вместо послесловия

черкивающие ораторскую интонацию, которая просматривается 
в основе мелодики, для полноценного звучания и восприятия 
требуют большого, незамкнутого пространства. Без сомнения, 
такие песни рождались и звучали на просторе. Это отмечали 
в полевых дневниках и собиратели, впервые столкнувшиеся 
с таким стилем пения8.

Итак, сочетание истории, поведанной в словах песни, с ее 
напевом дает неоднозначный, сложный образ, который без 
напева, собственно, и не может быть воспринят полноценно. 
Поэтому народные певцы и говорят: «В песне <т. е. в самом про-
цессе пения> всё понимается смысл слóва»9. Т. е. песенное слово 
может быть понято лишь в его звучании, облеченном в характер 
напева.

Характер песни: звук, напев, голос

Исполнение лирической песни устьянскими певицами — 
в ту пору, когда мы познакомились с ними, уже пожилыми 
людьми, — мгновенно преображало их. Ах, как горели молодым 
задором их глаза, когда они вспоминали: «Как с пировствá пой-
дут девки, „Соловьюшко“ запоют — дак аж волосья на голове 
стоят»10. И стоило им самим запеть, постепенно входя в про-
цесс исполнения, припоминания все новых песен, любования 
звучащими голосами — своими и партнеров по ансамблю: род-
ственниц, подруг, — как от могучего, полетного звука словно 
раздвигались стены избы, лица начинали сиять радостью 
согласного, гармоничного совместного делания: «Без пéсён 
и мир тéсён»11.

Надо признаться, что похожие ощущения испытывали 
и участники экспедиции, слушая искусное и вдохновенное пение 

8 «Поет Аполиксиния Александровна — голос! Избушка маленькая ее 
трещит и в углы раздается». ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1069-б, л. 7 
(д. Никитинская Бестужевского с/с).

9 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-3, л. 2 (д. Прилуки).
10 Там же, п. 77, ед. хр. 1125, л. 84 об. (д. Бережная).
11 Там же, п. 76, ед. хр. 1112, л. 6 (Мария Ефимовна Кокорина, д. Сабу-

ровская).
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пожилых устьянок. Да и позже, когда пришло время и нам самим 
исполнять устьянскую лирику, которая стала нам своей, родной, 
стала голосом нашей души, мы не раз вспоминали эти слова, так 
как доводилось испытывать нечто подобное…

Слово «голос» в народной певческой традиции обладает 
широким смыслом и имеет несколько значений. Как уже было 
показано на устьянском и шире — севернорусском материале, 
этим словом обозначается как напев песни, ее мелодиче-
ская основа, так и собственно голос, так как для народных 
исполнителей напев песни существует (и осознается ими) 
исключительно в его звучании, а следовательно, связан непо-
средственно прежде всего с человеческим голосом. От корня 
«голос» образовано и слово «голосянка»12, обозначающее распев 
отдельного слога, вставного возгласа, отсюда же и выражение 
«поднимать песню на голоса»13, подразумевающее акт ее распева 
несколькими участниками ансамбля и одновременно продвижения, 
протягивания во времени — отсюда и «долгая», «протяжная» 
и даже «тяжёлая» песня.

Развертывание сюжета лирической песни часто включает 
в себя картины природы. Ландшафт, происходящие на его фоне 
погодные явления переплетаются с лирическим повествова-
нием: «Полно, солнышко, из-за лесу светить14, полно, девушка, 
с-по молодцу тужить». Однако этим простым противополага-
нием дело не ограничивается. Тоскующая героиня рассказывает, 
как она сможет избыть свое горе, «преложить» (т. е. переменить) 
его на радость: «Розложу гóрё на радость и тоску15. Я со той 

12 Там же, п. 73, ед. хр. 1081, л. 64 об.
13 Там же, ед. хр. 1088, л. 4 об.
14 Варианты песен «Полно, солнышко, из-за лесу светить» записаны 

в низовьях реки Устьи. См.: Устьянские песни. Вып. 2. № 6 (п. Красный 
Бор Чадромского с/с ), № 7 (д. Рыжково Чадромского с/с).

15 Выражение «преложить горе на радость» в тексте этой лирической 
песни находит смысловую аналогию в тексте «Послания печалнымъ чело-
векомъ», входящего в рукописный сборник XVII в.: «Возверзи на Господа 
печаль свою, и Той же препитает [Пс. 54: 23] и от всякия напасти избавит, 
и печаль твою на радость приложит» (цит. по: Дёмин А. С. О жанровом 
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тоски-кручины в лес пойду…» Далее, в лесу она садится «под 
кусточек» и, глядя на следы милого, обливает их слезами, кото-
рые ручьем вливаются в реку, и та уносит их прочь от девушки, 
к дальнему морю (по другой версии сюжета — к дружку).

Другой пример построения сюжета как развернутого во 
времени образного сравнения — песня «Эко сердце». Один из 
устьянских вариантов записан в верхнем течении реки в исполне-
нии песельниц деревни Михалёво (нотный пример 39). О напеве 
этой песни и локальных вариантах его распева шла речь в преды-
дущих разделах книги. Теперь мы обратимся к словесному тексту. 
Одна из лучших записей песни была сделана в летней экспедиции 
1978 г. и приводится здесь полностью.

Нотный пример 3916

ОХ, ЭКО СЕРЦЁ, ОХ, ЭКО БЕДНОЁ МОЁ!

составе рукописного сборника, принадлежавшего боярину М. П. Голо-
вину // Литературный факт. 2018. № 8. С. 171). В свою очередь, мысль 
«Послания» видится откликом на евангельский текст: «...вы же печальни 
будете, но печаль ваша въ радость будетъ» (Ин. 16: 20).

16 «Ох, эко серцё, ох, эко бедноё моё!». Лирическая протяжная 
песня. ФЭЦ СПбГК, ОАФ. 774-05. Зап. 19.07.1978 А. М. Мехнецовым, 
Н. Н. Камневой (Артёменко), Е. И. Мельник (Якубовской), А. Н. Захаро-
вым, Л. Н. Иванищенко в деревне Михалёво Лихачёвского сельсовета от 
Матрёны Гавриловны Илатовской (1916), Павлы Николаевны Мымриной 
(1918), Аполлинарии Арсентьевны Акишиной (1915), Лидии Федоровны 
Мымриной (1914), Ненилы Николаевны Илатовской (1911), Евфросиньи 
Игнатьевны Тарабаевой (1912).
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Ох, эко серцё, о-ох, эко бедноё моё,
О-о-ох, полно-ко, серцико, во… ой, да во мне ныти-занывать!

Полно ныти-заныва…
Э-ох, моёму-то да серьцю, ой, да всё спокою-то не видать.

Всё спокою не вида…
Э-о-ох, при спокойцике ста… ой, да стал жалáнной нездоров.

Стал жалáнной нездоро…
О… э-ой, штё-то болит-то да шумит моя буйнáя-та голова.

Ох, буйнáя голова…
Э-э-ох, не гледят-то на сьвет, на сьвет весёлые глаза(ой).

Ох, весёлые глаза…
Э-о… ой, днём-то не вижу я с нё… ой, да с нёба солнышных луцей.

С нёба солнышных луце…
Э… э-эх, из луцей-то да луцей, ой, стал туманицёк выпадать.

Стал туманець выпада…
Э-э-ох, из тумáника всхо… ой, да всхожо солнышко пецёт.

Всхожо солнышко пецё…
Э-о-ох, из припёку-ту чя… ой, да чястой-мелкой дожж идёт.

Цястой-мелкой дожж идё…
О-о-ох, всю-то прибил-то да смоцил, да всё шёлкóвую траву.

Всю шёлкóвую(у) траву…
О-ой, стала-та травушка, ста… ой, ну стала сохнуть, поблёкáть.

Стала сохнуть, поблёка…
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Э-о-ох, лазурьёвые цьве… э-ох, как цьвéты стали-то опадать.
<Опадать…

Траву кóсила, о-ой, да красна девушка-душа.
Э-ой, душа…

Да не берёт траву, о-ой, да турецкая новая коса.
Э-ой, коса…

Да при<в>спотела же ой, красна девица-душа.
Э-ой, душа…

Да каленкорова да рубашка да к телу льнёт.
Э-ой, как льнёт…

Да по прокосику же ой, да добрый молодец да идёт.
Э-ой, идёт…

«Бог на помочь» ой, да красной девушке да даёт>17.

Сюжет «Эко сердце», как и «Полно, солнышко, из-за лесу 
светить», строится по принципу психологического паралле-
лизма описания чувств лирического героя и картины при-
роды. Начальные строфы повествуют о сердечном непокое 
мóлодца: «Эко сердце, эко бедное моё! Полно, сердце, во мне 
ныти-изнывать, моему сердцу покою не видать. Без покоя стал 
мальчишко нездоров, все болит-шумит буйнáя голова, не гля-
дят на свет веселые глаза, днем не видят с неба солнечных 
лучей…» Далее герой и его чувства уже не упоминаются, так 
как сюжет плавно перетекает в описание сменяющих друг друга 
противоречивых, тревожных явлений наступающей непогоды, 
за которыми читаются картины душевного смятения: «из лучей, 
лучей-то стал тумáнец выпадать, из тумана всхожо солнышко 
печет, из припёку частой-мелкой дождь идёт. Дождь прибил-
смочил шелкóвую траву, стала травка, стала сохнуть-поблекать, 
лазурьёвы цветы стали опадать».

Далее в нашем сюжете появляется еще один персонаж: «Сено 
кóсила крáсна девушка-душа — не берёт её турецкая новая 
коса…» «Турецкая» коса — это изогнутая внутрь, по аналогии 

17 Окончание сюжета, записанное в деревне Березник, см.: Устьянские 
песни. Вып. 1. № 18.
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с «турецкой саблей», острая коса-горбуша18. Песня называет ее 
еще и «новой» — но и новая коса «не берёт» мокрую, спутан-
ную траву, работа у девушки не спорится… У того, кто пережил 
сенокос как реальное событие в жизни, как это было у наших 
деревенских песельниц, обязательно возникнут ассоциации 
с острым запахом подсыхающей, скошенной травы; он вспом-
нит, как у уставшего косаря «рубашка к телу льнёт…». Вновь 
песня говорит о душевном смятении, когда не ладится даже 
привычное дело. Нет нужды напоминать, что образ скошенной, 
а также вянущей, спутанной и не поддающейся косьбе травы 
занял прочное место среди «образов-формул», типических 
мест русской песенной лирики19.

Но вот наконец в песне появляется сюжетный мотив, который 
обрывает бесконечную цепь тягостных, тревожных состояний. 
Встреча! «По прокосу добрый молодец идёт, „Бог на помочь“ 
красной девушке даёт». И тут, пропев эти последние слова, 
наши исполнители комментируют: «Ну, увиделись, дак сердецько 

18 Сравнение «кривой» косы-горбуши, без которой невозможна ручная 
косьба на сложных для общеизвестной косы-литовки сенных угодьях Рус-
ского Севера, с очень похожей на нее по рисунку изгиба клинка «кривой» 
турецкой саблей может свидетельствовать о времени знакомства северных 
крестьян с этим видом оружия и, следовательно, появления сравнительно 
позднего эпитета в песне, принадлежащей к классическому историко-
стилевому слою «молодецкой» лирики. Изучение этой интереснейшей 
темы выходит за рамки нашего исследования.

19 См., например: «Ой, сохнет-то, вянет-то в полюшке травка» (Устьян-
ские песни. Вып. 1. С. 66—68); «Как-то за травою», «За травою» (Устьян-
ские песни. Вып 2. С. 114—120) и др. Не будет лишним вспомнить также 
и о Псалтири, тексты которой были известны севернорусским крестьянам 
на слух по богослужениям, а в благочестивых семьях — и по домашнему 
чтению кем-нибудь из грамотных членов семьи, а также активно исполь-
зовались при обучении грамоте. Стихи Псалтири цитировались при 
подходящем случае и вошли в поговорки. В одном из псалмов имеется 
характерное образное сравнение жизненного пути человека с полевой 
травой и цветами: «Человек, яко трава дние его, Яко цвет сельный, тако 
оцветет: Яко дух пройде в нем, и не будет, И не познает ктому места 
своего» (Пс. 102: 15—16).
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боле не нóёт…»20 Круг замкнулся, содержание песни исчерпано 
до самого конца: ведь в ее начале герой сетует на свое бедное 
сердце: «полно, сердце, во мне ныти-занывать!»

Как говорилось выше, напев этой песни в своей инвариант-
ной основе принадлежит к группе мужских протяжных песен. 
Его мелодика обладает признаками распева песен «молодец-
кой» тематики. Вместе с тем михалёвские песенницы многих 
поколений, распевавшие повсеместно любимый на Устье сюжет 
в рамках своей, выработанной именно в этой деревне системы 
выразительных средств, создали вариант, уникальный по своему 
интонационному облику. Его мелодика несет на себе яркий 
отпечаток местной традиции распева в звуковой среде женских 
лирических песен.

Еще Пушкин дал определение характеру напева женских 
песен (притом и крестьянских, и городских) в поэме «Домик 
в Коломне»:

…Печалию согрета
Гармония и наших муз, и дев. 
Но нравится их жалостный напев! 

«Жалостный» ведь не значит «жалобный», как наверняка 
подумал бы современный читатель. В старину, если хотели ска-
зать «я люблю этого человека», говорили: «я жалею его» — это 
и любовь, и сочувствие, и забота о дорогом сердцу, а «жалобы» 
тут ни при чем. Ну и, конечно, «жалостный» — это и печаль-
ный, и задумчивый, а главное — располагающий к сочувствию, 
сопереживанию. Поэту, прекрасно знавшему тонкости родного 
языка в его диалектном звучании, вторит устьянская крестьянка-
песельница: «В Михалёве протяжно поют, жалостно»21. 

Вокальная манера исполнения в деревне Михалёво отличается 
глубоким и мягким тембром. Их интонационная версия песни 
«Эко сердце» несет в себе женственность и задушевность. Это 

20 К нашему величайшему сожалению, это высказывание не зафикси-
ровано в полевой тетради и осталось лишь в памяти участницы записи 
песни в деревне Березник — автора этой книги.

21 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1081, л. 66.
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придает песне, сюжет которой повествует историю любви от 
лица мужчины, особый характер. Более того, чувствуя эти эмо-
циональные нюансы, исполнительницы-женщины в поэтическом 
тексте заменяют исходное слово «мальчишко» («стал мальчишко 
нездоров» — нотный пример 40) на «жаланной» («стал жалан-
ной нездоров» — см. нотный пример 39), словно о своей беде 
поет не сам лирический герой от своего лица, а женщина, которой 
он дорог…

Сравним вариант песни «Эко сердце» в исполнении певиц 
из деревни Михалёво с тем, как ее поют в деревне Окатовской 
(нотный пример 40), которая представляет средне-устьянскую 
традицию, уже знакомую нам по песне «Не сон долит меня, 
не дремотушка» (нотный пример 38). Окатовский вариант «Эко 
сердце» настолько сильно отличается по стилю от михалёвского, 
что, сопоставляя их на слух, не сразу осознаешь, что в основе 
обоих напевов одна и та же песня.

Репертуар песенной традиции деревень Устьи, находящихся 
ниже по течению, богат классическими протяжными песнями 
«молодецкой» тематики, со всеми характерными признаками их 
мелодики, воплощаемой в звучании с помощью приема «петь 
с выкачкой». Михалёвцы очень выразительно охарактеризовали 
их пение: «Там пошире поют, там пороскошнее»22.

Исполненная дуэтом мастеров-виртуозов — жительниц 
деревни Окатовской, песня «Эко сердце» в нотной записи кажется 
кружевной, настолько обильно ее мелодическая основа уснащена 
различными украшениями, подчеркивающими чуть ли не каждую 
ступень песенного распева. Поэтический текст в этом варианте 
также приобретает необычный вид, поскольку не только гласные, 
но и согласные звуки при такой манере пения распеваются при 
помощи огласовок: это особенно заметно в словесной записи 
текста отдельно от напева (с. 251—252).

Активная звуковая атака, усиливающая выразительность 
интонации возгласа, и нисходящее поступенное движение при-
дают особую выпуклость попевкам, образующим канву напева. 

22 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-1, л. 72.
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Огромного мастерства владения голосом требуют различные 
украшающие приемы: призвуки-мелизмы, опевания. В целом 
композиция мелострофы, попевочный словарь, включающий 
характерный большесекундовый сдвиг нижней ладовой опоры, 
манера пения «с выкачкой» позволяют отнести вариант песни 
«Эко сердце» из деревни Окатовской к числу ярких образцов 
певческого стиля Средней Устьи.

Нотный пример 4023

ЭКО СЕРЦИКО, ОЙ, ДА ЭКО БЕДНОЁ МОЁ!

23 «Эко серцико, ой, да эко бедноё моё!». Лирическая протяжная песня. 
ФЭЦ СПбГК, ОАФ. 731-12. Зап. А. М. Мехнецовым и Н. Н. Артёменко (Кам-
невой) 8.02.1978 в деревне Окатовской Плосского сельсовета от Авдотьи 
Ивановны Черновской (1919) и Аполлинарии Петровны Харитоновой (1925).
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Эко сер(ы)цико, о-ой да эко бедноё моё!
И-ой, уж бедноё моё…

Да полно, сер(и)цико, о-ой да во м(ы)не ны(ы)ти-то, изнывать!
И-ой, уж ныти-изнывад(и)…

Да моему-то сер(и)цю, ой, сер(и)цю споко(о)ю-то не давать.
И-ой, спокою не давать…

Да при спо(о)кой(и)цеке, о-ой(и) да стал(ы) мал(и)цишко-то нездоров.
И-ой, мал(е)цишко нездоров(ы)…

Да што шумит-то(й), болит ево буйнáя-та голова.
И-э, буйнáя голова…
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Да днём-то не видит же, о-ой, да с нёба сол(и)ныш(и)ных луцей.
С нёба солнышных луцей…

Да из луцей(и)-то, луцей, да вот туманец-от выпадал.
Туманець выпадал…

Да из туман(а)цика, о-ой, да цястой-мел(ы)кой-от дожж идёт.

Образное представление о пении 
как о движении в определенном ландшафте

Процесс исполнения песни ощущается народными исполни-
телями как некое движение, пешее, а чаще как бы в телеге или 
санях по суше либо в лодке по воде. Это становится ясно, когда 
мы внимательнее присмотримся к народной терминологии.

Образ пути, дороги ясно видится и в самом выражении «спеть 
песню от конца до конца», ведь именно дорога представляется 
прежде всего как нечто «о двух концах», так как начало ее при 
изменении направления тут же превращается в конец, и наобо-
рот. «От конца до конца» — это определение чего-то целого 
и завершенного в самом себе, но стремящегося в процессе раз-
вертывания сделать конец — новым началом24.

Понятие «начало», существующее в народной мысли о пев-
ческом искусстве, присутствует, когда имеется в виду процесс 
исполнения песни25. Как уже говорилось выше, «зачи ном» 
или «начи ном» именуется первая строфа песни, включающая 
неполный первый стих, где поэтическая и музыкальная мысль 
чаще всего выражается в форме распетого возгласа. Очень часто 
именно этот первый неполный мелостих и становится для народ-
ных певцов названием песни, ее сжатой образно-поэтической 
формулой.

Далее «начином» певцы также называют запев в начале каж-
дой строфы, исполняемый запевалой («начи нщиком»). Начиная 

24 Интересные размышления по поводу исполнительского акта в народ-
ной традиции как процесса смены функций конца и начала содержатся 
в статье: Земцовский И. И. О началах и концах, или Песня как исполни-
тельский процесс: (Памяти М. А. Василевича и Ф. А. Рубцова) // Русский 
фольклор. СПб., 2016. Т. 35. С. 242—271.

25 «Взять начином» (д. Бритвино). ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 72, ед. хр. 1073, л. 7. 
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со второй строфы процесс реализации песенного целого во 
времени приобретает цикличность чередования завершенных 
музыкально-поэтических построений — мелостроф, в каж-
дой из которых есть свои начало и конец. На Устье они имеют 
четко выраженные окончания, которые подчеркиваются особо 
протяженным основным тоном лада, после чего, как правило, 
происходит дополнительный нисходящий «сброс» на терцию 
или кварту, что подчеркивает момент завершения музыкально-
поэтической мысли. Сольный запев следующей мелострофы, 
который строится на повторе заключительного полустиха 
предыдущей (либо его последнего слова), подхватывает завер-
шенный предыдущий этап движения, начиная новую его фазу 
с интонации широко распетого и богато украшенного возгласа 
в тот момент, когда протяженный заключительный тон еще 
звучит.

Цикличность чередования завершенных сегментов музы-
кально-поэтической формы выстраивает путь развития песенных 
образов. Этот процесс также осмысляется народными певцами 
и определяется ими в термине, образно представляющем дви-
жение вверх, в гору, к некоей условно полагаемой цели. В экс-
педиции мы часто встречались с одним по-своему загадочным 
выражением: «выше песню подымать»26. Что оно означает? 
«Подымать» не голос, не мотив, а именно песню — следова-
тельно, это не ощущение «высоты звучания» в нашем обычном 
понимании, а нечто другое. В разговорной речи на Севере часто 
приходилось слышать: «Этот человек (некое дело) выше под-
нял», когда речь шла о положительном развитии и росте кого-
либо или чего-либо.

Из бесед с песельницами стало ясно, что это выражение 
употребляется ими для обозначения развития, расширения, 
распева лирической песни, который осуществляется участ-
никами ан самбля вслед за сольным запевом: «У одной голос 
потянетце, а другие и подымай песню повыше. Потом она 
у их перехвáтыват, чтоб без уры ву было. А потом и они 

26 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1088, л. 4 об. (д. Михалёво).
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у нее опять перенимают. Так на голосá и поéтце»27. При этом 
народные исполнители считают, что песня должна развиваться 
от строфы к строфе, постепенно наращивая эмоциональный 
подъем от начала к концу: «Нацинáть надо не яро, а потом яряе 
воздымать»28. 

Судя по нашим наблюдениям, в традиции существует 
образное представление о пении как о поступательном движе-
нии, и именно движении по дороге (реке) в некоем условном, 
но вполне определенном ландшафте. Так, на это прямо указы-
вает характерный термин, относящийся к форме музыкально-
поэтической строфы, — «поворот». Глаголы, связанные с поня-
тиями: «петь» и «поющий голос», в высказываниях певцов, как 
правило, связаны с ощущением, переживанием продвижения 
по суше и, еще чаще, по воде: тянуть, течь, везти, тащить, 
править, рулить, волочиться, выкачивать, воздымать (выше 
поднимать).

Исполнители часто говорят о голосе, что он «бежит», 
«везёт»29, «тянет»30, «выносит»31 песню. Это образное опреде-
ление — дополнительный штрих к переживанию исполни-
телем процесса пения как особого «внутреннего» движения. 
Об этом же говорит и оригинальный местный певческий термин 
«выкачивать»32 или «зыбать»33, он обозначает характерный 
прием подчеркивания отдельных звуков в распеве, по нему сразу 
узнается устьянская традиция. 

27 Там же, ед. хр. 1085, л. 4. (д. Михалёво).
28 Там же, п. 76, ед. хр. 1113, л. 23 об. (д. Березник).
29 «Мне скоро 80 лет — голос не везёт» (д. Михалёво). Там же, п. 73, 

ед. хр. 1081, л. 8.
30 «Тянет худо» — о голосе (Фёкла Андреевна Волова, д. Прилуки). 

Там же, п. 78, ед. хр. 1132-3, л. 2.
31 «Ох, голос не выносит!» (д. Михалёво). Там же, п. 73, ед. хр. 1081, 

л. 9. 
32 «Ведь тут выкачнуть надо!» (Запись беседы с исполнительницами 

и репетиции этнографического концерта. Лаборатория народного творче-
ства ЛГК, 21 марта 1980 г.). ФЭЦ СПбГК, ОАФ, 959-11.

33 «Вот где отлóго-то зы бают — в Бритвине!» (д. Дмитриево). ФЭЦ 
СПбГК, РФ, п. 72, ед. хр. 1073, л. 24 об. 
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О дороге, причем на определенной местности, говорят и тер-
мины, обозначающие темпоритм и характер напева песни: устьян-
ские песельницы различают полóгий и крутой голос (т. е. напев). 
Круче — скорее, полóже — медленнее. Круче и полóже петь — 
это ведь тоже о пути в определенном ландшафте, где есть крутые 
и пологие места, которые требуют и соответственного замедле-
ния или ускорения шага или езды. Можно предположить, что 
сами эти слова, по существу, являются эпитетами, за которыми 
стоит образное восприятие пейзажа в процессе езды и опосре-
дованно — ощущение в момент пения внутреннего движения 
поэтического текста песни во времени, и говорят они скорее 
не о темпе (хотя, конечно, и о нем тоже), а о распеве слова: рас-
тягиваем мы его в процессе пения или сразу выговариваем всю 
его целостность, его смысл.

Народные певцы на Устье неоднократно высказывали свое 
предпочтение широко распетым, «полóгим» песням. «„Нам 
не для чего с домику сыматьце“ — круто поетце. Не баскáя34 
она, мотив некрасивый у ей, лихáя уж эта песня», — говорят 
в деревне Прилуки35.

Песня «Нам-то не для чего с домику сыматьце» в записи из 
деревни Левогорочной (нотный пример 41) — еще один обра-
зец среднеустьянского стиля: подчеркивание отдельных сту-
пеней, образующих мелодический рисунок попевки приемом 
portamento, призвуки в виде форшлага или трели. Но в целом 
распев мелодии значительно проще, чем, например, в предыду-
щем образце (нотный пример 40), да и сама она, сложенная 
в традиции женских квинтовых песен «о доле», не требует 
для интонирования своих простых попевок каких-то «ора-
торских» средств. Сила этой песни, известной по всей Устье 
и неоднократно записанной от многолюдных хоровых составов, 
в ее энергичном, «крутом» (именно «лихóм», по определению 
старых мастеров-песенников!) мотиве, способном объединить 
многих людей, певших ее даже в «пешем походе»: с поля 

34 Не баскáя — некрасивая.
35 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1088, л. 38.
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домой либо на престольный праздник и ярмарку в соседнюю 
волость.

Нотный пример 4136

ОЙ, ДА НАМ-ТО НЕ ДЛЯ ЧОВО С ДОМИКУ ДА СЫМАТЬЦЕ

36 «Ой, да нам-то не для чово с домику да сыматьце». Лирическая про-
тяжная песня. ФЭЦ СПбГК, ОАФ. 722-21. Зап. Е. И. Мельник (Якубовской) 
и А. Н. Захаровым 8.02.1978 в деревне Левогорочной Плосского сельсовета 
от Клавдии Павловны Истоминой (1919), Анны Прокопьевны Истоминой 
(1922), Лидии Павловны Тарабаевой (1916), Евдокии Андреевны Притчи-
ной (1922), Екатерины Ивановны Притчиной (1931), Анастасии Петровны 
Зарубиной (1922), Ивана Федоровича Зарубина (1914), Веры Степановны 
Воловой (1916), Клавдии Андреевны Соболевой (1927), Евдокии Про-
копьевны Братаевой (1925) и Елизаветы Елизаровны Соболевой (1906).
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Ой, да нам-то не для чо(о)во с домику да сыматьце,
Ой(и), да жить-то-й у батюшка в домике, ой, да хорошо.

Да в чужих людях поутру рано будят,
Ой(и), да на роботоньку гонят-то, ой, да до зори.

Да нам цюжая робота не по силе,
Э-ой, да с той-то роботоньки руцен(и)ки да болят.

Эх, бóлят руценьки, ноют мои плéця,
Ой, да со вздыханья белá(а)я-та грудь да болит.

Сердецько бьётце, к пецяле придаётце,
Ой, ково-то любила, тово-то дружоцька жаль.

Для сравнения приведем яркий пример «пологого мотива» 
в исполнении певиц из деревни Кузоверской — «Что пошёл 
ли да пошёл милой во дороженьку». Исполнительницы из 
деревни Березник говорили о ней: «Тяжёла песня — у ей семь 
„поворотов“!»37 «Семь поворотов» — это, конечно же, фигура 

37 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1118, л. 40 об.; ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, 
ед. хр. 1134-1, л. 20 об. (д. Березник).



259259Вместо послесловия

речи, обозначающая не количество попевок, которые так име-
нуют местные певицы, а желание говорящего обозначить некое 
огромное количество этих элементов38.

Прихотливая и вольно раскинувшаяся мелодия, буквально сли-
тая, сплавленная с характерной манерой звуковой атаки (прием 
«выкачивания»), действительно поражает обилием интонацион-
ных ходов, резко «разворачивающих» ее течение в направлении 
очередного нового опорного тона лада. Так и хочется сравнить 
ее мелодический рисунок с капризно-изменчивым, «угловатым» 
рисунком течения реки Устьи!39 Первый же «поворот», яркая 
стилевая примета данной группы песен — движение к субсекун-
довой нижней опоре, происходит уже в запевной части мело-
строфы. Следующая попевка резким скачком на септиму и ее 
опеванием утверждает новую ладовую опору — третью ступень, 
а затем (новый «поворот»!) и тонику, расположенную квартой 
выше центрального, основного тона всего напева.

В кадансовой части мелодия делает еще один «поворот», 
возвращаясь к центральной ладовой опоре, но заключительный 
протяженный тон, который приходится на последний слог стиха, 
не является основной нижней опорой — это третья ступень 
лада. И лишь в заключительном терцовом «сбросе»-выдохе, зву-
чащем, согласно местной традиции, после долгого последнего 
слога, напев приходит к своему ладовому завершению. Такое 
завершение подчеркивает особую, необычную для лирической 

38 По аналогии с фразеологизмами: «семь пятниц на неделе», «семи 
пядей во лбу», «за семь вёрст киселя хлебать», «семеро по лавкам», «за 
семью морями (печатями)», «за семерых (есть, работать)», «до седьмого 
пота», «семимильными шагами» и др.

39 Согласно географическому справочнику, Устья течет, «несколько 
раз меняя направление течения, своеобразным „зигзагом“. От истока 
до поселка Синики река течет на северо-запад, после чего поворачивает 
на юг. В районе впадения реки Кизема река (Устья) вновь поворачивает 
на северо-запад. Около поселка Бестужево река сворачивает на юго-запад 
до поселка Октябрьский, где опять меняет направление на северо-запад 
до впадения в реку Вагу». URL: https://waterresources.ru/reki/ustya/ (дата 
обращения: 22.07.2023). См. также карту Устьянского района на с. 282.
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песни диалогическую интонацию вопрошания предполагаемого 
собеседника.

Далее запевала вновь утверждает в сольном зачине нового 
стиха центральное ладовое образование, и вновь начинается 
движение с поступенными и скачкообразными сдвигами опорных 
ступеней — и так пока не исчерпает себя в последней строфе это 
предельно эмоциональное, горестное повествование лирического 
героя, обнажившего свою душу в беседе со случайным, быть 
может, попутчиком.

О такой беседе ярко написал П. И. Якушкин — один из самых 
внимательных к деталям бытования народной песни наших соби-
рателей: «…потом вы с ним <т. е. с попутчиком> разговоритесь; 
он вам будет благодарен, если вы примете или хоть покажете 
участие в его горе, о котором русский человек любит потолковать 
со всяким…»40

«Стали выезжать из лесу на большую дорогу, я пошел рядом 
с одним мужиком. Разговорились мы с ним, как кому живется, 
как у кого жизнь бывает.

— Моя, брат, жизнь — из жизни жизнь! Со мной делывались 
такие тоски-печали, что как станешь вспоминать — все нутро 
воротит!

— Коли так горько тебе вспоминать про бывалое, — сказал 
я, — так нечего об том и говорить: что старые раны разбереживать?

— А я вот какое слово тебе скажу, друг ты мой любезный... 
Добро уж ты мне как-то по душе пришелся: какое тебе скажешь 
слово, слово душевное, то слово у тебя в душе, в твоей душе 
то слово отзывается! Вот что я тебе скажу: вспомнишь про свою 
жизнь, я тебе сказал — нутро воротит, а все, кажется, только про 
то бы и толковал»41.

Замечательно разработанный поэтический текст песни «Что 
пошёл ли да пошёл милой во дороженьку» повествует о том, что 
мóлодец — герой песни — поневоле отправляется «в дорожку 
во печальную», вынужденный оставить свою «любушку», и горе 

40 Якушкин П. И. Небывальщина. С. 451.
41 Там же. С. 492.
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свое изливает в песне: «он не песенку поёт — горюшко-горё 
мыкаёт». Вспоминается не раз цитированное в этой книге выска-
зывание устьянских песельниц о своих песнях: «Худо ли песни 
запевать — всё горё размыкаешь!»42 — в связи с этим сюжетом 
оно приобретает новый, более конкретный, но в чем-то и более 
обобщенный смысл.

Завершают песенное повествование строки, которые, по 
справедливому замечанию Н. М. Лопатина, являются одним 
из типических мест русской протяжной песни: «Многие песни 
расставания именно выражаются этими последними словами 
„Дороженьки“»43. Мы узнаем их в одном из прекрасных вариан-
тов песни «Ах, не одна в поле дороженька пролегала», который 
приводит собиратель в своей знаменитой антологии русской 
песенной лирики:

Ах! Ты прости, прощай,
Эх! Мил сердечный друг, эх, прощай, будь здорова.
Ах! Коли лучше меня найдёшь,
Эх! Меня доброва молодца, эх, меня позабудешь.
Ах! Коли хуже меня найдёшь,
Эх! Меня доброва молодца, эх, меня воспомянешь44.

В устьянском варианте они звучат так:

Ой, да ты прощай-ко-се ли да прощай, 
ой, ты да прощай-ко-се, ой, моя любушка.

Ой, да если лучше-то наживёшь,
ой, да ты-то <меня>да забудёшь.

Ой, да если хуже ты меня наживёшь,
ой, ты-то меня да спомянёшь45.

42 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-1, л. 75 об.
43 Русские народные лирические песни: Опыт систематического свода 

лирических песен с объяснением вариантов со стороны бытового и худо-
жественного их содержания Н. М. Лопатина… Ч. 1. С. 97.

44 Там же. С. 91, № 22 (из г. Рыбинска), строфы 3—5. 
45 Сжатое изложение поэтического текста. Полный вариант в распеве 

песельниц деревни Фомин Починок см. ниже.
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Эти строки — о той самой жертвенной любви, которая «не 
превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего…» 
(1 Кор. 13: 4—5). Такая любовь-жалость, любовь, превозмогаю-
щая требовательный голос внутреннего нашего «хищника и соб-
ственника», возвышающаяся над ним, на мой взгляд, чрезвычайно 
существенна для русского миропонимания, на котором зиждется 
художественно-образная система народной песенной традиции, 
и, осмелюсь сказать, национальной лирической традиции в целом46.

Нотный пример 4247

ЧТО ПОШЁЛ-ТО ЛИ, ДА ПОШЁЛ

46 Вспомним: «Я вас любил так искренно, так нежно, / Как дай вам Бог 
любимой быть другим» (А. С. Пушкин. «Я вас любил: любовь еще, быть 
может…», 1829).

47 «Что пошёл-то ли, да пошёл». Лирическая протяжная песня. 
ФЭЦ СПбГК, ОАФ. 759-08. Зап. А. М. Мехнецовым и Н. Н. Артёменко 
(Камневой) 29.06.1978 в деревне Кузоверской Строевского сельсовета от 
Марфы Ефимовны Захаровой (1918), Марии Петровны Павловой (1914) 
и Александры Васильевны Молчановой (1906).
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Что пошёл-то ли, да пошёл, ой, милой-от во доро…
о-о… о-ой, во дорожен(и)ку.

Не во дальную ли да пошёл, ой, милой-от во(о) пеця…
о-о… о-ой, во пецяльную.

Он запел-то ли, да запел, ой, зáпел с горя пе…
о-о… о-ой, с горя песён(ы)ку.

Он не пéсёнку ли да поёт, ой, горюшко, гóрё мы…
о-о… о-ой, гóрё мыкаёт.

Не берёзонька ли да с ивóй, ой, да совива..
о-о… о-ой, совиваласе (ой).

Не девцёноцька ли да с дружком, ой, да сожива…
о-о… о-ой, совыкаласе (ой).

Совыканьицо ли да с дружком, ой, да было тай…
о-о… о-ой, было тайноё.

Росставаньицё ли да с дружком, ой, да было я…
о-о… о-ой, было явноё (ой).

<Ой, да ты прощай-ко-се ли да прощай, 
ой, ты да прощай-ко-се, лю… ой, моя любушка.

Ой, да если лучше-то наживёшь,
ой, да ты-то да забу… ой, ты да забудёшь.

Ой, да если хуже ты меня наживёшь,
ой, ты-то меня да спомя… ой, ты да спомянёшь >48.

Итак, пение — судя по высказываниям о нем народных 
исполнителей — есть движение мысли и чувства, переживание 
которого певцами подобно проживанию передвижения по суше 
или воде в определенном ландшафте или движения по дороге — 
к цели, и тогда эта дорога — уже путь.

Жизнь северного крестьянина: охотника и рыболова, дрово-
сека и сплавщика, извозчика и бурлака, торговца и бродячего 
мастера-ремесленника (портного, коновала, валенщика, кра-
сильщика…), а то и нищего — была наполнена этими путями-
дорогами, порождая, по справедливому замечанию Н. М. Лопа-

48 Окончание сюжета, записанное в деревне Фомин Починок, см.: 
Устьянские песни. Вып. 1. № 22.
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тина, «столь близкое русскому человеку волнующее чувство 
дороги, полное для него поэзии. Наша равнина, — продолжает 
Лопатин, — на бесконечном пространстве русской земли <…> 
многое на дорогах заставила пережить и перечувствовать 
русских людей»49. Именно в дороге рассказывались и сочув-
ственно выслушивались попутчиками, осмысливались и перео-
смысливались случаи и истории из жизни, из которых сотканы 
сюжеты нашей национальной песенной лирики: «В песне-то 
правда жизни»50. Лирическая протяжная песня, наполненная 
этим исповедальным ощущением со-переживания в творче-
ском акте и тем самым из-живания тоски-кручины, в русской 
северной традиции оказалась пропитана образами местного 
ландшафта.

Завершая свое исследование, которое, является одновременно 
и творческим дневником автора, документом, зафиксировавшим 
этапы осознания и в какой-то мере освоения народной песенной 
культуры, мы вновь обратимся к его началу. Обратимся для того, 
чтобы еще раз напомнить читателю о том, что в 1977 г. открытие 
полевого сезона обследования устьянской традиции (в продолже-
ние работы, проходившей на притоке р. Устьи — реке Кокшеньге) 
фольклористами Ленинградской консерватории каким-то удиви-
тельным образом совпало с датой празднования памяти правед-
ного Прокопия Устьянского (21 июля по новому стилю). В этот 
день в селе Вéрюге (Бестужево) прежде собирался многолюдный 
крестный ход, а затем ярмарка, куда шли, ехали, плыли по реке 
жители окрестных деревень. 

Большие съезжие праздники, среди которых день памяти 
св. Прокопия Устьянского праздновался с наибольшим размахом, 
собирали сотни, по свидетельству современников, даже тысячи 
людей: «<На> Прокопьев день едут на лодках в Бестужево 

49 Русские народные лирические песни: Опыт систематического свода 
лирических песен с объяснением вариантов со стороны бытового и худо-
жественного их содержания Н. М. Лопатина… Ч. 1. С. 97.

50 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1118, л. 70 об.
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с ночи»51. Вокруг — богатая природа в окрестностях Устьянского 
Верюжского (Бестужевского) погоста, которую восторженный 
современник (1880 г.) сравнил со Швейцарией, а она в его время 
считалась эталоном красоты природного ландшафта: «Редко 
можно встретить на Севере такую прекрасную и очаровательную 
местность, как „у Праведного“. Тут природа <…> на небольшом 
пространстве раскинула все свои красы <…>.

Невозможно представить себе эту местность, не видавши ее 
своими глазами, тут есть всё, так что не знаешь, с чего начать. 
Большая река Усья <так!>, с красивым островком и стаями 
плещущихся на поверхности ее речных птиц, тихо катит свои 
воды с востока на запад. На левом берегу, в полуверсте от реки, 
несколько вековых сосен, как гиганты какие, возвышаются над 
молодым лесом. С правой стороны две речки, в полуверсте одна 

51 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1126, л. 41.

Ил. 18. Село Бестужево (Вéрюга). Храмовый комплекс: 
церкви Введения во храм Пресвятой Богородицы и Рождества 

Пресвятой Богородицы на Верюжском Введенском погосте. 
Фото начала ХХ в. 
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от другой впадающие в Усью52, образуют между собою ровный, 
испещренный цветами луг.

Две церкви, высокая шатровая деревянная, уже почерневшая 
от времени, и белеющаяся каменная красивой архитектуры, с мас-
сивной и высокой колокольней, стоят на уступе высокой горы, 
к лугу круто в виде отвесной стены обрывающейся. Высоко над 
церквами, на самой вершине горы, виднеется небольшая деревня, 
огни коей в ночное время издалека кажутся звездами. Внизу под 
горою, по берегу извилистой речки, стоят домы церковнослужи-
телей, утопающие в густой листве рябин и черемух.

Дорога проходит по самому берегу Усьи, и далеко, за несколько 
верст не доходя до села, видны с нее сияющие главы и кресты 
церквей. Окружающие село деревни, то стоящие на возвышен-
ностях, то спускающиеся на самые берега реки, с их полями 
и лугами, опушенными кустарником, еще более разнообразят 
картину и дают ей самый красивый и оживленный вид, не усту-
пающий видам Швейцарии»53.

И вот среди этой поэтичной природы с гармонично вписан-
ным в нее церковным ансамблем Верюжского погоста, загодя, 
за несколько дней до праздника, «идут в церковь девки, парни, 
и тут бывает „залóга“. Кричат: „Залóга!“ — остановка, 
значит: сядут поедят, пляшут, играют и дальше идут»; «Где 
ноцюют — там и ноцю ют все вместе. На Прокопия лодками 
плыли по реке в ряд, несколько лодок»; «Наберут лодок, парами 
связывают, перебегают с лодки на лодку. А другие берегом, 
на конях, пешком»54. «Пока шли, пели „долгие“ песни: „Эко 
сердце“ — чем больше людей, тем легче петь. Мужчины, бывало, 
запевали, к ним жонки приставали»55. Правда, благочестивое 

52 Реки Сéнюга и Вéрюга.
53 Святый праведный Прокопий Устьянский // Исторические сказания 

о жизни святых, подвизавшихся в Вологодской епархии, прославляе-
мых всею церковью и местно чтимых / [авт.-сост. свящ. И. Верюжский]. 
Вологда, 1880. С. 547—548.

54 Сводка записей в дневниках А. М. Мехнецова и Н. Артёменко.
55 ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1126, л. 28 об.
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старшее поколение устьянок («те, что с и стова»!56) уточняли, 
что в самый день праздника веселье, песни начинались только 
после окончания церковной службы с крестным ходом к реке 
Устье и, конечно, продолжались во время обратной дороги: 
«Поют после службы — вперёд не поют» (д. Бритвино)57. 
В этом — уважение к церковной службе, к Праведному, которого 
местные жители считали своим защитником, покровителем и рев-
ностно, на протяжении веков охраняли покой его таинственно 
явленных нетленных мощей...

*  *  *

Путь-дорога... В этом емком выражении сплелись представле-
ния о пути как движении к некоей цели, обретению смысла или 
судьбы — верном или неверном, соответствующем ли Промыслу, 
идеалу или нет, — и дороге, проложенной на местности, по кото-
рой человек этим путем идет. Вот и ложится дорога перед путни-
ком — то вековым сосновым бором на высоких холмах, то или-
стым низким берегом, а то и на лодке или на плоту по капризно 
петляющей среди живописных берегов «Усье» — то спокойной 
как зеркало, то бурной, разбивающей суденышки в щепки.

Люди шли, ехали и плыли: кто по делам, а кто на богомолье, 
а раз или два в год — все вместе к празднику. И все это время они 
пели и общались между собой — так, как можно общаться друг 
с другом только в дороге. Тут и встреча, и расставание, а быть 
может, и поворот судьбы, и неожиданная «исповедь» попутчику 
о случае, оставившем в жизни глубокий след. И новые знаком-
ства, и мгновенно возникшее глубокое чувство к родной душе, 
встреча с которой возможна порой лишь через год, на этом же 
празднике, на этом же пути… Вот и повод для рождения нового 
сюжета. Или для продолжения жизни старого — в звучании 
согласных голосов в любимой песне. Да, «печалию согрета 
гармония и наших муз, и дев». Так складывалась, закреплялась 

56 Там же, п. 73, ед. хр. 1083, л. 2. 
57 Там же, п. 77, ед. хр. 1126, л. 41.
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и вновь изменялась традиция, где лирическая песня неотделима 
от переживания и художественного осмысления «пути-дороги».

В свое время и нам, студентам, у которых тогда все было еще 
впереди, довелось по этой дороге «проложить следочки», и до 
сих пор мы живы душой благодаря тем щедрым, любвеобильным, 
талантливым, мудрым и мужественным людям, которых вспоила 
и вскормила Устья-река. Они передали нам на хранение свою 
тогда еще живую песенную культуру, вложили в сердце благого-
вейную любовь к ней как части родной земли. Благодаря встрече 
с ними их Устья стала и нашей Устьей. И моей Устьей — тоже.

Вечная, светлая, крепкая им всем память!
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ВКМ КП 10041/19.
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7. Рождественская (Введенская) церковь с обрушившимся шатром. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ
1. Карта-схема Устьянского района 

Архангельской области58

58 Источник: Устьянские песни. Л., 1984. Вып. 2.
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2. Список использованных в работе 
рукописных документов устьянских экспедиций 

Ленинградской (Санкт-Петербургской) 
государственной консерватории 

им. Н. А. Римского-Корсакова

Летняя экспедиция 1977 г.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1060. Реестр записей. Тетрадь 

Ю. И. Марченко № 1.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1061. Полевой дневник, тексты. 

Тетрадь № 2 В. Н. Бураковой (Осадчей).
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1062. Полевой дневник, тексты. 

Тетрадь № 3 В. Н. Бураковой (Осадчей).
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1063. Полевой дневник, тексты. 

Тетрадь № 4 В. Н. Бураковой (Осадчей).
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1064. Полевой дневник, тексты. 

Тетрадь Ю. И. Марченко, В. Н. Бураковой (Осадчей).
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1064-а. Полевой дневник, карта, 

тексты. Тетрадь с записями рукой Ю. И. Марченко, В. Н. Бураковой 
(Осадчей), С. В. Людевига.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1065. Реестр записей. Тетрадь 
Ю. И. Марченко.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1069. Дневник Н. И. Калмыковой. 
Высказывания исполнителей, наблюдения, рисунки.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 71, ед. хр. 1069-б. Дневник Н. И. Калмыко-
вой.

Зимняя экспедиция 1978 г.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 72, ед. хр. 1073. Тетрадь А. М. Мехнецова. 

Дневник. Тексты песен, адреса, описание обрядов.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 72, ед. хр. 1073-а. Тетрадь А. М. Мехнецова. 

Генеральный реестр записей, маршрутный лист.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 72, ед. хр. 1074. Дневник Н. Н. Артёменко 

(Камневой). Общие сведения, описание обрядов, тексты песен, схемы 
хореографического движения.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1081. Дневник Е. И. Мельник 
(Якубовской). Описание обрядов, тексты песен, имена исполните-
лей, сведения о говоре, сведения об административном делении, 
репертуарные списки.
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ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1082. Дневник Е. И. Мельник 
(Якубовской).

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1083. Тетрадь Е. И. Мельник (Яку-
бовской). «Высказывания исполнителей».

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1085. «Личный дневник Свет-
личной». Полевой дневник Н. М. Светличной с рисунками, личные 
наблюдения, маршрут.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1091. Дневник Е. И. Мельник 
(Якубовской). Реестры.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 73, ед. хр. 1092. Дневник Е. И. Мельник 
(Якубовской). Реестры.

Летняя экспедиция 1978 г.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1112. Тетрадь Е. И. Мельник 

(Якубовской): общие сведения о пении, описание обрядов, тексты 
песен, расшифровка свадебного обряда, сведения об инструментах 
и инструментальной музыке.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1113. Тетрадь Е. И. Мельник 
(Якубовской).

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1114. Тетрадь Е. И. Мельник 
(Якубовской) «Высказывания исполнителей».

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1115. Генеральный реестр группы 
Е. И. Мельник (Якубовской).

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1116. Дневник Л. Н. Ивани щенко. 
Общие сведения, описание обрядов, тексты песен.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1117. Тетрадь Л. Н. Ивани щенко.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 76, ед. хр. 1118. Тетрадь Л. Н. Иванищенко.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, 1121. Генеральный реестр группы 

Н. Н. Артёменко, маршрутный лист.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1122. Дневник И. А. Дубо-

виковой (Колобковой). Описание обрядов (Святки, свадьба), тексты 
песен, зарисовки кроя одежды, расшифровка свадебного обряда. 
Об инструментах и инструментальной музыке.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1124. Дневник Н. Н. Артёменко. 
Общие сведения, описание обрядов, тексты песен, зарисовки кроя 
одежды. Об инструментах и инструментальной музыке.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1125. Дневник Н. Н. Артёменко 
(Камневой).
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ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1126. Дневник Н. Н. Артёменко 
(Камневой).

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1127. Дневник Н. Н. Артёменко 
(Камневой).

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1129. Кадрили, частушки 
(д. Кузоверская) — тексты.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 77, ед. хр. 1130. Кадрили (д. Кузо верская) — 
тексты.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1131-1. Дневник А. М. Мехне цова. 
Тексты, дневник, высказывания исполнителей.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1131-8. «Высказывания 
исполнителей». Группа А. М. Мехнецова. Запись в Лаборатории 
народного творчества 24 марта 1979 г.

ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-1. Дневник А. М. Мехне цова.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-2. Часть дневника А. М. Мех-

не цова.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-3. Тетрадь М. И. Кадар 

(Пилипчак). 
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1132-6. Тетрадь группы 

А. М. Мехнецова.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1134-1. Тетрадь А. Н. Захарова.
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1137. Дневник И. Б. Толстиковой 

(Тепловой).
ФЭЦ СПбГК, РФ, п. 78, ед. хр. 1146. Дневник Е. С. Силищевой 

(Власовой).
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