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НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА А. А. ФЕТА к К. Н. ЛЕОНТЬЕВУ 
(1884–1891)

(Подготовка текста © Т. И. Краснобородько; вступительная статья 
и комментарии © Н. П. Генераловой и © В. А. Лукиной)

Значительная часть писем А. А. Фета к К. Н. Леонтьеву до сих пор считалась без-
возвратно утраченной, однако совсем недавно, весной 2021 года, стало известно о том, 
что еще 15 писем поэта все же дошли до нас и ныне хранятся в частном собрании в Рос-
сии. Ранее из этого эпистолярного диалога были введены в научный оборот лишь два 
письма Фета от 22 июля и 2 августа 1891 года, уцелевшие в составе фонда Леонтьева 
в РГАЛИ (Ф. 290. Оп. 1. № 56) и напечатанные в 1996-м В. Н. Абросимовой.1 15 со-
хранившихся писем Леонтьева к Фету были впервые в полном объеме опубликованы 
в 2010 году О. Л. Фетисенко, которая отмечала: «К сожалению, письма Фета к Леон-
тьеву не сохранились, кроме двух, упомянутых выше <…>, а ведь Леонтьев призна-
вался: „Я его письмами очень дорожу“, давал их читать друзьям».2 Следует, однако, 
подчеркнуть, что даже с обретением новых фетовских писем, ставших предметом на-
стоящей публикации, переписка остается далеко не полной и  обнаруживает немало 
лакун с обеих сторон. Вместе с тем эта уникальная находка восстанавливает эписто-
лярный диалог Фета и Леонтьева почти во всей его многогранности, проливая свет на 
историю отношений поэта и «оптинского отшельника».

Точная дата личного знакомства Фета и Леонтьева до сих пор остается неустанов-
ленной. Несомненно, что ему предшествовало знакомство заочное, относящееся еще 
к 1850-м годам, когда молодой Леонтьев, по собственному признанию, впервые позна-
комился со стихами Фета.3 Очевидно, Фет также мог читать какие-то из сочинений 
Леонтьева, которые только-только начинали попадать на страницы периодических из-
даний, например в «Отечественных записках», где они оба печатались порой даже бок 
о бок. Так, в майской книжке журнала за 1855 год повесть Леонтьева «Лето на хуторе» 
(за подписью: «К.  Л.») следовала сразу за стихотворениями поэта «Весна на дворе» 
(«Как дышит грудь свежо и емко…») и «Вечер» («Прозвучало над ясной рекою…»).4 
Заочному знакомству Леонтьева и Фета мог способствовать И. С. Тургенев, который 
с энтузиазмом встретил первые опыты начинающего писателя и содействовал их про-
хождению в печать. С другой стороны, в 1856 году Тургенев выпустил в свет сборник 
стихотворений Фета, приняв участие в  его составлении и  редактировании. Однако 
«личное сближение» Фета и Леонтьева, как справедливо замечено Фетисенко, «про
изошло много позже, в Москве, в 1880-е годы, когда Леонтьев исполнял обязанности 
цензора и  цензуровал несколько новых книг Фета».5 Новонайденные письма также 
подтверждают, что оно состоялось не ранее января 1884 года.

Известно, что Фет и Леонтьев приняли участие в благотворительном литератур-
ном вечере в  пользу двух бедных семейств, который состоялся в  доме графини 
С. А. Толстой, вдовы А. К. Толстого, 4 января 1884 года.6 Не исключено, что встреча на 

1  Письма А. А. Фета С. А. Петровскому и К. Н. Леонтьеву / Подг. текста, публ., вступ. за-
метка и прим. В. Н. Абросимовой // Philologica. 1996. Т. 3. № 5/7. С. 296–300.

2  Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету (1884–1891) / Публ. О. Л. Фетисенко // А. А. Фет: 
Материалы и исследования. М.; СПб., 2010. Вып. 1. С. 245.

3  Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. СПб., 2007. Т. 8. Кн. 1. С. 625. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: Леонтьев, с указанием номера тома, кни-
ги и страницы.

4  В сохранившейся части наследия поэта ни одного упоминания о Леонтьеве в эти годы мы, 
тем не менее, не находим.

5  Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 239.
6  Участвовали также И. С. Аксаков, Н. А. Чаев, князь Д. Н. Цертелев (Леонтьев, 12-1, 51, 480). 

В этот вечер Е. С. Селивачевой были выполнены два карандашных портрета — Фета и Леонтьева 
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чтении у Толстой была если не первой, то одной из первых. Косвенно в пользу этого 
предположения свидетельствует письмо Фета к Вл. С. Соловьеву от 17 января 1884 го
да, в  котором поэт, отправляя текст своего стихотворения «Д.  П.  и С.  С.  Боткиным 
в день двадцатипятилетия их свадьбы 16 января 1884 года» («Сегодня пир отрадный 
мы венчаем…»), писал: «Просьба напечатать прилагаемый стих. По своему безобра-
зию я забыл имя и отчество Леонтьева, а между тем нужно избежать цензурных и Пон-
тия, и Пилата. Нельзя ли Вам попросить Леонтьева мгновенно процензурировать эту 
штуку, за которой я  по его указанию пошлю в  субботу».7 Леонтьев откликнулся на 
просьбу, и на отдельном листке, напечатанном в Москве, в типографии М. Щепкина, 
появилось указание: «Дозволено цензурой».8 Тот факт, что аккуратный Фет запамято-
вал отчество Леонтьева, говорит о том, что знакомство не было давним и адрес его еще 
не был внесен поэтом в записную книжку. Очевидно, в скором времени эта оплошность 
была исправлена и в ней появилась соответствующая запись: «Конст<антин> Нико
л<аевич> Леонтьев. Денеж<ный> переулок, дом Авдеева».9

Как бы то ни было, каждое из новонайденных писем вносит немало ценных сведе-
ний, относящихся к обоим корреспондентам, что значительно дополняет уже извест-
ные факты. Следует также сказать, что в 2021 году на сайте российского аукционного 
дома «Литфонд», в рамках торгов под общим названием «Редкие книги, автографы, 
фотографии, плакаты, открытки, исторические бумаги», были представлены матери-
алы, которые являются, очевидно, еще одной уцелевшей частью архива Леонтьева, 
ранее находившейся в частных руках и не попадавшей в поле зрения исследователей. 
Так, в  течение года на продажу были выставлены автографы сразу нескольких пи-
сем — Н. П. Гилярова-Платонова,10 Н. М. Боборыкина,11 Вл. С. Соловьева,12 а также 
некоторые другие документы, поступившие из леонтьевского собрания.

(Там же. С. 481). Впервые портрет Фета опубликован: Лит. наследство. 1932. Т. 4–6. С. 641; с ука-
занием на то, что он хранится в собрании С. Н. Дурылина (Москва).

  7  Переписка Фета с Вл. С. Соловьевым (1881–1892) / Публ. Г. В. Петровой // А. А. Фет: Ма-
териалы и исследования. СПб., 2013. Вып. 2. С. 387.

  8  По утверждению Б. Я. Бухштаба, стихотворение «напечатано отдельным листком в Мос
кве с датой цензурного разрешения 17 янв. 1884 г.» (см.: Фет А. Полн. собр. стихотворений. Л., 
1937. С. 748. № 742), однако все обнаруженные до сих пор печатные экземпляры (в ИРЛИ и РНБ) 
не содержат точной даты, только указание на цензурное разрешение. См.: Фет А. Соч. и письма: 
В 20 т. М.; СПб., 2015. Т. 5. Кн. 2. С. 464; здесь же на с. 113 см. воспроизведение печатного лист-
ка. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: Фет, с указанием номера тома, 
книги и страницы.

  9  РГБ. Ф. 315. Карт. 14. № 27. Л. 49 об. На лицевой стороне записан адрес: «Иван Федоро-
вич Туфлев. Артельщик при московск<ом> доме» (Там же. Л. 49).

10  Письмо от 27 марта 1886 года, записанное на бланке редакции газеты «Современные из-
вестия», выставлялось «Литфондом» дважды — на аукционах № 316 (лот 51) и № 323 (лот 76), 
состоявшихся 22 апреля и 27 мая 2021 года соответственно (сведения о продаже отсутствуют). 
Более подробное описание см.: https://www.litfund.ru. Здесь же воспроизведены полные цифро-
вые копии как письма Гилярова-Платонова, так и трех последующих упомянутых писем, адресо-
ванных Леонтьеву. По всей видимости, представленное на «Литфонде» письмо является един-
ственным известным в настоящее время письмом Гилярова-Платонова к Леонтьеву. Ср. сведения 
о сохранившейся части их переписки: Летопись жизни и творчества К. Н. Леонтьева (1831–1891). 
СПб., 2022. Ч. 2. 1881–1891 / Сост. О. Л. Фетисенко. С. 604 (Прил. к Полному собранию сочине-
ний и писем К. Н. Леонтьева: В 12 т. Кн. 4). Далее ссылки на это издание приводятся в тексте со-
кращенно: Приложения, с указанием номера книги и страницы.

11  Два письма Н. М. Боборыкина к Леонтьеву, датированные 31 августа и 28 октября 1889 го
да, были представлены на аукционе № 320 «Литфонда», состоявшемся 13 мая 2021 года (лот 49). 
В аукционном описании письма ошибочно атрибутированы «драматургу Петру Дмитриевичу Бо-
борыкину». Личность Н. М. Боборыкина (которого Леонтьев называл Бобарыкиным, как он сам 
подписывался) довольна противоречива. Так, например, сохранились документы, из которых 
следует, что в 1910-е годы Боборыкин присваивал деньги из Оптиной пустыни. См.: ЦГАМ. Ф. 142. 
Оп. 27. Д. 181. Л. 167, 173. Цит. по: Платон (Рожков), иерод. Преподобный Варсонофий и оп-
тинская смута // Оптинский альманах. Оптина Пустынь, 2013. Вып. 4. С. 103–112.

12  Недатированное письмо Вл.  Соловьева, с  которым Леонтьева связывали давние прия-
тельские отношения, было представлено на аукционе № 316, состоявшемся 22 апреля 2021 года 
(лот 62). Письмо относится предположительно к концу февраля — началу марта 1891 года и по-
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Ценность даже этой небольшой по объему части эпистолярия Леонтьева сложно 
переоценить. Достаточно указать, например, на одно из двух новонайденных писем 
Николая Михайловича Боборыкина, московского нотариуса, приятеля и будущего ду-
шеприказчика Леонтьева, которое имеет прямое отношение к  основанию журнала 
«Русское обозрение» и дополняет наши представления о роли Боборыкина в этом из-
дании. До сих пор участие последнего в «Русском обозрении» было принято считать 
сугубо формальным.13 Между тем из выставленного на аукционе «Литфонд» письма от 
31 августа 1889 года недвусмысленно следует, что Боборыкин, находившийся в  это 
время в Москве, стоял у самых начал новообразованного журнала.14

зволяет восстановить весьма примечательный эпизод из истории «Русского обозрения». Речь 
идет о размолвке Соловьева с редактором журнала, князем Д. Н. Цертелевым, которая произо-
шла в начале 1891 года и повлекла за собой осложнения с публикацией статьи Леонтьева «Кто 
правее?». 5 марта 1891 года Леонтьев писал Цертелеву: «Влад<имир> Серг<еевич> пишет мне, 
что у него с Вами произошла какая-то размолвка, не личная, потому что он Вас очень любит, а по-
литическая или принципиальная из-за еврейского вопроса» (Приложения, 4, 516). Ранее счита-
лось, что упомянутое письмо Соловьева не сохранилось (Приложения, 4, 422), однако, как выяс-
няется, это не так. Новонайденный текст письма Соловьева гласит: «Дорогой Константин Нико-
лаевич,  / Я  телеграфировал Вам, что наше дело решено, отрицательно, а  не я  решил.  Так оно 
и есть. За эти месяцы произошло два обстоятельства, которые во всяком случае делают невоз-
можным осуществление нашего первоначального намерения. Во-1-х, у меня с Цертелевым про-
изошел литературный (не личный) разрыв (из-за еврейского вопроса). Может быть, ради поддер-
жания старой дружбы дам ему в журнал когда-нибудь что-нибудь совершенно невинное и отвле-
ченное; но выступать у него с принципиальными объяснениями не могу. Во-2-х, мне пришлось за 
это время обругать печатно Астафьева как последнего сукина сына (каковым он и есть в самой 
вещи), после чего уже совсем неприлично мне выступать в роли третейского судьи между ним 
и Вами. Да и Вам советую относительно Астафьева: оставь его. / А другая цель, которую Вы име-
ете ввиду, именно моя печатная оценка Ваших мыслей, — может, и будет исполнена гораздо луч-
ше в особой статье об идейном консерватизме, посвященной почти исключительно Вам. Она уже 
готова у меня в голове и появится, Бог даст, не позже 1 мая. В ней надеюсь отнестись к Вам так, 
как Вам хочется. Для Вас, очевидно, гораздо выгоднее, чтобы я хвалил Вас proprio motu <по соб-
ственной инициативе. — лат.> без всякого вызова с Вашей стороны. А вместе с тем и меня никто 
не может упрекать, если в самостоятельной полемической статье я воздам должное достоинствам 
противника; тогда как форма дружеской переписки, перенесенная в печать, может придать на-
шим литературным отношениям ложный вид публицистической солидарности и  подвергнуть 
меня лишним упрекам в янусообразии. Что касается до Вашего желания приватного ответа, то 
я думаю, что моя печатная статья сделает его лишним; если же Вы с этим не согласитесь, то ис-
полню Ваше желание, когда будет досуг. Вы очень хорошо сделали, что оставили мне Вашу книгу 
с наклейками. Я ее прочел почти всю с большим удовольствием, и она мне очень будет полезна 
для статьи. А листок из „Ист<орического> вестн<ика>“, где какой-то хам Вас по-хамски „отде-
лал“, я заблагорассудил уничтожить, дабы он не питал в Вас извращенного чувства самоуслажде-
ния своим незаслуженным унижением. Вот Вам отмщение за мою разорванную фотографию. / Не 
оставляю надежды побывать у Вас в Оптиной. Летним путем оно, пожалуй, и удобнее. — О себе 
ничего особенного сказать не имею. Сообщу Вам разве в знак интимной дружбы, что женщины 
потеряли для меня всякий греховный интерес, и все мои похоти сосредоточились исключительно 
на одной японской царице, которая так постарела и потолстела, что мою неизменную любовь к ней 
я буду скоро вменять себе в аскетическую заслугу. / Будьте здоровы, дорогой Константин Никола-
евич, и не сердитесь понапрасну на искренне и неизменно Вас любящего / Влад. Соловьева. / На 
днях уезжаю в  Петербург (Европейская гост., Михайловская ул.)» (на первой странице письма 
карандашом пометы Леонтьева: «Без даты. Получено 24 марта; 1891. — Вл. Соловьев»).

13  См.: Медоваров М. В. Д. Н. Цертелев как первый редактор журнала «Русское обозрение» 
(1890–1892 гг.) // Вестник Пермского ун-та. Сер. История. 2020. Вып. 2 (49). С. 98, 100. В по-
следнее время история журнала «Русское обозрение» привлекает все более пристальное внима-
ние исследователей. См., например, работы: Медоваров М. В. 1) Борьба за журнал «Русское обо-
зрение» в 1892 году // Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного ун-та. Сер. II. 
История. История Русской Православной Церкви. 2022. Вып.  105. С.  59–78; 2) Константин 
Леонтьев и его наследие в журнале «Русское обозрение» // Русско-Византийский вестник. 2022. 
№ 4 (11). С. 129–141, и др.

14  «Глубокоуважаемый Константин Николаевич, / Издание мое определилось, с уверенно-
стью можно сказать, что на днях разрешение будет получено и с 1 января, Бог даст, мы начнем 
выпуск журнала. Мой редактор кн. Цертелев уезжает за границу, чтобы заручиться сотрудниче-
ством Доде и  проч. басурманов. Он и  я, мы просим Вас не отказать в  Вашей доброй помощи 
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Несмотря на то, что значительная часть обсуждаемых Фетом и Леонтьевым тем 
была известна ранее, даже учитывая вновь найденные эпистолярные тексты, многое 
остается за рамками изложенного. Так, до сих пор не решен вопрос, какие именно кни-
ги и стихи Фета прошли через цензорский надзор Леонтьева. В статье «К. Н. Леонтьев 
на коронной и частной службе» Фетисенко пишет: «Среди рутинной работы встреча-
лись и приятные исключения вроде стихов и переводов А. А. Фета», однако отмечает 
лишь единичные случаи.15 Помимо упоминавшегося выше стихотворения на юбилей 
свадьбы Боткиных, из известной части переписки можно было узнать лишь то, что Ле-
онтьев цензурировал перевод Ювенала. Кроме того, поэт отослал Леонтьеву статью 
«На распутье», которая, однако, поступила к другому цензору, В. В. Назаревскому.

Самое раннее из ныне публикуемых писем Фета к Леонтьеву, равно как и наибо-
лее ранние из известных ответных писем, относится к 1884 году. Содержание его по-
зволяет сделать вывод о  том, что Леонтьев цензурировал второй выпуск «Вечерних 
огней», окончание которого, как выясняется, было отправлено ему в гранках уже по-
сле получения официального цензурного разрешения, указанного на титуле книги 
(см. письмо 1). Аналогичный случай, когда часть или даже части книги досылались 
Леонтьеву на просмотр после того, как она в целом была допущена к печати, произо-
шел в том же 1884 году с фетовским переводом Ювенала.16

На обороте титульного листа книги значится, что цензурное разрешение на нее 
было выдано 9 ноября 1884 года. Между тем самое раннее из сохранившихся писем 
Леонтьева к Фету, датированное 26 ноября 1884 года, т. е. по прошествии более чем 
двух недель, посвящено как раз согласованию одного «весьма непристойного места (об 

нашему журналу, но написать нам (т. е. мне) условия, на которых Вы бы желали оказать нам та-
ковую. / Я в общем помню наш разговор о презренном металле, и Вы верно не усумнитесь в моем 
добром желании устроить все в желаемом Вами смысле, но ввиду того, что, начиная издание, мне 
придется сразу делать очень много затрат, я могу принять на себя устроить Ваш денежный вопрос 
в течение генваря и февраля м<еся>ца, а в октябре могу предоставить в Ваше распоряжение сум-
му в 500 рублей с тем, что чем скорее Вы доставите нам Ваш труд, тем скорее и я устрою все в же-
лаемом Вами виде. Взгляните хладнокровно на это положение ввиду того, что я в этом серьезном 
деле вынужден действовать в известных рамках, дабы не встречать в будущем от сотоварищей 
моих затруднений. / Простите, спешу ужасно. Верьте чувствам искренней любви и уважения / 
Вам преданного / Н. М. Бобарыкина. / 31 августа 89. Мск.». Очевидно, что именно из письма Бо-
борыкина Леонтьев узнал подробности, касающиеся основания «Русского обозрения». Об этом 
свидетельствует уже известное письмо Леонтьева к о. И. Фуделю от 6 сентября 1889 года: «Сооб-
щу Вам еще две вести, которые Вас порадуют; — одна, что Бобарыкину и Церетелеву журнал раз-
решен и начнет выходить с 1-го января. <…> Жаль только, что редактором не Кристи, а Церте-
лев. — Он не Христианин, а какой-то Буддист по наклонностям; — а во-2-х — он умен, учен, но 
безжизнен. — Одна надежда на более страстные влияния Астафьева». Из того же письма к Фу-
делю становится известно, о каком «труде» идет речь в новонайденном письме: «Я теперь торгу-
юсь с Бобарыкиным об романе из русской жизни 70-х годов, — где пессимист à la Гартман перей
дет в  искреннее Православие.  — Не буду писать, если на мои условия не согласятся.  — Так 
и От<ец> Амвросий благословил. — Не сойдемся насчет этого — буду для этого журнала другого 
рода статьи писать» (Леонтьев, 12-2, 347). Ранее о намерении завершить для «Русского обозре-
ния» роман «Пессимист», задуманный еще во второй половине 1870-х годов, Леонтьев сообщал 
также К. А. Губастову. «…богатый моск<овский> купец Морозов дает 40 000 р. (только на 1-й год) 
моему приятелю Ник<олаю> Мих<айловичу> Бобарыкину, козельскому помещику и  москов
ск<ому> нотариусу (увы!) для издания месячного журнала, — писал Леонтьев 17 августа 1889 го
да. — Редактором будет Князь Дмитрий Цертелев; но 40 000 будут не у него, а у Бобарыкина. — 
Бобар<ыкин> просит меня окончить давно начатой и брошенный роман (помните — Маврокор-
дато (вроде Ону) философствует в  русской деревне?); я  соглашаюсь на следующих условиях: 
200 р. с<еребром> за лист и аванс в 1500 р. с<еребром> (с лишком)…» (Там же. С. 323–324). Ро-
ман, однако, так и остался незавершенным. Таким образом, к единственному известному ранее 
письму Боборыкина к Леонтьеву, датированному 29 июля 1882 года (см. алфавитный указатель 
«Адресаты и корреспонденты К. Н. Леонтьева»: Приложения, 4, 598; текст письма см.: Там же. 
С. 4, 60–61), прибавились сразу два.

15  Леонтьев, 10-2, 375.
16  Имеется в виду издание: Д. Юния Ювенала Сатиры / В пер. и с объяснениями А. Фета. 

М., 1885.
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евнухах)» из VI сатиры, составившей вторую книгу Ювенала.17 Из названного письма 
Леонтьева недвусмысленно следует, что по меньшей мере VI  сатира была прислана 
ему «в новых гранках» уже после получения общего цензурного допуска на книгу. По 
словам Леонтьева, перевод привлек внимание председателя Московского цензурного 
комитета В.  Я.  Федорова, который «заблагорассудил написать об Ювенале в  Петер-
бург», т. е. Е. М. Феоктистову, возглавлявшему с 1883 года Главное управление по де-
лам печати.18

Однако задолго до конца ноября сам поэт уже был предуведомлен о сложностях 
с  прохождением цензуры, которые постигли его перевод, и  со своей стороны пред
принимал разного рода усилия, чтобы форсировать этот процесс. Предположительно 
15 ноября 1884 года или ранее он выражал обеспокоенность в связи с задержкой Юве-
нала своему близкому другу, шталмейстеру императорского двора И. П. Новосильцо-
ву. В письме от 17 ноября тот живо отреагировал на просьбу товарища и заявил о своем 
намерении жаловаться министру народного просвещения И. Д. Делянову: «Нету Юве-
нала; на днях поеду к Делянову и скажу ему открытыми непрозрачными выражения-
ми, что он дрисня! Pardon de l’expression toute nue! (Прости за прямоту выражения! — 
фр.)».19 Свое обещание Новосильцов выполнил, о чем аккуратно известил Фета 30 ноя
бря: «Делянову и  другим сообщал о  затруднениях цензуры при разборе Ювенала! 
Странно, ежедневно печатают всякую мерзость в газетах, а при переводе Ювенала по-
является какая-то скромность — не сообразишь системы!»20

Новые подробности по поводу эпизода с прохождением Ювенала через цензуру об-
наруживаются в письме Фета к Е. М. Феоктистову от 20 ноября 1884 года. Предваряя 
обращение председателя Московского цензурного комитета Федорова, поэт писал в Пе
тербург:

«Глубокоуважаемый Евгений Михайлович!
Ювенал, стихотворный перевод которого я, по обстоятельствам, тороплюсь отпе-

чатать в количестве только 700 экземпл<яров>, ценою по 3 руб., составляет частию 
смягченный перифраз Тацита, существующего уже более 10 лет в русском переводе.21 
Я сам всюду уничтожил непечатные слова оригинала, но, к ужасу моему, московская 
цензура налагает руку и на самые картины Ювенала, представляя римского льва без-
зубой шавкой.

Веньямин Яковлевич22 Федоров обещал мне обратиться лично к Вам за разреше-
нием этого вопроса. Независимо от него, решаюсь заверять Вас, что я сам не допущу 
ничего нагло цинического; а трехрублевый Ювенал даже не может стать чтением боль-
шинства, которое в нем ничего не поймет.

Смею думать, что, взглянув на усидчивый труд мой снисходительно, Вы окажете 
помощь русской науке и просвещению.

Примите выражения неизменного уважения, в каком имею честь быть
Ваш покорнейший

А. Шеншин».23

17  См.: Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 247; см. также: Леонтьев, 12-1, 81.
18  См.: Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 247; см. также: Леонтьев, 12-1, 81.
19  Письма И. П. Новосильцова к А. А. Фету (1883–1890). Ч. 1. 1883–1884 / Публ. Е. В. Ви-

ноградовой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 211. 
О полученном письме Фета, датированном 15 ноября (не сохранилось), упоминает сам Новосиль-
цов в этом же письме (Там же).

20  Там же. С. 213. Ср.: ИРЛИ. № 202881. Л. 52 об. — 53.
21  Фет имеет в  виду издание: Сочинения П.  Корнелия Тацита, все, какие сохранились  / 

С лат. перевел и издал с предисловием и историческими приложениями А. Клеванов: В 2 ч. М., 
1870.

22  Яковлевич — написано поверх: Оскарович
23  ИРЛИ.  №  9089. Л.  5–5  об. Впервые фрагмент напечатан: Переписка <А.  А.  Фета> 

с Н. Н. Страховым (1877–1892) / Публ. Н. П. Генераловой // Лит. наследство. 2011. Т. 103. Кн. 2. 
С. 386. 
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Более откровенно Фет высказался на следующий день в письме к Н. Н. Страхову: 
«Говорят: ты, т. е. я мнительный! „Печатайте Ювенала, не раздвигая на 20 бесцензур-
ных листов. А я все подпишу“. Печатаю и подаю, а тот отпечатанное марает, я чуть 
в обморок не упал, когда римскому льву начали выбивать зубы, превращая его в гнуся-
вую шавку. — На каждом шагу, т. е. в каждый след Европа права, считая нас варвара-
ми. Чистые троглодиты! Мы даже не понимаем, что можно любить и  чужой и  свой 
труд. — Но начхать им всем на головы».24 Очевидно, еще до получения упомянутого 
выше письма Леонтьева от 26 ноября Фет виделся с Федоровым и просил его ходатай-
ствовать перед Феоктистовым. Этот визит состоялся, судя по всему, накануне 20 ноя-
бря (даты приведенного выше письма Фета к Феоктистову). Возможно, он произошел 
непосредственно после того, как поэту стали известны результаты очередного заседа-
ния Московского цензурного комитета, на котором обсуждался его перевод — таковое 
могло иметь место, например, 10, 14 или 17 ноября.25 Визит Фета к  Федорову под-
тверждается и  письмом последнего к  Феоктистову от 21 ноября 1884 года (видимо, 
именно об этом письме сообщает Леонтьев):

«Милостивый государь,
Евгений Михайлович,

В Москве печатаются с  предварительной цензурой сатиры Ювенала в  переводе 
А. Фета, и на днях переводчик приезжал ко мне отстаивать неприкосновенность пере-
вода, объясняя, что нет достаточных оснований к исключению таких мест, каково под-
черкнутое в описании актера, играющего Таису:

…Ведь кажется подлинно женщину видишь,
А не актер говорит: ты скажешь, что чисто и гладко
Все под брюшком у него и тонкой вздвоилось прорехой.

или подчеркнутое же в следующих стихах:

Нет святого ему ничего, незаветны для страсти
Ни хозяйка в дому, ни невинная дочь, ни ее же
Безбородый жених, ни сын дотоле стыдливый;
Если же этих всех нет, повалит он бабушку друга.

Перевод цензирует г. Леонтьев, и выписанные мною места были им, отдельно взя-
тые, доложены Комитету. Выслушав переводчика, прочитав затем то, что отпечатано 
из сатир, и придя окончательно к убеждению, что перевод как по цене (3 р.), так и по 
содержанию будет иметь самое ограниченное число читателей, я с своей стороны по-
лагал бы возможным удовлетворить желание г. Фета, но так как в Комитете состоялось 
уже определение не в этом смысле, то на отмену его я должен просить разрешения Ва-
шего Превосходительства. <…>

С чувством глубокого уважения имею честь быть Вашего Превосходительства
покорнейший слуга

В. Федоров.
21 ноября 1884 г.».26

Как видно из приведенного фрагмента, цензорское внимание Леонтьева привлек-
ла сатира III первой книги Ювенала, а именно стихи 97 и 112 (в них заключаются под-
черкнутые Федоровым места). Если последний стих Фету удалось отстоять, то стих 97 
(об актере, играющем «тонкую гетеру Таису») был им полностью переработан и вошел 
в окончательный текст в следующем виде:

24  Там же. С. 385.
25  Присутствие Леонтьева на всех этих заседаниях зафиксировано: Приложения, 4, 160.
26  ИРЛИ. № 9081. Л. 9–10.

Неизвестные письма А. А. Фета к К. Н. Леонтьеву



119

Все и округло в нем точно женщиной он и родился.27

Из содержания того же письма Леонтьева от 26 ноября можно заключить, что во-
прос о  Ювенале, вернее об очередной отпечатанной части перевода, поступившей 
в цензуру (в частности, о сатире VI), должен был рассматриваться на ближайшем за-
седании Московского цензурного комитета, которое состоялось 28 ноября, однако ни-
каких документальных подтверждений этому до недавнего времени не было обнаруже-
но.28 Новый свет на этот вопрос проливает письмо Федорова к  Феоктистову от 2 де
кабря 1884 года, отправленное по результатам заседания 28 ноября и  переговоров 
с Фетом:

«Милостивый государь,
Евгений Михайлович,

Долгом считаю донести Вашему Превосходительству, что переводчик сатир Юве-
нала А. Фет не находит удобным для себя воспользоваться разрешением Вашим не-
цензурные места в  сатирах присылать на Ваше рассмотрение. Перевод поступает 
в цензуру по частям, по мере набора; изданием его переводчик торопится к праздни-
кам, и вот главная причина, почему он соглашается лучше изменять недозволяемое, 
нежели отсылать к Вам, хотя бы и на скорое рассмотрение. Трудно предположить, что-
бы безрассудные головы захотели потешать публику нецеломудренными местами из 
сатир Ювенала; но, конечно, всего можно ожидать от некоторых из них и соблазн был 
бы велик в этом случае: в последних гранках, представленных в цензуру, есть места, 
превосходящие те, на которые я указывал. <…>

С чувством глубокого уважения имею честь быть Вашего Превосходительства
покорнейший слуга

В. Федоров.
2 декабря 1884».29

В своем письме Федоров не приводит конкретных фрагментов, признанных на за-
седании 28 ноября «неудобными» для печати, однако не приходится сомневаться, что 
среди них значились и три стиха о евнухах из упомянутой сатиры VI (ст. 370–372), ко-
торые были сняты по требованию Леонтьева30 и  заменены в  книге отточиями.31 Тем 
временем письмо Фета к Феоктистову, по всей видимости, далеко не сразу возымело 
действие. Во всяком случае, 7 декабря 1884 года Новосильцов вновь был у министра 
народного просвещения, чтобы заручиться его содействием, о чем в тот же день сооб-
щил поэту: «Перейду к Делянову, от которого я только что вернулся, говорил ему о за-
труднениях по напечатанию Ювенала, попросил его шепнуть Феоктистову об этом 
и проч. — будет сделано».32 Наконец усилия Фета и его друзей увенчались успехом, 
и 21 декабря 1884 года долгожданные 700 экземпляров Ювенала были получены из 

27  Д. Юния Ювенала Сатиры. С. 46.
28  Во всяком случае, специальный цензорский или словесный доклад Леонтьева о переводе 

Ювенала не обнаружен, как можно заключить из материалов, напечатанных в составе соответ-
ствующего тома Полного собрания сочинений и писем (см.: Леонтьев, 10-2). Какие бы то ни было 
материалы, посвященные Фету, в нем отсутствуют. 

29  ИРЛИ. № 9081. Л. 11–11 об.
30  Вывод о том, что именно Леонтьев был инициатором этого изъятия, напрашивается из 

его письма к Фету от 26 ноября 1884 года. См.: Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 247, 
прим. 3 к письму 1. Здесь не вполне верно указано, что «в результате цензорского вмешательства 
Леонтьева из сатиры VI <…> были исключены стихи 370–373», т. е. четыре, а не три стиха; те же 
сведения повторены: Леонтьев, 12-1, 506.

31  Д. Юния Ювенала Сатиры. С. 102. Примечательно, что пуританская практика использо-
вания отточий в переводах из античных авторов сохранилась и сто лет спустя. См., например, 
издание Катулла в переводе С. В. Шервинского (1986).

32  Письма И. П. Новосильцова к А. А. Фету (1883–1890). Ч. 1. С. 214. Ср.: ИРЛИ. № 202881. 
Л. 54 об.

Неизвестные письма А. А. Фета к К. Н. Леонтьеву



120

типографии,33 а уже на следующий день «Московские ведомости» сообщили о выходе 
в свет нового издания: «КНИГА вышла из печати и поступила в продажу в магазинах 
Вольфа и Суворина: Д. ЮНИЯ ЮВЕНАЛА САТИРЫ, в переводе и с объяснениями 
А. ФЕТА. Цена 3 р. Склад на Плющихе, дом № 481, у Туфлева».34 1 января 1885 года 
Соловьев поздравил Фета с выходом Ювенала в свет.35

Между тем в полной мере избегнуть цензорского вмешательства фетовскому Юве-
налу не удалось. Неслучайно именно с прозрачного намека на цензурные перипетии 
поэт начинает свое Предисловие к переводу: «Трудно руке, долго и тщательно подби-
равшей за мастером камневержцем (литоболом)36 камень за камнем, чтобы швырнуть 
их в далекий римский огород, трудно, повторяем, такой руке порой не ошибиться и не 
запустить камня в ближайший, наш современный огород, благо в поводах к тому, даже 
по отношению к обнародованию настоящего труда, недостатка нет».37 Более откровен-
но Фет высказался 29  ноября 1884 года в  стихотворном послании, адресованном 
Ф. Е. Коршу, с которым они вместе, по собственному признанию поэта, «проследили 
всего Ювенала»:38

Что ж делать, такова российска Аретуза,
Что пить из ней нельзя без содроганья пуза.
О! что бы провещал ученейший Хирон?
Когда б на наших муз взглянул хоть мельком он,
У коих цензоры благочестивы люди
Обгрызли ногти все и вырезали груди,
Как режут эвнухов, что вывел Ювенал,
Хотя Гелиодор давно их окорнал.39

Порицая российскую цензуру, Фет имел в  виду не только изъятие упомянутых 
трех стихов о евнухах из сатиры VI и всей сатиры IX, но и другие поправки, которые он 
был вынужден внести по требованию цензора и общий объем которых остается до сих 
пор неустановленным. Уподобляя себя «необитаемому острову», омываемому лишь 
«общими для всех волнами цензуры», в том же Предисловии к переводу Ювенала Фет 
писал: «…признаемся, что всюду смягчили слишком резкие отдельные выражения, но 
смягчить самый текст невозможно там, где бичевание известного порока составляет 
содержание сатиры. В этом случае смягчить значит или сочинить свою сатиру, или со-
вершенно вычеркнуть оригинальную, как мы это сделали с IX».40

Если в первые годы общение носило по большей части деловой характер, связан-
ный с официальной службой Леонтьева, то впоследствии Фет оценил публицистиче-
ские выступления своего бывшего цензора, поддержав некоторые тезисы его геополи-
тической концепции. Так, новонайденные письма подтверждают в  высшей степени 
благожелательный отклик Фета на второй том сборника Леонтьева «Восток, Россия 
и славянство» (М., 1886), экземпляр которого поэт одним из первых получил от автора 
в первой декаде января 1886 года.41 «Это не только умно и верно, — писал Фет, — но 

33  Об этом 22 декабря 1884 года Фет сообщил своему управляющему А. И. Иосту: «Про себя 
сказать решительно ничего не умею, кроме того, что изображаю старую черепаху, втягивающую 
все свои члены, в том числе и слабые глаза, натруженные в последнее время и корректурами. Но так 
как я по обычаю без дела смертельно тоскую, то взялся уже за Тибулла, а Ювенала вчера получил 
из типографии. Спрошу Петра Ивановича, не будет ли у него к Вам посылок, тогда пришлю и Юве-
нала…» (цит. по рукописной копии: РГБ. Ф. 315. Карт. 3. № 16. Л. 15; подлинник неизвестен).

34  Московские ведомости. 1884. 22 дек. № 354. С. 1.
35  Переписка Фета с Вл. С. Соловьевым. С. 390.
36  Литобол (греч. λῐθοβόλος) — метатель камней.
37  Д. Юния Ювенала Сатиры. С. 3.
38  Фет А. Мои воспоминания. 1848–1889: [В 2 ч.]. М., 1890. Ч. 2. С. 392.
39  Полный текст стихотворного послания «Федору Евгениевичу Коршу в  ответ на эпиче-

ское послание» («Больному классику, чтоб дать ответ российский…») см.: Фет, 5-2, 118.
40  Д. Юния Ювенала Сатиры. С. 11.
41  Из сохранившихся писем Новосильцова можно сделать вывод о  том, что и  первый том 

Леонтьев также послал Фету.
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молодецки смело, не в бровь, а в самый глаз гуманности (читай: говенности). Словом, 
для меня это истинный праздник!» (письмо  2). Принимавший деятельное участие 
в спорах о судьбах России в канун трагических событий, связанных с активизацией 
революционных сил после крестьянской реформы 1861 года и с последующими изме-
нениями во всем государственном укладе, Фет далеко не всегда находил понимание 
даже среди близких людей. Его особая позиция, заставившая печатать некоторые ста-
тьи отдельными брошюрами, к тому же за свой счет, определяла и его отношение к тем, 
у кого он находил схожие со своими собственными мысли.

Первые четыре письма из ныне публикуемых относятся к «московскому» периоду 
знакомства, до отъезда Леонтьева в Оптину Пустынь в 1887 году, в связи с чем писа-
тель оставил службу в Московском цензурном комитете. Фет обращается к Леонтьеву 
по различным вопросам, связанным с прохождением его сочинений через цензуру. До-
бавляются новые штрихи к несостоявшемуся участию Леонтьева в издательстве «По-
средник» (письмо 2). Так, выясняется, что 14 января 1886 года графиня С. А. Толстая 
навестила Фета в его московском доме на Плющихе и попросила его обратиться к Ле-
онтьеву, что и было сделано.

Постепенно, однако, происходит сближение, что сказывается в замене более фор-
мального обращения «многоуважаемый» на дружеское «душевноуважаемый». Следу-
ет, правда, отметить, что круг обсуждаемых вопросов в переписке Фета и Леонтьева 
сравнительно ограничен. Так, Фет нигде, в том числе в письмах к другим корреспон-
дентам, не проявил никакого интереса к художественному творчеству Леонтьева, в то 
время как Леонтьев, несмотря на явную заинтересованность Фета, не счел нужным 
печатно откликнуться на публицистические статьи Деревенского жителя, публико-
вавшиеся в «Московских ведомостях» (на них указал сам поэт в письме 5). Не отклик-
нулся Леонтьев и на такую принципиально важную статью Фета, как «На распутье», 
которая была послана ему как цензору.42 Затруднительно даже сказать, ознакомился 
ли он с  ее содержанием. Не исключено, что Леонтьев сознательно не стал вступать 
в полемику с Фетом, как он не стал делать этого, ознакомившись со статьей «По поводу 
отзывов земств о преобразовании местных учреждений», напечатанной в 14-м номере 
«Московских ведомостей» за 1888 год. При этом в письме от 3 февраля 1888 года Леон-
тьев дал развернутую критику некоторых положений статьи Фета. «Я хотел было воз-
ражать (при случае) этому „Сельскому жителю“;43 а теперь <…> боюсь быть противу 
Вас невежливым».44 В  своем письме-«трактате» Леонтьев защищал определенные 
«кабинетные измышления», против которых всегда выступал Фет с позиций практи-
кующего помещика-фермера, недовольного ходом реформ после 1861 года.

Очевидно одно: одобрение, высказанное Фетом в  отношении сборника «Восток, 
Россия и славянство», было Леонтьеву в высшей степени приятно. В письмах к близ-
ким друзьям он неоднократно подчеркивал свое одиночество и жаловался на непони-
мание со стороны современников. На то же умственное одиночество жаловался и Фет, 
откликаясь на просьбу Леонтьева одарить его последними печатными произведения-
ми поэта: «Желание это тем более для меня лестно, что самомнение мое не доходит до 
мысли, будто моя личность может кого-либо интересовать, и Москва для меня, за ис-
ключением Соловьева, да притом и кочующего, по-прежнему та же Оптина Пустынь» 
(см. письмо 5 и комм. к нему).

Со своей стороны Фет также не стремился оппонировать Леонтьеву, хотя в публи-
куемых письмах прорывается готовность опровергнуть ряд важных для Леонтьева те-
зисов. Так, в письме от 28 февраля 1888 года (письмо 6) поэт заявляет себя сторонни-
ком «золотой середины» между противоположными стремлениями западников и сла-
вянофилов: «Чувствую, что попадаю в этом случае на суд пристрастного судьи. Ибо Вы 

42  В письме от 5 декабря 1884 года Леонтьев лишь сообщил Фету, что статья «досталась по 
очереди» цензору В. В. Назаревскому, которому и была им передана (см.: Письма К. Н. Леонтье-
ва к А. А. Фету. С. 247; Леонтьев, 12-1, 83).

43  Имеется в виду «Деревенский житель». Этим псевдонимом была подписана статья Фета.
44  Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 252; Леонтьев, 12-2, 18–19.
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такой противник златой середины, носящей в Ваших глазах характер буржуазности». 
Многое мог бы возразить Фет на поддержку Леонтьевым крестьянской общины как не-
обходимого элемента русского экономического ландшафта, однако он не сделал этого, 
как не встал на сторону ни одного ни другого оппонента в известном споре Вл. Соловье-
ва и Н. Н. Страхова по поводу книг Н. Я. Данилевского «Россия и Европа» и «Дарви-
низм».

Что же привлекало Фета в трудах Леонтьева, помимо общего антилиберального 
пафоса и настойчивого стремления сохранить традиционные морально-этические цен-
ности в обществе будущего? При общем для обоих мыслителей неприятии эгалитариз-
ма, привнесенного идеями и практиками французской революции 1789–1794 годов, 
и Фет, и Леонтьев ощущали насущную необходимость выработки самостоятельной по 
отношению как к Востоку, так и к Западу социально-исторической концепции русско-
го мира. В этом смысле они оба двигались в направлении, указанном главным трудом 
Н. Я. Данилевского «Россия и Европа», в котором были намечены пути пересмотра 
привычных исторических и философских цивилизационных критериев мирового раз-
вития.

Привлекало Фета и выделявшее Леонтьева среди других публицистов мастерство 
выражения своих размышлений в яркой, подчас афористичной форме. Будучи и сам 
неординарным мыслителем, Фет также тяготел к образному мышлению, метким и не-
тривиальным сравнениям. В этом отношении восстановленный, благодаря новонай-
денным письмам Фета к  Леонтьеву, эпистолярный диалог значительно восполняет 
картину духовных исканий русской интеллигенции второй половины XIX столетия.

Все письма печатаются по подлинникам, хранящимся в частном собрании в Мос
кве. Выражаем сердечную благодарность владельцу за возможность их публикации.

Письма воспроизводятся в  соответствии с  современными нормами орфографии 
и пунктуации, за исключением некоторых характерных авторских особенностей.

Четырнадцать из пятнадцати публикуемых писем записаны на листах почтовой 
бумаги с типографским штампом, обозначающим почтовый адрес Фетов в Москве или 
в Воробьевке, который отпечатан в верхнем левом углу первой страницы и традицион-
но включается нами в текст письма. Встречается шесть различных типов бланков: че-
тыре с московским адресом собственного дома на Плющихе и два с адресом железнодо-
рожной станции Коренная Пустынь. Поскольку использование того или иного бланка 
в  отдельных случаях является дополнительным аргументом, позволяющим сузить 
или более точно установить датировку письма, воспроизводим их максимально при-
ближенно к  подлиннику. В  двух вариантах наиболее ранних московских бланков 
(с  указанием номера дома  — 481) слово «Москва» набрано «готическим» шрифтом 
(№ 1–3, 5, 6; в настоящей публикации оно воспроизводится с разрядкой), в четырех 
письмах — заглавными буквами (№ 8, 12, 13, 15) и в одном — курсивом (№ 7); встре-
чаются также два варианта бланка с воробьевским адресом: набранным без сокраще-
ний (№ 4) и с сокращением (№ 9–11).

Из 15 публикуемых писем лишь первые три полностью записаны рукой поэта. 
Как известно, к 1884 году зрение Фета сильно ослабло, и он был вынужден прибегать 
к услугам секретаря. Сначала временного — ею стала некая Анна Андреевна, фами-
лия которой не установлена, а с декабря 1886 года постоянным секретарем при Фете до 
самой его смерти состояла Екатерина Владимировна Федорова (в замуж. Кудрявцева). 
Таким образом, оставшиеся 12 писем записаны рукой секретарей, Фетом прибавлены 
лишь завершающие строки и  подпись (все это отмечено в  комментариях к  каждому 
письму).

Приносим сердечную благодарность И. А. Кузьминой и В. И. Симанкову за неоце-
нимую помощь в подготовке настоящей публикации.
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1
	 М о с к в а
	 Плющиха соб. дом	 3 ноября <1884 года>
	 № 481.

Многоуважаемый
Константин Николаевич!

Ввиду убожества нашего типографского дела позвольте похитить ¼ часа Вашего 
времени на прочтение одного экземпляра из 2-х окончания моей книжечки, в которой 
пьесы, представляемые Вам, уже были в печати. Не откажите сказать нарочному, ког-
да явиться за получением разрешенного экземпляра к напечатанию?

С совершенным почтением имею честь быть Вашим

покорнейшим слугой
А. Шеншин.

Автограф на линованной бумаге. Ответное письмо Леонтьева неизвестно.
Год написания устанавливается предположительно, на следующих основаниях. По всей ви-

димости, в письме идет речь о нескольких набранных в типографии оригинальных стихотворени-
ях («пьесах») Фета, которые составляли окончание какого-то его поэтического сборника и были 
в гранках досланы Леонтьеву с нарочным на цензорский просмотр. Принимая во внимание пери-
од, когда Леонтьев служил в Московском цензурном комитете  — с ноября 1880-го по февраль 
1887 года (см.: Формулярный список для испрашивания усиленной пенсии (1887) // Леонтьев, 
10-2, 146), под «книжечкой», скорее всего, подразумевается второй выпуск «Вечерних огней». 
См.: Вечерние огни. Выпуск второй неизданных стихотворений А. Фета. М., 1885. Как отмечено 
на обороте титульного листа, цензурное разрешение было дано раньше: «Дозволено цензурой. 
Москва, октября 25 дня, 1884 г.», т. е. до 3 ноября, которым датировано настоящее письмо. 
Именно этим обстоятельством, по всей видимости, продиктована просьба Фета поторопиться 
с чтением, так как уже 13 ноября «Московские ведомости» известили своих читателей о появле-
нии книги в продаже: «Новая книга поступила из печати в магазины Вольфа и Суворина: ВЕЧЕР
НИЕ ОГНИ. Выпуск второй неизданных стихотворений А. Фета. Склад: Плющиха, дом № 481, 
у Туфлева. Тут же последние экземпл<яры> СТИХОТВОРЕНИЙ ФЕТА издания К. Солдатенко-
ва» (Московские ведомости. 1884. 13 нояб. № 315. С. 2).

Если наше предположение верно, то 3 ноября 1884 года Леонтьеву на просмотр могли были 
посланы следующие произведения, завершавшие второй выпуск «Вечерних огней»: два стихо
творения, напечатанные под номерами XXXI и XXXII — соответственно «Аваддон» («Ангел и лев 
и телец и орел…») и «15 мая 1883 года» («Как солнце вешнее сияя…»), а также поэма «Студент». 
Все они действительно ранее уже побывали в печати. Полные данные о первых публикациях см.: 
Фет, 5-1, 582, 585, 588. Косвенным аргументом в пользу данного предположения служит и упо-
требленное Фетом слово «книжечка» применительно к своему сборнику: второй выпуск «Вечер-
них огней» стал самым маленьким по объему из всех четырех одноименных сборников, вобрав 
в себя всего 34 поэтических текста, напечатанных на 57 страницах. Как показывает пример фе-
товского перевода Ювенала (подробнее см. выше, с. 116), случаи, когда отдельные части книги 
отсылались на цензорский просмотр уже после ее формального допуска к печати, были нередки.

2
	 М о с к в а
	 Плющиха соб. дом	 15 января <1886 года>
	 № 481

Душевноуважаемый
Константин Николаевич!

Тороплюсь и не могу на деле доказать, что писать лучше, чем говорить: дают вы-
сказаться. Если бы не Ваши поздние приемы,1 давно бы забежал поблагодарить за ис-
тинное удовольствие, доставляемое и  по сей день 2  томом.2 Я  его всем рекомендую 

Неизвестные письма А. А. Фета к К. Н. Леонтьеву
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купить. Это не только умно и верно, но молодецки смело, не в бровь, а в самый глаз 
гуманности (читай: говенности). Словом, для меня это истинный праздник!

Сегодня вечером забегу к Вам. Застану: хорошо, а нет — нет. Вчера у меня была 
гр<афиня> Лев Толстая со следующей просьбой, собственно, не ко мне, а к Вам.

Передаю буквально:
У Вас есть какая-то сказка для детей.3 Некто Чертков издает таковые для народа.4 

И вот возникает вопрос:
1-е. Согласны ли Вы будете уступить им право напечатать эту сказку, за гонорар.
2-е. Какой Вы полагаете гонорар?
Если Вас дома не будет сегодня вечером, то не откажите черкнуть мне словечко 

ответа, чтобы любезно снять с меня подозрение в небрежности к дамской просьбе.5

С совершенным почтением
Ваш покорнейший слуга

А. Шеншин.

На первой странице письма рукой неустановленного лица (К. Н. Леонтьева?) помета каран-
дашом: «NB». Ответное письмо Леонтьева неизвестно.

Год написания устанавливается по содержанию: в письме идет речь о втором томе сборни-
ка статей Леонтьева «Восток, Россия и славянство» (М., 1886), а также о переговорах по поводу 
возможной публикации сказки Леонтьева в издательстве «Посредник», которые велись в январе 
1886 года.

1  А. А. Александров особо отмечал: «Принимал он только по вечерам. На парадной двери 
его квартиры была даже надпись, что звонить с этого хода можно только с 7 часов вечера. В утрен-
ние часы он никому не позволял его беспокоить: это были часы неприкосновенные, часы полного 
одиночества и работы; даже никто из домашних не мог входить к нему без его зова. Зато ни по 
вечерам, ни по ночам он никогда не работал: ночь отдавалась им сну, вечер — общению с людь-
ми» (Александров А. Памяти К. Н. Леонтьева и письма К. Н. Леонтьева к Анатолию Александро-
ву / С предисловием и прим. А. А. Александрова. Сергиев Посад, 1915. С. XII).

2  Имеется в виду выпущенный Леонтьевым второй том сборника, в который (в доработан-
ном виде) вошли в основном статьи 1880-х годов, печатавшиеся в «Варшавском дневнике» и по-
священные внутренним делам России. См.: Леонтьев К. Н. Восток, Россия и славянство: Сб. ста-
тей. М., 1886. Т. 2. Первый том вышел в июне 1885 года, но продажа его была отложена Леонтье-
вым до осени. Так, в  «Новом времени» объявление о  продаже первого тома появилось только 
25 сентября 1885 года: «ВОСТОК, РОССИЯ И СЛАВЯНСТВО. К. Н. Леонтьева. 1-й том. Продает-
ся в Москве, д. Карбасникова, против здания Старого Университета, на Моховой (главный склад) 
и во всех известных магазинах Москвы и Петербурга» (Новое время. 1885. 25 сент. № 3440. С. 1).

Вопреки обозначению на титуле (1886), в действительности второй сборник вышел в конце 
1885 года (подробнее см.: Леонтьев, 8-2, 775, 782). Во второй половине декабря 1885 года Леон-
тьев уже начал рассылать экземпляры ближайшим друзьям и  знакомым: Т.  И.  Филиппову, 
К. П. Победоносцеву и др. (см.: Приложения, 4, 195). Очевидно, среди первых получателей был 
и Фет. В газетах объявления о поступлении книги в продажу, по аналогии с первым томом, по
явились значительно позже. См., например, объявление о продаже сразу двух томов: «В книж-
ных магазинах Карбасникова (на Моховой, в Москве, и на Литейном просп., в Петербурге) и у всех 
книгопродавцев обеих столиц продается: ВОСТОК, РОССИЯ и  СЛАВЯНСТВО.  Сборник статей 
К. ЛЕОНТЬЕВА. Т. 1-й и 2-й. Цена каждому тому отдельно 1 р. 50 к., с пер. 1 р. 75 к.» (Новое 
время. 1886. 24 янв. № 3559. С. 1). По всей видимости, осенью 1885 года Леонтьев отправил Фету 
и экземпляр первого сборника, который поэт также оценил очень высоко, порекомендовав его, 
в частности, И. П. Новосильцову. 7 октября 1885 года тот писал: «Рад, что ты Леонтьеву передал 
мое мнение о его творениях, умом и сердцем чистое произведение художественного таланта! Не-
пременно достану себе его творения и прочту „со смаком“». Откликаясь на жалобы Фета по пово-
ду неудовлетворительной работы московских типографий, Новосильцов продолжал: «Разумеет-
ся, „Русский вестник“ и „Московские ведомости“ являют собой образчик безобразнейшей печа-
ти, бумаги, аккуратности в выходе в свет и проч.! Но, видно, так уж суждено консервативным или 
здоровым проявлениям мысли в России заманивать читателя, уже подкупленного своими убеж-
дениями и не обращающего внимания на мерзостный внешний вид. Посмотри, напр<имер>, из-
дания Стасюлевича, его „Вестник Европы“: гниль и мерзость внутри, а снаружи красиво, порядоч-
но, чисто! Такова, видно, судьба наша. Восток, Россия, Славянство… баня в субботу, а в остальные 
дни как Бог пошлет!» (Письма И. П. Новосильцова к А. А. Фету (1883–1890). Ч. 2. 1885–1887 / 
Публ. Е. В. Виноградовой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2005–2006 год. 
СПб., 2009. С. 462).

Неизвестные письма А. А. Фета к К. Н. Леонтьеву



125

3  По предположению, впервые высказанному С. Н. Дурылиным (см.: Толстой Л. Н. Полн. 
собр. соч.: В 90 т. М., 1935. Т. 85. С. 313), переговоры велись о возможности издания «Посредни-
ком» повести Леонтьева «Дитя души» (впервые: Русский вестник. 1876. № 6–7; с подзаголовком: 
«Старинная восточная повесть»), которую сам автор в  переписке нередко называл «сказкой» 
(см., например: Леонтьев, 11-2, 8). О нескольких предшествующих попытках Леонтьева переиз-
дать эту сказочную восточную повесть см.: Леонтьев, 3, 757.

4  Издательство «Посредник», основанное по инициативе Л. Н. Толстого в 1884 году В. Г. Черт
ковым и И. Д. Сытиным, ставило своей целью выпуск дешевых и доступных книг для народа. 
«Мысль о перевороте народной литературы была и по моему мнению одной из полезнейших и вы-
сочайших задач, — вспоминала графиня С. А. Толстая, — и я страшно сочувствовала тогдашнему 
направлению писательской деятельности Льва Николаевича. <…> Привлечены были к сотруд-
ничеству разные писатели, сочувствующие цели „Посредника“, состоявшей в внесении в народ 
христианских и нравственных начал путем литературы» (Толстая С. А. Моя жизнь: В 2 т. М., 
2017. Т. 1. С. 441–442). Вопрос о необходимости преобразования литературы для народа Толстой 
обсуждал, несомненно, и  с Фетом. Примечателен рассказ, который приводит Толстая: «Раз он 
(Фет. — Н. Г., В. Л.) всех очень рассмешил разговором, переданным мне Сергеем Николаевичем 
(Толстым. — Н. Г., В. Л.). А именно: Фет говорил, что „Лев Николаевич с Чертковым хочет на-
рисовать такие картинки, чтоб народ перестал в чудеса верить. За что же народ лишать этого сча-
стья верить в материю, им столь любимую, что он съел в виде хлеба и вина своего Бога и этим 
спасся. Это все равно, что если б мужик босой шел бы с сальным огарком в пещеру, чтобы в тем-
ной пещере найти дорогу. А у него потушили бы этот огарок и салом велели бы мазать сапоги; 
а он босой“» (Там же. С. 475). Несомненно, Толстая воспроизводит этот эпизод на основе содержа-
ния своего письма к мужу от 15 марта 1885 года, в котором она далее прибавляла: «Я очень смеялась 
этому сравнению. Но он очень остроумен, Афанасий Афанасьевич, а вчера я с ним охотно пого
ворила» (цит. по: Толстая С. А. Письма к Л. Н. Толстому / Ред. и прим. А. И. Толстой и П. С. По
пова. М.; Л., 1936. С. 311).

5  По всей видимости, Леонтьев откликнулся в  тот же день. Сложно определенно сказать, 
заезжал ли Фет к нему вечером 15 января или Леонтьев изложил свои условия письменно. Из со-
держания следующего сохранившегося письма Фета (письмо 3) можно заключить, что Леонтьев 
вскоре передал поэту оттиск из «Русского вестника» с текстом повести «Дитя души». О результа-
тах предварительных переговоров поэт тотчас написал С. А. Толстой, которая ответила ему 16 ян-
варя 1886 года: «Благодарю вас, многоуважаемый Афанасий Афанасьевич, за исполнение нашей 
просьбы. Лев Николаевич вас тоже очень благодарит. Деньги за сказку, он полагает, что Чертков 
заплатит охотно, но прежде надо ее перечесть и еще раз оценить, годится ли для народного изда-
ния. / Когда это будет сделано, по совету вашему, переговоры с Леонтьевым поведутся письмен-
но» (Переписка <А. А. Фета> с С. А. Толстой. 1863–1892 / Публ. и комм. О. А. Голиненко // Лит. 
наследство. Т. 103. Кн. 2. С. 106). Вероятно, в тот же день сам Толстой в письме к Черткову изло-
жил условия, на которых Леонтьев соглашался передать свою повесть «Посреднику»: «Сказка 
Леонтьева может быть приобретена, как он передал Фету, за 150 или за 300 р. Я не понял. Но 
я  достану и  перечту ее, и  тогда уже предложу вопрос о  деньгах за нее. Стоит ли?» (Тол-
стой  Л.  Н.  Полн. собр. соч. Т.  85. С.  308; здесь письмо предположительно датируется 16 или 
17 января, однако первая датировка признается более вероятной). Издание повести «Дитя души» 
в «Посреднике» не состоялось.

3
	 М о с к в а
	 Плющиха соб. дом	 4 февраля <1886 года>
	 № 481.

Душевноуважаемый
Константин Николаевич!

Крайне жалею, что Вы перехварываете.1 Право, охотно исполняю, что могу, и ра-
дуюсь, если попал, куда надо, акростихом.2 Мне лично Л<ев> Ник<олаевич> Толстой 
сказал,3 подавая рассказ, пересланный мною Вам: прекрасно, но нам нейдет, а то пере-
смотрю.4

О жеребце не помню,5 так как пишу под давлением минуты. У нас гостит Н. Н. Стра
хов,6 но часто сидит у Толстых.7

Неизвестные письма А. А. Фета к К. Н. Леонтьеву
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Поправляйтесь, а мы оба8 Вам усердно кланяемся.

Преда<нный> Вам
А. Шеншин.

Автограф на линованной бумаге. Ответное письмо Леонтьева неизвестно.
Год написания устанавливается по содержанию: Фет отвечает на письмо Леонтьева от 4 фев-

раля 1886 года.
1  Фет отвечает на письмо от того же дня (4 февраля 1886 года), в котором Леонтьев сообщал 

о  недуге, помешавшем ему сразу же откликнуться на присылку стихотворного послания 
А. А. Александрову (подробнее об акростихе см. прим. 2 к наст. письму). «Письмо Ваше с пре-
красным акростихом я получил во время первого приступа лихорадки и не мог тотчас благода-
рить Вас и выразить как следует то, что я живо чувствовал. — Вечером у меня собрались гости, 
и при них я лежал в жару; — потом бессонница до 4-х часов утра; потом весь понедельник я про-
лежал с головной болью; потом — прошлую ночь я вовсе опять всю не спал и пролежал в темноте 
от 11-ти часов до 7 утра. — Только теперь опомнился» (Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. 
С. 250–251; Леонтьев, 12-1, 194). В 1886 году 4 февраля ст. ст. выпадало на вторник. Таким об-
разом, из письма Леонтьева можно заключить, что письмо Фета (текст неизвестен) и акростих 
были получены им либо вечером в субботу 1 февраля, либо, что наиболее вероятно, в воскресенье 
2 февраля. Приведенное в Полном собрании сочинений и писем Леонтьева указание на то, что 
2 февраля выпадало на понедельник, ошибочно (ср.: Леонтьев, 12-1, 581), как и то, что письмо 
Фета с акростихом было написано «ок. 2–3» февраля (Приложения, 4, 198).

2  Очевидно, во время встречи, состоявшейся накануне 1 февраля 1886 года, Леонтьев обра-
тился к Фету с просьбой написать от его лица стихотворение для подарка, предназначавшегося 
им Анатолию Александровичу Александрову (1861–1930), молодому поэту и  журналисту, вы-
пускнику Ломоносовской учительской семинарии Катковского лицея (1883), с которым сам Ле-
онтьев познакомился в 1884 году и в 1885-м, в свою очередь, познакомил Фета. Подарком стал 
изготовленный по заказу Леонтьева конволют, помещенный в  красный сафьяновый переплет 
и включавший два тома фетовского сборника «Стихотворений» в издании К. Т. Солдатенкова (М., 
1863), а также восьмое издание стихотворений А. В. Кольцова (М., 1884). На верхней крышке 
конволюта золотом вытиснено: «МОЛОДОМУ ПОЭТУ от СТАРОГО ДРУГА 1886. МОСКВА»; на 
корешке также золотом: «Гораций, Фет, Кольцов» (хотя в конволюте издание Горация отсутству-
ет). Ныне этот экземпляр хранится в библиотеке ГМИРЛИ им. В. И. Даля в Москве, куда он по-
ступил в  1938 году (источник поступления неизвестен; шифр: Биб.  36426; КП 50858/2328). 
Впервые о нем стало известно из работ: Медынцева Г. Л. 1) Коллекция А. Фета в фондах Государ-
ственного литературного музея // А. А. Фет: Проблемы изучения жизни и творчества. Материа-
лы XII Фетовских чтений. Курск, 1997. С. 53; 2) «За рубежом вседневного удела…» (По материа-
лам юбилейной выставки Фета в Государственном литературном музее) // А. А. Фет: поэт и мыс-
литель. К 175-летию со дня рождения А. А. Фета. М., 1999. С. 302–303.

На просьбу Леонтьева поэт откликнулся акростихом «Александрову» («Ах если б мог в та-
кие лета…»), который был отправлен им предположительно 1 февраля. Текст сопроводительного 
письма Фета остается неизвестным; посланный им акростих (без даты) был записан на отдельном 
листе рукой секретаря, Анны Андреевны, и ныне хранится в фонде Леонтьева в Отделе рукопис-
ных фондов ГМИРЛИ: Ф. 196. Оп. 1. № 76. Л. 48. Впервые по данному авторизованному тексту 
воспроизведен: Фетисенко О. Л. Акростих А. Фета «Александрову» и его «адресаты» // XXI Фе-
товские чтения: Афанасий Фет и русская литература. Курск, 2007. С. 18–19; см. также: Фет, 5-2, 
130 и 490 (где дано подробное описание указанной рукописи). Факсимильное воспроизведение 
(черно-белое) см.: Фет, 5-2, 131.

Получив стихотворение, Леонтьев переписал его синими чернилами на прокладном листе 
первого тома сборника «Стихотворений» Фета 1863 года (между свободным форзацным листом 
и  авантитулом), оформив текст витиеватым образом: заглавие «Посвящение» (отсутствующее 
в  посланной Фетом рукописи) и  первые буквы каждого стиха выписаны красными чернилами 
и отделены дефисом; последние два стиха («В делах житейских помни прозу, / У сердца сохраняй 
стихи») подчеркнуты теми же чернилами двумя волнистыми чертами. Под текстом акростиха си-
ними чернилами Леонтьев написал: «А. Фет, по просьбе К. Леонтьева, к-рый сам не умеет писать 
стихами.  / 1 февр. 1886. М<осква>». На основании этой записи датируется и  стихотворение 
Фета (см.: Фет, 5-2, 491; здесь на с. 490 допущена неточность в слове «М<осква>»). Факсимиль-
ное воспроизведение (цветное) см.: Афанасий Фет. Материалы из собрания Государственного ли-
тературного музея: Альбом-каталог / Автор-сост. Г. Л. Медынцева, Т. Ю. Соболь. М., 2020. С. 183; 
здесь же на с. 226–227 подробное описание конволюта, подготовленное А. Ю. Бобосовым. Впер-
вые по этому списку стихотворение было напечатано: Медынцева Г. Л. Коллекция А. Фета в фон-
дах Государственного литературного музея. С. 53.
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Леонтьев остался очень доволен стихотворением Фета. «В акростихе вы удивительно суме-
ли поставить себя на точку зрения моих отношений к Александрову», — заметил он в письме от 
4 февраля (Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 251; Леонтьев, 12-1, 195).

3  С Толстым Фет виделся, очевидно, в воскресенье, 2 февраля 1886 года. В этот день поэт был 
у Толстых в Долго-Хамовническом переулке, о чем свидетельствует письмо от 3 февраля младшей 
сестры С. А. Толстой — Татьяны Андреевны Кузминской (урожд. Берс; 1846–1925), гостившей 
в это время у Толстых в Москве, к мужу, А. М. Кузминскому: «Вчера было воскресенье <…> Ве-
чером был их (Толстых. — Н. Г., В. Л.) jour fixe (журфикс, приемный день — фр.). Из светских 
были только Жирковы, а то все свои, и было очень приятно. Играли в винт, ужинали, заставили 
меня петь для Фета (а у меня хрипота). Молодежь играла в колечко, веревочку, и Левочка, и ста-
рик Ге (Л. Н. Толстой и Н. Н. Ге. — Н. Г., В. Л.) тоже принимали участие. Продолжалось все до 
2-х ночи» (цит. по: Мелкова А. С. Фет и семья Толстых. 1876–1888 // А. А. Фет: поэт и мысли-
тель. С. 283).

4  Скорее всего, имеется в  виду журнальный оттиск повести Леонтьева «Дитя души», по-
вторное издание которой планировалось «Посредником», но не было осуществлено (см. прим. 3–5 
к письму 2).

В ночь с 17 на 18 января 1886 года умер четырехлетний сын Толстых Алексей (1881–1886). 
Не исключено, что промедление Толстого с  ответом Леонтьеву было вызвано кончиной сына. 
Т. А. Кузминская вскоре приехала в Москву, чтобы поддержать сестру, и неоднократно виделась 
в январе–феврале с Фетами. Перед отъездом она, очевидно, обратилась к Толстой с просьбой раз-
добыть для нее у поэта экземпляр его фотографии. 13 февраля Толстая писала сестре в Петер-
бург: «Таня (Т. Л. Толстая, дочь Толстых. — Н. Г., В. Л.) ходила к Афанасию Афанасьевичу. Он 
портрет тебе обещал с радостью и выражал с Марьей Петровной ей свою любовь и привязанность 
ко всей нашей семье» (цит. по: Мелкова А. С. Фет и семья Толстых. С. 283). В примечании к этому 
фрагменту отмечено, что «портрет Фета с дарственной надписью Т. А. Кузминской неизвестен» 
(Там же. С. 288). Не вызывает сомнения, однако, что имеется в виду фотография Фета работы 
И. Дьяговченко, ныне хранящаяся в Отделе рукописей РНБ (Ф. 1000. Оп. 3. № 1326), со следую-
щей дарственной надписью под изображением: «Татьяне Андреевне Кузминской на память. 
А.  Шеншин». На обороте этой фотографии записано посвященное Кузминской стихотворение 
«Пускай мой старческий портрет…» и проставлены дата и подпись: «12 февр.», «А. Фет» (см.: 
Фет, 5-2, 132 и комм. на с. 492–493). Таким образом, можно предположить, что упомянутый ви-
зит Т. Л. Толстой на Плющиху состоялся 12 февраля 1886 года и тогда же Фет откликнулся поэти-
ческим посланием. Вписав стихотворение на оборот своей фотографии, поэт вскоре отправил 
снимок Кузминской, вероятно, через графиню С. А. Толстую. Это косвенно подтверждается пись-
мом Н. Н. Страхова к Фету от 9 марта 1886 года: «Кузминские составляют мое утешение. Прочи-
тал я  Ваши шесть строчек. Что же? Пушкинский склад и  Пушкинская красота!» (Переписка 
<А.  А.  Фета> с  Н.  Н.  Страховым (1877–1892)  / Публ.  Н.  П.  Генераловой  // Лит. наследство. 
Т. 103. Кн. 2. С. 413).

5  Фет откликается на следующий фрагмент из письма Леонтьева от 4 февраля: «А приписки 
Вашей об арабском жеребце и об кляче не понял!» (Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 251; 
Леонтьев, 12-1, 195). О чем шла речь в предыдущем письме Фета — доподлинно неизвестно. Ра-
нее на этот счет высказывались различные предположения, см.: Фетисенко О. Л. Акростих А. Фета 
«Александрову» и его «адресаты». С. 20; Фет, 5-2, 491.

6  Вероятно, после получения данного письма Леонтьев выразил желание встретиться 
со  Страховым, чтобы передать через него знакомым в  Петербург второй том своего сборника 
«Восток, Россия и славянство». Встреча произошла, по-видимому, на Плющихе у Фетов (см.: Ле-
онтьев, 12-1, 583; Приложения, 4, 199).

7  Первоначально Страхов, подавший в  ноябре 1885 года в  отставку после 12 лет службы 
в Публичной библиотеке, планировал приехать в Москву на новогодние и рождественские празд-
ники. 13 декабря 1885 года он сообщал Фету, откликаясь на неизвестное письмо: «…жажду Ваше-
го письма и душою стремлюсь на Плющиху побеседовать с Вами и поблагодарить за приглашение 
в Москву. Тяжело мне подниматься! Чувствую, что не выдержу, по своей избалованности, и буду 
дней пять мотаться мимо Девичьего поля от Фета к Толстому и от Толстого к Фету» (Переписка 
<А. А. Фета> с Н. Н. Страховым. С. 407). Отчасти приезд откладывался из-за нездоровья, о чем 
Страхов писал Л. Н. Толстому 8 декабря: «Очень мне хочется в Москву на праздники, но я все еще 
чувствую нездоровье и  сознаюсь,  — пугают меня бесконечные речи Афанасия Афанасьевича, 
с которым повидаться было бы, однако же, мне истинным наслаждением» (Переписка Л. Н. Тол-
стого и  Н.  Н.  Страхова (1870–1896): В  2  т.  / Изд. подг. Л.  В.  Калюжная, Т.  Г.  Никифорова, 
В. А. Фатеев, В. Ю. Шведов. СПб., 2023. Т. 2. Кн. 1. С. 403).

Воспользоваться радушием поэта Страхов смог лишь в начале февраля 1886 года: не позднее 
2–3 февраля он прибыл в  Москву и, прогостив на Плющихе около недели, 9 февраля, по-
видимому, вернулся в Петербург. На следующий день он писал Фету: «Спасибо Вам великое за 
Ваше милое гостеприимство. Хотя Вы ужасно много дурного про себя говорите, но я Вас знаю не 
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по Вашим словам. Правда, я менее несчастлив, чем Вы; но Вы лучше меня, — Вы сильный, чи-
стый, твердый и одаренный высоким даром человек; чувствовать Вас возле себя — отрадно и обод
рительно. Душевно благодарю Вас за расположение, которое очень хочу заслужить. Передайте 
мою искреннюю благодарность и Марье Петровне, за ее беспримерную доброту и заботливость…» 
(Переписка <А. А. Фета> с Н. Н. Страховым. С. 412). В свою очередь Страхов писал Толстому 
22 февраля: «От всей души благодарю Вас и графиню. Конечно, Лев Николаевич, я приезжал для 
Вас больше, чем для кого-нибудь. Видеть других приятно, Вас — нужно, видеть человека, у кото-
рого, как выразился Аксаков, свои счеты с  Богом. Мне хочется понимать Вас; это дело очень 
важное, и у меня есть средство для этого — я Вас люблю, — увы! гораздо больше, чем Вы меня. 
Будьте всегда так же бодры и здоровы, как я видел Вас!» (Переписка Л. Н. Толстого и Н. Н. Стра-
хова. Т. 2. Кн. 1. С. 407).

8  То есть сам поэт и его супруга, Марья Петровна Шеншина (урожд. Боткина; 1828–1894), 
которой Леонтьев в  своем письме от 4  февраля просил передать «глубокое почтение» (Письма 
К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 251; Леонтьев, 12-1, 195).

4
	МОСКОВСКО-КУРСКОЙ Ж. Д.
	 Станция
	 Коренная Пустынь

Душевноуважаемый
Константин Николаевич,

Настоящее письмо все время лежало на моей душе с самого отъезда нашего в де-
ревню.1 Давно бы я его отправил, если бы не разлив реки, отрезавший нас от железно-
дорожной станции и от всего остального мира.2 За день до нашего отъезда приходив-
ший к чаю г. Александров3 сообщил нам, что недуг Ваш принял успокаивающее на-
правление. На основании этого надеюсь, что эти строки найдут Вас совершенно 
здоровым. Как жаль, что дальнее расстояние лишит нас на целое лето возможности 
видеть Вас у себя, и поэтому остается только надеяться, что если доживем, то встретим 
Вас в Москве не таким хворым и кислым, как мы сами,4 что не мешает нам усердно 
кланяться Вам и пожелать здоровья.

Преданный Вам
А. Шеншин.

Написано рукой Анны Андреевны; заключительные слова («Преданный Вам») и подпись — 
рукой Фета. Ответное письмо Леонтьева неизвестно.

Датируется предположительно концом марта — началом апреля 1886 года, на следующих 
основаниях. Письмо записано рукой Анны Андреевны, которая исполняла обязанности секрета-
ря Фета на протяжении двух лет: с 1885-го до октября–ноября 1886 года. Известно, что в 1885-м 
Феты прибыли в Воробьевку 4 апреля. Дата устанавливается на основании письма Фета к Д. П. 
и С. С. Боткиным от 5 апреля: «Вчера по прибытии домой я напился кофею и прямо лег в постель 
со страшной головной и глазной болью» (РГБ. Ф. 315. Карт. 3. № 5. Л. 3 об.). Между тем разливы 
реки Тускарь, как следует из переписки поэта, случались обыкновенно в марте (см. прим. 1 
к наст. письму), и сохранившиеся письма Фета за апрель 1885 года также не подтверждают, что 
в этом месяце Тускарь неожиданно выходила из берегов. Точная дата приезда Фетов в Воробьевку 
в 1886 году неизвестна, однако из письма Новосильцова к поэту от 2 апреля следует, что он со-
стоялся как раз в марте: «Сегодня получил письмо твое от 30 марта и сегодня же хочу начать от-
вет — это признак удовольствия, с каким я прочел твой первый привет из деревни…» (Письма 
И. П. Новосильцова к А. А. Фету (1883–1890). Ч. 2. 1885–1887. С. 474; выделено нами. — Н. Г., 
В. Л.). Судя по всему, со временем для Фетов вошло в привычку приезжать в Воробьевку именно 
в начале марта, о чем поэт сообщал, например, Я. П. Полонскому 1 января 1888 года: «…ты не 
знаешь, что я всегда уезжаю первого марта в деревню…» (Переписка <А. А. Фета> с Я. П. Полон-
ским. 1846–1892 / Вступ. статья Т. Г. Динесман; публ. и комм. Т. Г. Динесман и М. И. Трепали-
ной // Лит. наследство. 2008. Т. 103. Кн. 1. С. 620). Таким образом, вполне правдоподобно пред-
положить, что в 1886 году, переехав из Москвы в Воробьевку около середины марта, Феты прак-
тически сразу оказались отрезаны от почтовой связи из-за половодья, которое закончилось не 
ранее 30 марта. Известно также, что в 20-х числах февраля 1886 года Леонтьев опасно заболел 
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«гнойным заражением крови» (Приложения, 4, 201), затем ему на некоторое время стало лучше 
(см. письмо к Г. И. Замараеву от 3 марта 1886 года: Леонтьев, 12-1, 198), после чего он вновь опас-
но заболел. Подробности Леонтьев сообщил позднее Т. И. Филиппову: «…на 2-ой неделе поста я был 
уже вне опасности, но вдруг вслед за этим кто-то занес мне острый грипп, который принял у меня 
такой злокачественный характер, что я опять был уже около 4-х недель на краю гроба…» (письмо 
от 18 апреля 1886 года: Леонтьев, 12-1, 203). Учитывая, что в 1886 году вторая неделя Великого 
поста шла со 2 по 8 марта, визит Александрова к Фетам мог состояться в какой-то из этих дней 
или чуть позже.

1  Когда именно Феты покинули Москву — неизвестно. 28 февраля 1886 года, согласно пись-
му С. А. Толстой к дочери Татьяне, поэт с супругой навестили Толстых в Хамовниках: «Были к обе-
ду Шеншины, дядя Костя, Машенька (М. Н. Толстая. — Н. Г., В. Л.)» (цит. по: Мелкова А. С. Фет 
и семья Толстых. С. 283). В этот день исполнялось 40 дней со дня кончины сына Толстых Алексея 
(см. прим. 4 к письму 3). О том, что 2 марта 1886 года Феты еще не успели уехать на летнее житье 
в Воробьевку, свидетельствует и письмо поэта к А. П. Милюкову, которое, судя по штампу с адре-
сом, было отправлено в тот же день из Москвы (ИРЛИ. № 10326). Из письма Н. Н. Страхова к Фету 
от 9 марта также можно заключить, что в начале, а возможно, и в первой декаде марта Фет все еще 
находился в Москве (см.: Переписка <А. А. Фета> с Н. Н. Страховым. С. 413).

2  Усадьба Воробьевка располагалась на берегу реки Тускарь, весеннее половодье на кото-
рой, выпадавшее, как правило, на март, отрезало Фетов от почтовой станции. Так, 27 марта 1887 го
да поэт писал великому князю Константину Константиновичу: «Десять дней разливом неболь-
шой речки нашей мы были отрезаны от всего света…» (Переписка <А. А. Фета> с великим кня-
зем Константином Константиновичем (К.  Р.). 1886–1892  / Вступ. статья М.  И.  Трепалиной; 
публ. и комм. Ю. П. Благоволиной и М. И. Трепалиной // Лит. наследство. Т. 103. Кн. 2. С. 616). 
Годом позже, 2 апреля 1888 года, Фет сообщал тому же корреспонденту: «Седьмого марта послан-
ный на станцию Коренная Пустынь <…> привез мне милостивые строки Ваши от четвертого чис-
ла, а через десять дней наша, когда-то порубежная Тускорь своим разливом отрезала нас от же-
лезной дороги и продержала в таком положении до настоящего времени» (Там же. С. 678).

3  Имеется в виду А. А. Александров (см. о нем также прим. 2 к письму 3). Личное знаком-
ство Фета с молодым протеже Леонтьева состоялось через посредство последнего, по-видимому, 
не ранее весны 1885 года. Еще 25 февраля этого года Леонтьев писал Фету: «Александрову пере-
дал Ваше желание видеть его у себя; — но у него еще болит нога; как начнет ходить, так я его 
привезу» (Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 249; Леонтьев, 12-1, 88; в декабре 1884 года 
Александров сломал ногу). Возможно, желание Фета познакомиться с начинающим поэтом бы
ло вызвано тем, что Александров отправил ему через Леонтьева свое стихотворение «А. А. Фету» 
(«Я помню минуты: средь жизненной прозы…»). Автограф этого стихотворения, с датой и местом 
написания: «Мценск. 28 дек. 1884 г.», а также с посвящением: «Афанасию Афанасиевичу Фету. 
От автора» сохранился в архиве Фета (РГБ. Ф. 315. Карт. 5. № 51. Л. 1–2; впервые стихотворение 
напечатано с разночтениями: Русский вестник. 1887. № 4. С. 817). Известно одно письмо Фета 
к  Александрову от 2 ноября 1890 года (РГАЛИ. Ф.  2. Оп.  1. №  763; впервые опубл.: Фетисен-
ко О. Л. Акростих А. Фета «Александрову» и его «адресаты». С. 30), а также одно письмо Алексан-
дрова к Фету от 30 октября 1890 года (РГБ. Ф. 315. Карт. 5. № 51. Л. 3–4 об.), на которое и отклик-
нулся поэт (см. также прим. 1 к письму 13). Подробнее об отношениях Фета и Александрова см.: 
Фет, 5-2, 491–492, а также: Фетисенко О. Л. 1) Акростих А. Фета «Александрову» и его «адреса-
ты». С. 19–31; 2) Анатолий Александров — катковец и гептастилист // Приложения, 5, 15–17.

4  В упомянутом выше письме к А. П. Милюкову от 2 марта 1886 года, написанном незадолго 
до отъезда в Воробьевку, Фет также жаловался на нездоровье: «Крайне жалею, что слабое здоро-
вье мое заставляет меня сидеть дома…» (ИРЛИ. № 10326. Л. 1). Приведенный фрагмент косвенно 
подтверждает датировку настоящего письма 1886 годом.

5
	 М о с к в а 	 21 января 1888
	 Плющиха соб. дом

Душевноуважаемый
Константин Николаевич!

Сердечно радуюсь поводу, доставленному мне вчера словами Владимира Сергее-
вича,1 чтобы письменно предстать перед Вами и поздравить Вас от имени жены и сво-
его собственного с наступившим Новым годом. Соловьев передал мне желание Ваше 
видеть новую тетрадь «Вечерних огней».2 Желание это тем более для меня лестно, что 
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самомнение мое не доходит до мысли, будто моя личность может кого-либо интере
совать, и Москва для меня, за исключением Соловьева,3 да притом и кочующего, по-
прежнему та же Оптина Пустынь. Я буквально не трогаюсь из своей комнаты,4 и Алек-
сандров, по старой памяти, навещал нас два или три раза вечером.5 Я и не думаю ни от 
кого скрывать, что крайне жалею об удалении из моего соседства такого любезного 
цензора, каким Вы были для меня.6 Не вижу причины, по которой бы именно мне воз-
бранялось сожаление о хорошем, тем более, что во всех действиях русского человека 
я вижу какую-то беспечную торопливость, мешающую ему обдумать всесторонне дело 
рук своих. Получая власть, он забывает, что последняя всегда связана с сервитутом7 
и что хожалый8 обязан не только ловить воров, но и направлять чужих в надлежащие 
переулки и дома. Если Вы читаете «Московск<ие> ведомости», то можете встречать 
там статьи деревенского жителя,9 в которых я силюсь доказать всю фальшь кабинет-
ных измышлений, положенных в основу реформ шестидесятых годов, результатом ко-
торых вышла полтина за рубль, этот математический сок нашей жизни.10 Как бы ре-
ально несостоятельна ни была поэзия, я радуюсь ей, если она красива, но самая краси-
вая жизнь в  глазах моих не стоит выеденного яйца, если не стоит на незыблемом 
фундаменте.

В первых трех номерах «Нивы» нынешнего года появилась, к моему огорчению, 
отвлеченная поэма Полонского «Кривда и Правда».11

Я и в жизни терпеть не могу этих пустоболтных дур. Я понимаю, что цензор или 
казначей, задерживающий рукопись или жалованье, — делает кривду; что заснувшего 
на заутрени монаха ставят на поклоны; пойманному конокраду ломают ребра, рас-
стреливают перебежчика, — это будет правда. Но что такое безотносительная кривда 
и правда — этого я не понимаю и понимать не хочу. Знаю только, что таким пьяным 
теням нет места в светлом храме поэзии, и их оттуда следует в шею.12 Вы видите, что 
я  по старине не отказываю себе в  удовольствии беседовать с  Вами. Будьте, главное, 
здоровы и  не поминайте нас с  женой лихом, так как мы оба всегда с  удовольствием 
о Вас вспоминаем и усердно Вас приветствуем. Преданный Вам

А. Шеншин.

Автограф на линованной бумаге.
Написано рукой Е. В. Федоровой, заключительные фразы (со слов «Будьте, главное, здоро-

вы…») и подпись — рукой Фета. Ответное письмо Леонтьева от 3 февраля 1888 года см.: Письма 
К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 252–257; Леонтьев, 12-2, 18–24.

1  Очевидно, накануне — 20 января 1888 года — состоялся первый визит Вл. С. Соловьева на 
Плющиху после возвращения из Сергиева Посада, где, согласно письму к Страхову, он планиро-
вал пробыть у А. Ф. Аксаковой с 25 декабря 1887-го до 15 января 1888 года (см.: Соловьев В. С. 
Письма: [В 4 т.] / Под ред. Э. Л. Радлова. СПб., 1908. Т. 1. С. 48). В действительности около 10 ян-
варя 1888 года Соловьев отправился в Ярославль, откуда 14 января выехал в Москву (см.: Там же. 
Т. 4. С. 34).

2  Имеется в виду третий стихотворный сборник Фета «Вечерние огни» (М., 1888), формиро-
вание и подготовка к печати которого осуществлялись при самом деятельном участии Соловьева, 
гостившего в Воробьевке с 16 апреля по 22 сентября 1887 года (см.: Фет, 5-1, 596–597). О скором 
появлении новых «Вечерних огней» Леонтьев мог узнать от самого Соловьева, а не из газет, так 
как официально о выходе книги в свет было объявлено только 17 января 1888 года (см. ниже, 
прим. 6). Например, Соловьев мог упомянуть об этом в одном из своих писем к Леонтьеву, по-
скольку маловероятно, что в январе 1888 года он успел побывать в Оптиной Пустыни. К сожале-
нию, из довольно обширной переписки Леонтьева и Соловьева в настоящее время известны всего 
четыре письма Соловьева, причем одно из них за 1885-й и три за 1891-й годы (см.: Приложения, 
4, 644; а также вступ. статью к наст. публикации).

Откликаясь с благодарностью на присылку Фетом третьего выпуска «Вечерних огней», Ле-
онтьев в ответном письме замечал, что она стала для него «в высшей степени приятным сюрпри-
зом»: «Я и не знал об этом новом издании; — но мне попалось крупное объявление об „Энеиде“ 
и Шопенгауере…» (Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 255–256; Леонтьев, 12-2, 23). Таким 
образом, не исключено, что Соловьев не вполне верно понял содержание письма Леонтьева, в ко-
тором тот сетовал на забывчивость поэта, переставшего высылать ему свои новые книги после 
ухода Леонтьева с  поста цензора. Под новыми книгами подразумевались не «Вечерние огни», 
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а первая часть «Энеиды» Вергилия, а также второе издание сочинения А. Шопенгауэра «Мир как 
воля и представление». Общее объявление о поступлении в продажу обоих этих изданий исправ-
но печаталось в «Московских ведомостях» с 20-х чисел декабря 1887 года. Еще более откровенно 
свои упреки по адресу поэта Леонтьев высказал в письме к Александрову от 15 января 1888 года: 
«Попросите Фета выслать мне <…> „Энеиду“ его и в особенности Шопенгауера («Мир как воля 
и представление»). — Мне это доставит большое удовольствие. — И даже очень нужно. — Пока 
я был цензором, он все свои переводы мне присылал; а как я подал в отставку, так и перестал. — 
Это „практичность“, и уж слишком откровенная, чтоб не сказать хуже» (Леонтьев, 12-2, 7; по
дробнее см. прим. 6 к письму 6).

3  1880-е годы отмечены особенным сближением и частыми встречами двух поэтов-филосо-
фов, принадлежавших к разным поколениям. Соловьев, наравне со Страховым, становится в эти 
годы постоянным литературным доверенным лицом поэта. Как отмечала жена Л. Толстого, «Со-
ловьева очень любил Фет, и я там (в московском доме Фетов на Плющихе. — Н. Г., В. Л.) часто 
с ним встречалась» (Толстая С. А. Моя жизнь. Т. 2. С. 61). В Соловьеве Фет ценил не только мо-
лодого представителя нового фазиса русской философии, но и человека удивительной нравствен-
ной чистоты. «Не говорю о  его знании и  уме,  — признавался он 10 июня 1882 года графине 
С. А. Толстой, вдове А. К. Толстого, — но не могу не сказать, что за исключением давно утрачен-
ного мною друга (родного брата бабки Соловьева, которую он так напоминает лицом), я  кроме 
него и покойного Алексея Константиновича не встречал людей до такой степени привлекательно 
чистых душой» (Письма к графине С. А. Толстой / <Публ. С. П. Хитрово> // Вестник Европы. 
1908. № 1. С. 222; говоря о давно покойном друге, Фет имел в виду А. Ф. Бржеского (1818–1868), 
родного брата бабки Соловьева по материнской линии, Екатерины Федоровны Романовой (урожд. 
Бржеской)). Еще до «Вечерних огней» Соловьев принял участие в подготовке переводов «Мира 
как воли и представления» Шопенгауэра и «Фауста» Гете, а затем в переводах Катулла и «Энеи-
ды» Вергилия. Неслучайно в январе 1888 года Фет снабдил экземпляр нового выпуска «Вечер-
них огней» говорящей дарственной надписью: «Дорогому поводырю моей слепой старухи музы 
Владимиру Сергеевичу Соловьеву сердечно признательный автор» (воспроизведение см.: Лит. 
наследство. Т. 103. Кн. 2. С. 405; здесь указано, что экземпляр хранится в ГЛМ). Об ощущении 
«почти абсолютного одиночества» Фет неоднократно писал своим корреспондентам (см., напри-
мер: Письма к графине С. А. Толстой. С. 219).

4  Давние проблемы со здоровьем (ослабевшее зрение, сердечная одышка и ревматизм) усу-
губились, по-видимому, после поездки в Петербург, где Фет пробыл с 14 по 22 декабря 1887 года 
по судебным делам. Так, по возвращении в Москву он писал Н. П. Семенову 17 января 1888 года: 
«Достаточно сказать, что на возвратном пути в тверском буфете я едва не упал, к общему соблаз-
ну пассажиров, и теперь, при собственном экипаже, не покидаю комнат. Если я не был у Вас, то 
вся тяжесть лишения падает на меня; если же это нарушение этикета, то требовать исполнения 
его от меня малым отличается от такого же требования, обращенного к четырехдневному Лазарю. 
Когда не хватает воздуха дышать, все жизненные обязанности упраздняются» (Переписка Фета 
с Н. П. Семеновым (1884–1892) / Публ. Н. П. Генераловой // А. А. Фет: Материалы и исследова-
ния. СПб., 2013. Вып. 2. С. 674–675). Еще ранее, 3 января 1888 года, Фет жаловался на «удушье» 
графине С. А. Толстой (Бахметевой): «Сижу с мучительным удушьем, не показываясь на воздух, 
и все не верю, что я у себя в теплой комнате» (Письма к графине С. А. Толстой. С. 224).

5  После выхода в отставку и окончательного переезда Леонтьева в Оптину Пустынь Алек-
сандров продолжил изредка бывать на Плющихе и стал своеобразным посредником между поэ-
том и своим наставником. Об одном из визитов, состоявшемся в ноябре 1887 года, Александров 
рассказал Леонтьеву в  письме от 21 ноября 1887 года: «Был недавно у  Фета; говорили много 
о Вас; кланяется Вам, со мною был чрезвычайно любезен и очень благодарил за стихотворение 
в „Русск<ом> вестн<ике>“. Говорит, что даже великий князь Константин Константинович (сам 
стихотворец) спрашивал его письмом, что это за Александров, который воспел его в таких пре-
красных стихах» (цит. по: Письма А. А. Александрова К. Н. Леонтьеву (1884–1891) // Приложе-
ния, 5, 75). Обмен письмами между К. Р. и Фетом по поводу упомянутого стихотворения Алек-
сандрова, посвященного Фету (см. о нем прим. 3 к письму 4), состоялся в мае того же года. На 
запрос великого князя Фет в письме от 26 мая 1887 года так аттестовал Александрова: «Что каса-
ется до Александрова, то могу только сказать, что это старший ученик Катковского лицея, по 
временам приходящий зимою к нам вечером пить чай и читать свои стихи. Он из числа даровых 
воспитанников, под названием ломоносовцев, и, привыкши к его возмутительно бездарным сти-
хам, я  был приятно поражен его напечатанным стихотворением, далеко не лишенным извест-
ных достоинств» (Переписка <А. А. Фета> с великим князем Константином Константиновичем. 
С. 621).

6  Вероятно, именно от Соловьева Леонтьеву могло стать известно о задержке «Вечерних ог-
ней» цензурой. Так, Соловьев писал Страхову 6 декабря 1887 года: «Все мы под цензурой ходим! 
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Вот и Афанасий Афанасьевич попался. Третий выпуск „Вечерних огней“ задержали. Через три 
недели Афанасий Афанасьевич поехал в цензурный комитет; там ему показывают фразу в пре-
дисловии: „Последние годы я перестал печатать свои стихи и в «Русском вестнике», по несогла-
сию с редакцией в эстетических взглядах“. Потребовали зачеркнуть эту фразу как бросающую 
тень на память Каткова» (Соловьев В. С. Письма. Т. 1. С. 45).

Фет ожидал выхода третьего выпуска «Вечерних огней» еще в конце декабря 1887 года, од-
нако из-за цензурных осложнений, последующей поездки в Петербург и промедления в типогра-
фии сборник был готов лишь к  середине января 1888 года. 12 января 1888 года Фет писал 
С. А. Толстой (Бахметевой): «С минуты на минуту жду из цензуры ярлыка на получение из типо-
графии третьего выпуска „Вечерних огней“, экземпляр которых не замедлит появиться около 
вашей лампы» (Письма к графине С. А. Толстой. С. 225; см. также на с. 224 письмо к Толстой от 
3 января 1888 года, в котором Фет жаловался, что «немец-типографщик оттягивает дело день за 
днем»). А 16 января поэт уже начал рассылать сборник друзьям и знакомым: в этот день один из 
первых экземпляров был отправлен им сестре Константина Константиновича (К. Р.), греческой 
королеве Ольге Константиновне, самому великому князю (см.: Переписка <А. А. Фета> с вели-
ким князем Константином Константиновичем. С. 665, 667), а также, очевидно, Я. П. Полонскому 
(ср. ответное письмо Полонского от 18 января 1888 года: Переписка <А. А. Фета> с Я. П. Полон-
ским. С. 623). На следующий день, 17 января, в «Московских ведомостях» появилось первое объ-
явление о поступлении книги в продажу (1888. 17 янв. № 17. С. 1). В этот же день экземпляр «Ве-
черних огней» был отправлен Фетом Н. П. Семенову в Петербург. Из сопроводительного письма 
можно заключить, что тираж сборника был готов не ранее 16 января: «Только вчера (16 янва-
ря. — Н. Г., В. Л.) я получил возможность поднести Вам экземпляр вышедших из печати „Вечер-
них огней“…» (Переписка Фета с Н. П. Семеновым. С. 674). Указанная дата (как предположитель-
ная) фигурирует и в выходящем ныне Полном собрании сочинений поэта: «Из печати ВО 3 вы-
шел, по-видимому, 16 янв. 1888» (Фет, 5-1, 597).

В общепринятой датировке заставляют усомниться два обстоятельства. Прежде всего, об-
ращает на себя внимание дата «15 января», проставленная Фетом под стихотворными послания-
ми, которые он записал на обложках упомянутых экземпляров «Вечерних огней», предназначав-
шихся К. Р. («Трепетный факел с вечерним мерцанием…») и Полонскому («Певец мой дорогой, 
поэт мой знаменитый…») (подробнее см.: Фет, 5-2, 515, 516–517). Во-вторых, примечателен тот 
факт, что по крайней мере один экземпляр, отправленный 16 января 1888 года через К. Р. «коро-
леве эллинов», был роскошно переплетен в красный сафьян с золотым тиснением ее шифра на 
верхней крышке, о чем сама Ольга Константиновна упомянула в письме к брату от 16 (28) февра-
ля (см.: Переписка <А. А. Фета> с великим князем Константином Константиновичем. С. 666, 
прим. 1). Изготовление переплета вряд ли могло быть осуществлено в день получения общего ти-
ража.

7  Здесь: право на ограниченное пользование чужой собственностью.
8  Здесь: низший полицейский чин, городовой.
9  Под псевдонимом Деревенский житель Фет начал печататься в «Московских ведомостях» 

с февраля 1882 года: впервые эта подпись появилась под его статьей «К вопросу о списках при-
сяжных заседателей» (Московские ведомости. 1882. 17 февр. № 48. С. 5; перепеч. в: Фет А. А. 
Наши корни: Публицистика  / Подг. текстов и  сост. Г.  Д.  Аслановой; комм. Г.  Д.  Аслановой 
и  В.  И.  Щербакова. СПб., 2013. С.  219–220). Одновременно в  февральской книжке «Русского 
вестника» за 1882 год за той же подписью была напечатана программная статья Фета «Наши 
корни», основные положения которой найдут дальнейшее развитие главным образом на страни-
цах «Московских ведомостей». После смерти М. Н. Каткова, последовавшей 20 июля 1887 года, 
Фет обратился к новому редактору «Московских ведомостей» С. А. Петровскому с предложением 
помещать время от времени в газете статьи по сельским вопросам, которые являлись бы живым 
откликом на все, даже мелкие правительственные мероприятия, требовавшие внимания. «Ино-
гда нескольких слов человека, близко стоящего к делу, достаточно для того, чтобы осветить всю 
несостоятельность мер, принимаемых людьми, знакомыми с делом только на бумаге. <…> Стоя 
у самого сельского дела, я, независимо от всяких личных интересов, был бы очень рад в данную 
минуту с своей стороны налечь на весло, чтобы хотя на шаг уклонить наш общественный корабль 
от случайного или неслучайного опасного пути. При этом я наперед знаю, что мое мировоззрение 
о  несомненном и  преемственном самодержавном главе, которому история вручила громадную 
страну со стомиллионным населением, — мировоззрение, с колыбели разделяемое девятью деся-
тыми этого народа, не найдет доступа ни в одном из наших журналов, выдающих себя за народо-
вольцев», — писал Фет Петровскому 2 декабря 1887 года (Письма А. А. Фета С. А. Петровскому 
и К. Н. Леонтьеву. С. 291–292). С первой статьей Фет выступил уже 10 декабря 1887 года, ею 
стали «Деревенские заметки. Письмо к редактору». Подробнее о сотрудничестве Фета в газете по-
сле 1887 года см.: Фет в  «Московских ведомостях» после Каткова: Письма С.  А.  Петровского 
к Фету (1887–1892) / Публ. С. А. Ипатовой // А. А. Фет: Материалы и исследования. СПб., 2021. 
Вып. 4. С. 449–477.
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10  Фет отсылает к своей статье «По поводу отзывов земств о преобразовании местных учреж-
дений» (Московские ведомости. 1888. 14 янв. № 14. С. 3–4; перепеч.: Фет А. А. Наши корни. 
С. 319–327). Основное содержание статьи отведено сельскому самоуправлению — в частности, 
мерам, которые необходимо принять для улучшения сословного крестьянского суда. В своих пуб
лицистических выступлениях Фет неоднократно возвращался к вопросу о сельском самоуправ
лении и настаивал на том, что решение данного вопроса едва ли возможно, если реформа будет 
проводиться на «кабинетных измышлениях». Не исключено, что непосредственным поводом 
к написанию статьи послужила тяжба Фета с крестьянами Воробьевки. 5 ноября 1887 года Кур-
ское губернское присутствие по крестьянским делам признало неправомерным нотариально за-
веренное условие Фета с крестьянами от 1 июня 1883 года о выкупе у них 20 десятин земли и по-
становило вернуть землю крестьянам (см.: Лит. наследство. Т.  103. Кн.  1. С.  720, прим.  17). 
Именно по этому делу он приезжал в Петербург в декабре 1887 года. «Сей неугомонный поборник 
помещичьей правды против крестьянских злодеяний наверное очень удивил Вас своим появле-
нием. Дай только Бог, чтобы эта поездка не очень отразилась на его здоровье. Бедная Марья Пет
ровна ездит по морозу каждый день к Иверской молиться, чтобы Афанасия Афанасьевича не за-
несло снегом и чтобы петербургские чиновники не свели его с ума», — писал Соловьев Страхо-
ву в 20-х числах 1887 года (Соловьев В. С. Письма. Т. 1. С. 48). В письме от 3 февраля 1888 года 
Леонтьев сообщил Фету, что сразу узнал смелую и оригинальную руку поэта, и даже намеревался 
печатно полемизировать с ним. В том же письме он изложил свои возражения на основные тези-
сы фетовской статьи (Письма К. Н. Леонтьева к А. А. Фету. С. 252–255; Леонтьев, 12-2, 18–23).

11  «Повесть о Правде истинной и о Кривде лукавой» Полонского печаталась в первых трех 
номерах «Нивы» за 1888 год (2 янв. № 1. С. 12, 14–15; 9 янв. № 2. С. 35–36, 38–39; 16 янв. № 3. 
С.  75–76, 78–79). Поэма стала первым произведением, которое Полонский представил на суд 
Фета после восстановления дружеских отношений, прервавшихся на тринадцать лет (о ссоре см. 
вступ. статью Т. Г. Динесман: Переписка <А. А. Фета> с Я. П. Полонским. С. 572–574). Еще до 
выхода поэмы в свет Полонский писал Фету 29 декабря 1887 года: «Я тоже написал нечто вроде 
фантастической поэмы, размером былин, о Правде истинной и Кривде лукавой: будет она напе-
чатана в первых №№ „Нивы“ в будущем 1888 году. — Едва ли эта штука придется тебе по вкусу» 
(Там же. С. 618). Прочтя третий номер «Нивы» с окончанием «Повести…», Фет высказался пре-
дельно откровенно: «В философии я признаю и даже высоко ценю отвлеченности, но в поэзии 
я стараюсь укусить их за ляжку. Я понимаю, что когда мне дадут денег — это добро, а когда их 
дадут пьянице — это зло; когда мне перебьют палкою нос — это зло, а когда перебьют его бешеной 
собаке — это добро, хотя действие и результат одни и те же. <…> Философия целый век бьется, 
напрасно отыскивая смысл в жизни, но его — тю-тю, а поэзия есть воспроизведение жизни, и по-
тому художественное произведение, в котором есть смысл, для меня не существует. Пойди-ка до-
бейся смыслу в  „Илиаде“ или в  „Гамлете“. Все перебиты и  переколочены на всевозможные 
лады — вот и весь смысл. Зачем какой-нибудь Илья Муромец ни с того, ни с сего порет белу грудь 
своей жене? Он этого мне не сказал, да и сам, вероятно, этого не знает, как и подобает святорус-
скому богатырю. Таков, Фелица, я развратен, и ты, наверное, дорогой мой Яков Петрович, не 
осудишь меня за мою неспособность понимать произведения, в которых действуют тени теней» 
(Там же. С.  626–627). Ср. ту же мысль Фета, высказанную ранее в  статье «Что случилось по 
см<ерти> Анны Кар<ениной> в „Русск<ом> в<естнике>“»: «…искусство действует образами, 
а не сентенциями. <…> Чем выше произведение искусства, тем менее в нем проволочного карка-
са вместо живых костей. Это, однако, не мешает критике изучать логическое построение живо-
рожденного костяка и видеть в нем и то, и другое, и третье до бесконечности. Какой раз навсегда 
неизменный практический смысл в „Илиаде“, „Гамлете“, „Дон-Кихоте“, „Моцарте и Сальери“?» 
(Фет, 3, 309–310).

12  Не менее суров был и отзыв Фета в письме к К. Р. от 16 января 1888 года, написанный, 
вероятно, под свежим впечатлением от прочтения окончания поэмы, которое вышло в тот же день. 
Откликаясь на высокую оценку поэмы, данную великим князем в письме от 5 января 1888 года 
(«…не правда ли, как от этого произведения веет силою и свежестью доброго старого времени»), 
Фет замечал: «…в настоящую минуту мы с Полонским по-прежнему братья по душе. Но это обстоя
тельство, вместо того чтобы помогать мне высказывать ему нагую правду, как я высказывал ее на 
заре его творчества, только заставляет меня молчать перед его вечернею зарею. Вашему Высоче-
ству я могу указать на неудачное стихотворение, но ему — не хватает духу. А между тем я прямо 
противоположного с Вашим Высочеством мнения о его правде и кривде. / Кузнечик, жук и бабоч-
ка — такие же живые лица, как Севастиан или дежурный по полку, и потому имеют право являть-
ся в поэзии. Но бестелесные правда и кривда, да еще с придуманным сыном Кулаком, так и ды-
шат общими риторическими местами, заимствованными из фельетона; и  так странно звучат 
в форме старинной былины» (Переписка <А. А. Фета> с великим князем Константином Констан-
тиновичем. С. 661, 666).
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6
	 М о с к в а 	 Февраля 28, 1888
	 Плющиха соб. дом

Многоуважаемый Константин Николаевич,

давным-давно следовало бы мне отвечать на любезное письмо Ваше, исполненное, как 
все, от Вас исходящее, живейшего интереса и оригинальности.1 Ваша речь как раз по-
падает в тон той бури, которую подняли Соловьев и Страхов, как представители Запада 
и России. Что касается до меня, то я, кажется, в предшествующем письме2 старался 
указать Вам, что плыву как раз вдоль слияния этих противуположных стремлений.3 
Чувствую, что попадаю в этом случае на суд пристрастного судьи. Ибо Вы такой про-
тивник златой середины, носящей в Ваших глазах характер буржуазности. Многое мог 
бы я Вам на это сказать, начиная с того, что Вы сами, как я слышал, поуспокоились 
духом и Вам живется хорошо потому, что у Вас есть деньги. А иметь деньги значит 
только жить по средствам. Значение денег каждый не слепой видит ежедневно воочию, 
и  люди добиваются княжеских корон только для возможности пройтись фертом, ну 
хотя бы до Царьграда. А Вы сами знаете, что люди (подобно одному моему знакомому 
французскому маркизу) скрывают свой титул за неимением денег, находя его несоот-
ветственным их положению.4 На что <нет> более очевидного и объемистого примера, 
чем наша громадная родина. Будь-ка у нее деньги, каким бы фертом она прошлась, 
подобно песенному герою, который с гривенки на гривенку ступал, полтиною по горо-
ду шибал, рублем ворота отворял.5 Но когда за этот рубль и полтины не дают, то и с гри-
венки на гривенку ступать не придется.

Наконец-то выход последней части «Энеиды» дает мне возможность переслать 
Вам полный перевод вместе с Шопенгауэром.6 Когда Вы получите эти строки, мы с Ма-
рьею Петровной, которая усердно Вам кланяется, будем, вероятно, уже в деревне, так 
как второго марта садимся на поезд.7 Если вздумаете когда-либо в течение лета обрадо-
вать меня Вашими строками,8 то вот наш адрес по первое октября:9 Московско-Кур-
ской жел<езной> дор<оги>, станция Коренная Пустынь.

Позвольте пожелать Вам всего лучшего, начиная со здоровья, которым я далеко 
похвалиться не могу.

Искренно преданный Вам и признательный
А. Шеншин.

Написано рукой Е. В. Федоровой, заключительные фразы (со слов «Позвольте пожелать…») 
и подпись — рукой Фета. На первой странице письма рукой неустановленного лица (К. Н. Леон-
тьева?) помета карандашом: «NB». Ответное письмо Леонтьева неизвестно.

1  Фет откликается на письмо Леонтьева от 3 февраля 1888 года: Письма К. Н. Леонтьева 
к А. А. Фету. С. 252–257; Леонтьев, 12-2, 18–24. В указанном письме Леонтьев вступил в полеми-
ку с отдельными положениями статьи Фета, напечатанной в середине января в «Московских ве-
домостях» (см. прим. 10 к письму 5), в частности высказал свою точку зрения по поводу необхо-
димости новой организации сословий и общин.

2  Имеется в виду письмо от 21 января 1888 года (№ 5).
3  Фет подразумевает давнюю полемику между Соловьевым и Страховым, развернувшуюся 

в печати по ряду вопросов историко-философского характера. О сути полемики и о позиции Фета 
«над схваткой» см. подробнее во вступ. статье Н.  П.  Генераловой: Переписка <А.  А.  Фета> 
с Н. Н. Страховым. С. 240–242, а также прим. к письму 159 (Там же. С. 452–453). Поводом к оче-
редному витку конфликта послужила статья Соловьева «Россия и  Европа», в  которой подвер-
глась критике теория культурно-исторических типов Н.  Я.  Данилевского. Соловьев сосредото-
чился на возражениях сразу трем сочинениям: «Россия и Европа» и «Дарвинизм» Данилевского, 
а также «Борьба с Западом в русской литературе» Страхова. Первая часть статьи вышла в фев-
ральской книжке «Вестника Европы», окончание последовало в  апреле (в оглавлении: Россия 
и Европа. — Труды Н. Я. Данилевского и Н. Н. Страхова // Вестник Европы. 1888. № 2. С. 742–
761; №  4. С.  725–767). Выступление Соловьева вызвало множество полемических откликов, 
в том числе Леонтьева, который начал работу над своей критической статьей «Владимир Соло-
вьев против Данилевского» уже в 20-х числах февраля 1888 года (см.: Приложения, 4, 256). За-
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думанная как свод кратких возражений в  защиту Данилевского, статья вылилась в  объемную 
серию из двенадцати фельетонов, которые печатались в «Гражданине» в рамках цикла под общим 
заглавием «Записки отшельника» с 8 апреля по 2 июня 1888 года (статья осталась неоконченной; 
подробнее см.: Леонтьев, 8-2, 1021–1033).

Накануне ответа Леонтьеву поэт получил письмо от Страхова, который уже успел ознако-
миться с первой частью статьи Соловьева в февральской книжке «Вестника Европы». Задетый 
резким тоном статьи, а также позицией Фета, симпатизировавшего молодому философу, Страхов 
писал 20 февраля 1888 года: «Если мы — один из полудиких народов Востока, хотя Россия — 
европейская нация (там же), как пишет Вл<адимир> С<ергеевич>, и если Вы признаете у нас 
неизгладимые особенности, то мое дело выиграно, хотя бы Вам удалось истолочь в ступе всех за-
падников и славянофилов. Тогда будем ждать нового славянофильства, и только оно укажет нам 
правильные отношения к  Западу.  / Никак не собрался еще написать Соловьеву; все не найду 
тона. Вот уж не ожидал, что он напишет в таком явно враждебном тоне» (Переписка <А. А. Фета> 
с Н. Н. Страховым. С. 451). По прочтении второй части статьи Соловьева Фет прозорливо писал 
Н. Я. Гроту 29 мая 1888 года: «Ожидаю в „Русск<ом> вестнике“ статьи Страхова, истребитель-
ной для Соловьева по случаю его антиславянских статей в „Вестнике Европы“. По-моему, и наши 
славянофилы, и наши западники — ряженые маски, которым приличествуют заученные слова 
их ролей. Жаль только, что от этих умных слов у простых русских людей затылок трещит. И по-
делом! Не хвастай, что „шапками закидаем“» (здесь и далее письма Фета к Гроту цитируются по 
рукописным копиям, так как автографы писем утрачены: ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. № 2072. Л. 11 об. — 
12). Ответ Страхова не замедлил себя ждать: уже в июне на страницах «Русского вестника» вы-
шла его статья «Наша культура и всемирное единство. Замечания на статью г. Влад. Соловьева 
„Россия и  Европа“ («Вестник Европы», 1888, февр. и  апрель)» (1888. №  6. С.  200–256). «Не 
знаю, успели ли Вы прочесть в июньской книжке „Русск<ого> вестн<ика>“ статью Страхова на 
отзыв Соловьева о Данилевском, — писал Фет Н. Я. Гроту 26 июня. — Хотя я за тезис Соловьева 
в  известном смысле против Страхова, но должен сказать, что статья Соловьева написана при-
страстно и с софистическими прорехами, а статья Страхова выдержана с его обычным мастер-
ством. Знаком я  с  Данилевским лишь из рук Страхова и  совершенно согласен, утверждая это 
с первого знакомства, что вся теория Дарвина — за волосы притянутая чепуха, а собственно у Да-
нилевского мне понравились культурные типы отдельных народностей с общей сокровищницей 
печатной грамотности, сохраняющей предания отдельных культур, но нимало не представляю-
щей того органического поступательного прироста, какой мы видим в деревьях до известного воз-
раста. Поэтому, если Вы возьмете для сравнения афинскую молодежь, способную слушать и по-
нимать тонкости поучающих философов, и рядом нашу публику, то не будете в состоянии уве-
рять, что мы пошли вперед, и Вам станет ясно, что мы отодвинулись в непочатую дикость не только 
перед греками, но и перед средневековыми схоластиками» (цит. по: ИРЛИ. Р. III. Оп. 1. № 2072. 
Л. 13–13 об.). Ср. также фрагмент из письма Фета к Я. П. Полонскому от 22 июня 1888 года: «Ста-
тья Страхова бесподобна, изобличая преднамеренное со стороны Соловьева принижение почтен-
ного труда Данилевского. А между тем Соловьев в некоторых отношениях инстинктивно прав» 
(Переписка <А. А. Фета> с Я. П. Полонским. С. 653).

4  Подразумевается Ипполит Делаво (Delaveau; 1808–1862), французский писатель, критик 
и переводчик. Делаво был близко знаком со многими русскими литераторами, в том числе с Тур-
геневым, который и познакомил его с Фетом в Париже в первой половине августа 1856 года (см.: 
Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1818–1858) / Сост. Н. С. Никитина. СПб., 1995. 
С. 341). Подробный рассказ о знакомстве Фета с Делаво содержится в воспоминаниях поэта: «Не 
могу не сказать несколько слов об этом, по выражению Тургенева, единственном знакомом мне 
французе. / Дело в том, что этот француз, получивший основательное классическое образование, 
настолько же отличался любознательностью, как и примерною скромностью. Так, например, бу-
дучи по происхождению маркизом Делаво, он никогда не именовался и не подписывался марки-
зом, и  однажды, на вопрос мой по этому поводу, отвечал, что находит такой титул несоответ-
ственным своему материальному положению» (цит. по: Фет А. Мои воспоминания. Ч. 1. С. 148; 
впервые: Фет А. Из моих воспоминаний // Русский вестник. 1889. № 7. С. 155). Настоящее пись-
мо Фета к Леонтьеву подтверждает, что в феврале 1888 года поэт активно работал над своими вос-
поминаниями. Биографические разыскания о Делаво см.: Сундквист Л. Вильгельм Вольфзон, 
Клер фон Глюмер и первые немецкие переводы романа «Отцы и дети» // И. С. Тургенев: Новые 
исследования и материалы. М.; СПб., 2016. Вып. 4. С. 123–124. Никаких данных о титуле марки-
за, однако, разыскать не удалось. Сохранилось одно письмо Делаво к Фету от 15 июля 1857 года 
(РГБ. Ф. 315. Карт. 7. № 50).

5  Имеется в виду удалой молодец, герой русской народной песни «Ой на горке, на гороч-
ке…», которая известна в  различных вариантах. Слова, приводимые Фетом, наиболее близки 
к варианту, зафиксированному в Новосильском уезде Тульской губернии: «Тут сидели два голу-
бя, / Два голубя, да все сизые, / Промеж себя речи говорят, / Про такого удалого молодца, / Ми-
хайла Федотовича. / Он богат, он богатый человек, / Да богатей его нетути. / Он с гривенки на 
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гривенку ступал, / Полтинами по городу шибал, / Рублем ворота запирал…» (Русские народные 
песни, собранные П. В. Шейном. М., 1870. Ч. 1. С. 421).

6  В письме от 3 февраля 1888 года Леонтьев сообщал, что ему попалось «крупное объявле-
ние об „Энеиде“ и Шопенгауере»: «…и я, каюсь, согрешил, — подумал — вот — Аф<анасий> 
Аф<анасьеви>ч, как только я  уехал, так он и  знать меня не хочет, книг своих не шлет; а  мне 
Шопенгауер («Воля и  представ<ление>») страсть как нужны по-русски. И  от „Энеиды“ жду 
много удовольствия. — Я и Александро<ву> писал, чтоб он Вам укорил» (Письма К. Н. Леонтье-
ва к А. А. Фету. С. 256; Леонтьев, 12-2, 23). Александров выполнил просьбу Леонтьева и 31 янва-
ря навестил Фета, о чем предуведомлял своего наставника 28 января: «У Фета буду на днях (в вос-
кресенье) и передам ему Вашу просьбу. Он Вам кланяется» (Приложения, 5, 78). Самое раннее 
общее объявление о выходе первой части «Энеиды» в переводе Фета и второго издания книги Шо-
пенгауэра появилось в «Московских ведомостях» 24 декабря 1887 года: «Поступили в продажу: 
ЭНЕИДА ВЕРГИЛИЯ, перевод А. ФЕТА со введением и объяснениями Д. И. Нагуевского. Часть 
первая и АРТУРА ШОПЕНГАУЭРА, Мир как воля и представление, перевод А. Фета» (Москов-
ские ведомости. 1887. 24 дек. № 354. С. 2). Однако, возможно, Леонтьеву на глаза попалось вто-
рое или третье объявления, печатавшиеся на первой полосе 27 и 30 декабря 1887 года (№ 356 
и 359). О поступлении второй части перевода «Энеиды» в продажу «Московские ведомости» объ-
явили как раз 28 февраля 1888 года (№ 59. С. 1), в день написания настоящего письма. В этот же 
день поэт отправил вторую часть графине С. А. Толстой, а возможно также и С. П. Хитрово: «Вче-
ра (27 февраля. — Н. Г., В. Л.) вышел второй том „Энеиды“, и вчера же наши вещи и лошади от-
правлены на железную дорогу, на которой мы сами надеемся быть 2 марта» (Письма к графине 
С. А. Толстой. С. 227).

7  Еще 30 января 1888 года Соловьев писал Страхову: «Время идет немилосердно быстро. 
Феты уже говорят о Воробьевке…» (Соловьев В. С. Письма. Т. 1. С. 51). Феты планировали вы
ехать из Москвы 2 марта 1888 года. Известно, что в Воробьевку они прибыли 4 марта, о чем поэт 
почти сразу известил родных и знакомых. Так, 6 марта он писал графу А. В. Олсуфьеву: «Третье-
го дня въезд наш на одиночках в заваленную снегами усадьбу представлял переход русских войск 
через Балканы. Но вчера и сегодня начинает понемногу таять» (Письма А. А. Фета А. В. Олсу-
фьеву  / Публ.  Г.  Д.  Аслановой  // Записки отдела рукописей РГБ.  М., 1995. Вып.  50. С.  238). 
В письме к Д. П. и С. С. Боткиным, датированном 5 марта, поэт сообщил подробности своего пу-
тешествия: «Попали мы в идеальный во всех отношениях вагон второго класса, в котором почти 
одни доехали до Коренной, опоздавши на сорок минут. Дорога со станции до Воробьевки еще не 
так отвратительна, как могла бы быть, но при встрече с обозами — беда. Усадьба наша завалена 
снегом до смешного. Так, например, с буфетного крыльца ходят в кухню мимо снежной стены вы-
шиною аршин в пять, которую надо огибать, чтобы как бы по коридору дойти до кухни. Сегодня 
началась оттепель» (РГБ. Ф. 315. Карт. 3. № 5. Л. 25–25 об.).

8  Дальнейшая переписка Фета и Леонтьева за 1888 год неизвестна.
9  Фет планировал вернуться в Москву к 1 октября 1888 года (см., например, письмо к К. Р. 

от 17 сентября 1888 года: Переписка <А. А. Фета> с великим князем Константином Констан
тиновичем. С.  725). Однако, по всей видимости, он выехал несколько раньше. Так, из письма 
Ю. А. Кулаковского от 2 октября следует, что 1 октября по дороге в Киев он останавливался на 
железнодорожной станции Коренная Пустынь, где ему сообщили, что Фет с женой «с неделю, как 
уехали в Москву» (см.: Письма Ю. А. Кулаковского к Фету (1887–1892) / Публ. С. А. Ипатовой // 
А. А. Фет: Материалы и исследования. СПб., 2013. Вып. 2. С. 477).

7
	 Москва	 4 февраля 1889
	 Плющиха соб. дом

Душевноуважаемый
Константин Николаевич!

В созвездии самых ярких литературных светил, удостоивших окружить появле-
ние крошечной и призрачной кометы моей, замеченной в первый раз досужими астро-
номами за пятьдесят лет тому назад,1 — не доставало на этот раз Вашего имени, и я все 
время томился не столько оскорбленным тщеславием, сколько боязнью, что вопреки 
всякому намерению, быть может, навлек на себя Ваше неудовольствие. Слава Богу, 
вчера вечером любезная телеграмма Ваша вывела меня из сомнения,2 что представля-
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ет главнейший интерес и за что я приношу Вам мою живейшую признательность, так 
как задача в хороших отношениях постоянных, а не к известному только дню.3

Вы, быть может, слышали, что в самый день Нового года наехавший на сани из-
возчик сломал кость левой руки в запястье у Марьи Петровны, и она, хотя уже вне гип-
са, все еще не владеет окончательно рукою в полной мере.4 Зато дружески протягивает 
Вам здоровую правую. Постоянной мечтою моею было, чтобы

Чья благосклонная рука
Потреплет лавры старика…5

— была рука женская; и в день юбилея такое желание мое осуществилось. Едва ли из 
юбилейных описаний Вы узнаете о единодушном и трогательном сочувствии, каким 
встретил меня прекрасный пол.6

В настоящее время я занят трудною работою переводов одного из самых каприз-
ных римских поэтов — Марциала.7 Но он так умен, что вознаграждает за труд. Вот Вам 
образчик:

Что Фабуллик у нас так часто бывает обманут,
Ты удивляешься, Авл? Добрый всегда новичок.8

Работа так сложна, что я езжу в ученый кабинет моего любезного сотрудника гра-
фа Олсуфьева проверять мою работу, что между прочим должен сделать сейчас, невзи-
рая на десять часов утра, и  потому, пожимая с  живейшей признательностью Вашу 
руку, желаю Вам прежде всего совершенного здоровья. После 15-го ожидаем приезда 
Соловьева из Петербурга.9

Преданный Вам
А. Шеншин.

Автограф на линованной бумаге. Написано рукой Е. В. Федоровой, подпись — рукой Фета. 
На последней (чистой) странице письма рукой К. Н. Леонтьева помета: «Фет (А. А. Шеншин)». 
Ответное письмо Леонтьева неизвестно. По всей видимости, вместе с ним он отправил и текст 
своей статьи «Некстати и кстати (Письмо А. А. Фету по поводу его юбилея)» (см. письмо 8).

1  Имеется в виду 50-летие литературной деятельности Фета, которое торжественно отмеча-
лось в Москве 28 и 29 января 1889 года: в первый день поэт принимал поздравления у себя дома, 
во второй  — на подписном обеде, данном московскими литераторами в  ресторане «Эрмитаж». 
Как сообщали «Московские ведомости», 28 января «в 12 часов дня в квартире юбиляра был от-
служен молебен, с возглашением многолетия, после чего маститый поэт принимал поздравления 
от различных обществ и частных лиц». Среди них были адреса от Общества любителей россий-
ской словесности (который преподнес Н. С. Тихонравов), Психологического общества (Н. Я. Грот), 
Литературного общества, редакции «Московских ведомостей», Катковского лицея (директор 
К. Н. Станишев и член правления В. А. Грингмут) и др. (см.: Юбилей А. А. Фета // Московские 
ведомости. 1889. 29 янв. № 29. С. 4). День 29 января был выбран не случайно: это был день памя-
ти Пушкина и  день рождения Жуковского. На обеде, где собралось 165 человек (см.: Юбилей 
А. А. Фета // Московский листок. 1889. 30 янв. № 30. С. 2), было произнесено около пятидесяти 
речей и прочитано много стихотворений, посвященных юбиляру, — П. А. Козлова, Р. Ф. Брандта 
(О. Головнина), князя Д. Н. Цертелева и др.; в юбилейные дни было получено множество теле-
грамм, в том числе от членов императорской семьи.

Задолго до юбилея, в письме к Я. П. Полонскому от 23 мая 1888 года, Фет сообщал: «…осно-
вание к пятидесятилетнему поминанию моей музы с полным правом наступит в декабре этого 
года или в январе 1889 г., когда желтая тетрадь моих стихов, одобренных Гоголем, стала ходить 
по рукам университетских товарищей, и  несколько стихотворений из нее перешли в  „Лириче-
ский пантеон“, напечатанный в сороковом году» (Переписка <А. А. Фета> с Я. П. Полонским. 
С. 647). Более подробно эпизод с «желтой тетрадкой», которую М. П. Погодин передал для озна-
комления Гоголю, изложен в воспоминаниях Фета (см.: Фет А.  Ранние годы моей жизни. М., 
1893. С. 140–141), над которыми поэт работал как раз в это время. Еще в преддверии юбилея на 
страницах «Нового времени» появился анонимный биографический очерк о поэте, в котором так-
же присутствовал эпизод о Гоголе: «Плодами первых вспышек оказались стихотворения, собран-
ные в так называвшуюся „желтую тетрадь“, ходившую по рукам словесников первого курса, сре-
ди которых она заслужила в некоторой степени одобрение. Тем не менее, не доверяя такому суду, 
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Афанасий Афанасьевич представил тетрадь своему бывшему наставнику М. П. Погодину, кото-
рый обещал передать ее проживавшему у него Гоголю и затем сообщить суждение последнего. 
Можно себе представить восторг юного стихотворца, когда Гоголь возвратил в январе 1839 года 
тетрадь со словами: „это несомненное дарование“» (А.  А.  Фет  // Новое время. 1889. 21  янв. 
№  4633. С.  3; слова Гоголя: «это несомненное дарование» приводит сам Фет в  «Ранних годах 
моей жизни»). С рассказа о «желтой тетради» и о Гоголе начинается также ряд юбилейных очер-
ков, помещенных в московских газетах: 1) А. А. Фет (По поводу пятидесятилетия его литератур-
ной деятельности) // Новости дня. 1889. 28 янв. № 1999. С. 2; 2) Z. А. А. Фет. 1839–1889 // Мос
ковские ведомости. 1889. 28 янв. №  28. С.  3 (в сильно сокращенном виде). По-видимому, все 
эти  публикации восходят к  очерку «Нового времени» или же имеют общий с  ним источник. 
Достоверно известно, однако, что в  январе 1839 года Гоголь находился в  Риме, где проживал 
с весны 1837 года, лишь ненадолго выезжая в другие итальянские и европейские города. Не ис-
ключено, что эпизод, описываемый Фетом в  воспоминаниях, относится не к  зиме, а  к осени 
1839 года. Именно тогда, с 26 сентября по 26 октября, Гоголь жил в московском доме Погодина 
(см.: Виноградов И. А. Летопись жизни и творчества Н. В. Гоголя: В 7 т. М., 2017. Т. 3. 1837–
1841. С. 299).

О фетовских торжествах Леонтьеву сообщали в письмах ученики: И. И. Кристи 4 февраля 
и  А.  А.  Александров 5 февраля (см.: Леонтьев, 8-2, 1181; Приложения, 5, 90). В  первый день 
юбилея, 28 января, Александров преподнес Фету свое приветственное стихотворение «А. А. Фету 
(В день пятидесятилетия его Музы)» («День настал, — всем сердцем, всей душою…»), автограф 
которого сохранился в архиве поэта (РГБ. Ф. 315. Карт. 13. № 35). Автограф содержит неболь-
шую правку рукой Александрова, под текстом стихотворения проставлены место и дата: «Мос
ква, 28 янв. 1889 г.». На следующий день (под тем же заглавием, но с несколько иным подзаго-
ловком  — «В день пятидесятилетнего юбилея») оно было воспроизведено в  хронике торжеств, 
помещенной в  «Московских ведомостях» (см.: Юбилей А.  А.  Фета  // Московские ведомости. 
1889. 29 янв. № 29. С. 5).

2  Телеграмма Леонтьева, на которую отвечает Фет, ранее считалась неизвестной (см., напри
мер: Леонтьев, 8-2, 1191), однако она не затерялась и дошла до нас в составе переплетенного в крас
ный сафьян конволюта, в котором содержится свыше пятидесяти юбилейных телеграмм, адресо-
ванных поэту (РГБ. Ф. 315. Карт. 13. № 34; на верхней крышке по центру золотом вытиснено: 
«Юбилейные телеграммы. 28 января 1889 г.»). Судя по телеграфным пометам, телеграмма Леон-
тьева была отослана 3 февраля в 12 ч. 10 м. пополудни из Козельска: «Поздравляю Фета с юбиле-
ем. Радуюсь, что хотя часть нашего общества хотя поздно и  слабо попыталась загладить не
достаточную к  Вам справедливость остальных, плод грубого безвкусия большинства. Можете 
напечатать это, если не поздно. Леонтьев» (Там же. Л. 14). Именно об этой телеграмме говорит 
Леонтьев в самом начале посвященной поэту статьи «Некстати и кстати (Письмо А. А. Фету по 
поводу его юбилея)», отправленной со следующим письмом (текст его неизвестен): «Я послал вам 
телеграмму с  изъявлением удовольствия моего по случаю вашего юбилея;  — я бы прислал ее 
и раньше, в самый день обеда в Эрмитаже, если бы в газетах был заблаговременно и точно обо-
значен день этого праздника русской поэзии. Но известие получилось здесь так поздно и было 
насчет дня так неточно, что я поневоле опоздал. Но что ж делать? Лучше поздно, чем никогда!» 
(Леонтьев, 8-1, 625; см. также письмо 8).

Объявление о дате предстоящего обеда появилось уже 23 января 1889 года в «Московских 
ведомостях», где отмечалось: «Не подлежит сомнению, что все русское общество отнесется с горя-
чим сочувствием к чествованию самого выдающегося у нас в настоящее время представителя ис-
тинной, нетенденциозной поэзии, знамени которой он ни разу не изменил в течение всего полу-
векового своего творчества» (Юбилей А. А. Фета // Московские ведомости. 23 янв. № 23. С. 2). 
25 января петербургское «Новое время», в свою очередь, сообщало: «В воскресенье, 29-го янва-
ря, в Москве, в залах Эрмитажа, устраивается обед в честь А. А. Фета, по случаю пятидесятилет-
него юбилея его литературной деятельности. Распорядители обеда: профессора Московского 
университета Грот, г. Гольцев и г. Щукинин (так! — Н. Г., В. Л.)» (Новое время. 1889. 25 янв. 
№ 4637. С. 3). Под распорядителями имелись в виду председатель Психологического общества 
Н. Я. Грот, редактор журнала «Русская мысль» В. А. Гольцев, а также, вероятно, П. И. Щукин 
(на это косвенно указывает письмо П. В. Шумахера к Щукину от 29 января 1889 года, в котором 
содержится злая сатира на юбилей Фета «Грошевик и эконом…»; впервые: Письма, стихотворе-
ния и  некоторые материалы к  биографии П.  В.  Шумахера  // Щукинский сборник. М., 1912. 
Вып. 10. С. 175–176). Ранее в качестве третьего распорядителя предполагалось привлечь, оче-
видно, Соловьева (см.: Толстая С. А. Моя жизнь. Т. 2. С. 78).

На обеде в ресторане «Эрмитаж» первый распорядитель Грот выступил с речью, в которой 
приветствовал «счастливый союз двух форм служения вечному и бесконечному — поэзии и фило-
софии», осуществившийся в лице Фета. Завершил свою речь Грот провозглашением следующего 
тоста: «Во имя этого духовного братства, в  которое я  глубоко верю, позвольте мне, философу, 
предложить тост за здоровье вас, как поэта, и в то же время приветствовать в вашем собственном 
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лице одно из ярких воплощений духовного родства искусства и философии» (Московские ведомо-
сти. 1889. 30 янв. № 30. С. 2). Второй распорядитель юбилейного обеда Гольцев в своей речи от-
метил, что на «праздник поэзии чистой гуманности и человеческой красоты» собрались «люди 
разных направлений». Оратор особо подчеркнул, что говорит от лица тех, кто был и остается вер-
ным «великим началам реформ прошлого царствования», и провозгласил тост за Фета «как пев-
ца человечной красоты и  непобедимой свободы духа»: «В произведениях Фета много красоты 
и гуманности, но мы, либералы, думаем и чувствуем, что их еще мало воплощено в общественной 
жизни» (Там же. С. 3). Приветствие редактора «Русской мысли» было во многом инспирировано 
Л. Н. Толстым. Об этом недвусмысленно свидетельствует следующий фрагмент из письма Гольце-
ва к автору «Войны и мира»: «Ваше желание исполнил: на фетовском юбилее произнес либераль-
ную речь» (цит. по: Розанова С. Лев Толстой и Фет (история одной дружбы) // Русская литерату-
ра. 1963. № 2. С. 106). По словам В. Е. Чешихина-Ветринского, автора биографического очерка 
о Гольцеве, эта речь в свободолюбивом духе вызвала «порицания со стороны строгих блюстителей 
общественных настроений в искусстве» (Памяти Виктора Александровича Гольцева: Статьи, вос-
поминания, письма / Под ред. А. А. Кизеветтера. М., 1910. С. 45). «Русское дело» отмечало, од-
нако, что речь Гольцева была выслушана с особым вниманием, поскольку «со стороны представи-
телей направления „Русской мысли“ великий прогресс — участие в торжествах, подобных Фе-
товскому»: «Г-на  Гольцева, разумеется, горячо приветствовали, ибо в  такие минуты всякий 
примирительный голос приобретает особое значение» (Фетовский праздник // Русское дело. 1889. 
4 февр. № 5. С. 7). В схожей тональности, что и речь на обеде, выдержан также фрагмент обзора 
Гольцева «Литература и  жизнь (Критические заметки)», посвященный «полувековой деятель-
ности одного из талантливейших лирических поэтов наших — Фета» (см.: Русская мысль. 1889. 
№ 1. С. 141–144. 2-я паг.; подпись: «Т.»).

3  Очевидно, по получении настоящего письма Леонтьев писал Александрову 17 февраля 
1889 года: «Продолжаю радоваться за Фета; — и сызнова с большим удовольствием и чувством 
перечитывал все эти дни его старые (т. е. молодые стихи); но его „Вечерними огнями“ восхищать-
ся как другие — решительно не могу!» (Леонтьев, 12-2, 206).

4  О том, что 1 января 1889 года Марья Петровна сломала руку, писали московские и петер-
бургские газеты. См., например, сообщение в «Новом времени»: «А. А. Фет (Шеншин), как нам 
сообщают из Москвы, сильно простудился и не мог в первый день нового года выехать на семей-
ный обед (к Д. П. Боткину. — Н. Г., В.Л.), с которого его жена вечером того же дня возвратилась 
с левою рукою, переломленною наехавшим на ее сани извозчиком. К 28-му января, к пятидесяти-
летнему юбилею лирической музы А. А. Фета, его ждали в Петербург; теперь вряд ли он приедет 
сюда. В последнее время он трудился над подстрочным переводом остроумнейшего из римских 
писателей — Марциала. Ему теперь 69-й год (родился 23-го ноября 1820 г.)» (Новое время. 1889. 
9 янв. № 4621. С. 3). Как следует из письма Г. П. Данилевского к Фету от 10 января 1889 года, 
именно редактор «Правительственного вестника» стал инициатором появления данного сообще-
ния в «Новом времени»: «Я сообщил известия из Вашего письма Суворину, и он вчера довел их до 
сведения миллионов Ваших почитателей, через „Новое время“. Россия так мало знает (сравни-
тельно с чужими краями, живущими душа в душу с своими поэтами) о родных бардах, что всякая 
весть о них должна быть дорога читателям» (РГБ. Ф. 315. Карт. 7. № 48. Л. 7). Дополнительные 
подробности о происшествии с М. П. Шеншиной содержатся в письмах поэта к Полонскому от 
7  января 1889 года (Переписка <А.  А.  Фета> с  Я.  П.  Полонским. С.  702), а  также к  графине 
С. А. Толстой от 5 января, в котором Фет горячо благодарит ее за присланный Марье Петровне 
гуттаперчевый мешочек со льдом (см.: Переписка <А.  А.  Фета> с  С.  А.  Толстой. 1863–1892. 
С. 175). О злоключениях, которые пришлось перенести Шеншиной из-за неопытности врача, сви-
детельствует письмо Новосильцова к Фету от 6 января: «Как мучительна, должно быть, была Ма-
рии Петровне вся эта передряга с рукой! И какой это доктор тянул ей руку, когда кость сломана!» 
(Письма И. П. Новосильцова к А. А. Фету (1883–1890). Ч. 3. 1888–1890 / Публ. Е. В. Виноградо-
вой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2007–2008 год. СПб., 2010. С. 268). 
Гипс наложили только 4  января, а  сняли 25 января, о  чем Фет упомянул на следующий день 
в письме к А. В. Олсуфьеву: «Жене вчера вечером сняли гипсовую повязку, и она просит довести 
до Вашего сведения, что начать субботний день 28-го постарается совершенно по Вашему плану, 
и ровно в 12 час. начнется молебен» (Фет А. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1988. С. 407; 
публ. Г. Д. Аслановой). Ранее поэт опасался, что рука не срастется к началу юбилейных торжеств 
(см.: Толстая С. А. Моя жизнь. Т. 2. С. 79).

5  Завершающие строки строфы XL главы II «Евгения Онегина». Фет неоднократно приво-
дил эти стихи в  письмах к  разным корреспондентам, в  том числе к  Страхову (от 3 марта 1879 
года), К. Р. (от 5 декабря 1886 года, 20 апреля и 9 июля 1888 года, 20 января 1891 года) и др. (см.: 
Лит. наследство. Т. 103. Кн. 2. С. 269, 591, 684, 702, 880).

6  Еще только готовясь отметить пятидесятилетие своей поэтической деятельности, Фет 
в письме к Олсуфьеву от 7 июля 1888 года признавался: «Пятьдесят лет я простоял на коленях 
перед идеалом русской женщины, и  цветы, которые по временам я  удостоивался получать от 
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избранных русских женщин, были для меня истинною наградою, с которую никакая печатная 
реклама не могла сравниться» (Фет  А.  Стихотворения. Проза. Письма. С.  405). Чуть позже, 
в письме от 25 июля, еще более определенно о своих «мечтаниях» в связи с грядущим юбилеем 
поэт писал С. В. Энгельгардт: «Подобно Тютчеву, и даже более чем Тютчев, я певец русской жен-
щины. Для меня не секрет, что большинство русских порядочных женщин не только не в состоя-
нии определить приблизительный рост моего таланта, но даже едва ли слыхали о моем литера-
турном имени; но зато среди светских женщин я лично знаю многих, сочувственно относящихся, 
считая в числе последних и Вас. Не состоя ни на какой казенной службе, я не желал бы ко дню мо-
его юбилея никаких избитых формальностей и считал бы себя вполне вознагражденным, если бы 
сочувствующие моей музе дамы поднесли бы мне в лице избранной председательницы простой лав-
ровый венок в ознаменование пятидесятилетнего служения» (Там же. С. 394; публ. Н. Г. Охотина).

Описание юбилейных торжеств было дано рядом изданий («Русские ведомости», «Новости 
дня», «Московский листок» и  др.), однако даже наиболее подробная хроника «Юбилей 
А. А. Фета», опубликованная в двух номерах «Московских ведомостей» (1889. 29, 30 янв. № 29, 
30), почти не упоминает о присутствовавших на празднестве женщинах. Краткое указание на то, 
что на обеде присутствовало «много дам», содержится в «Русском деле», издававшемся С. Ф. Ша-
раповым, который также был среди приглашенных (см.: Фетовский праздник. С. 6). Вместе с тем 
известно, что на протяжении всех юбилейных дней рядом с  поэтом находилась его супруга 
М. П. Шеншина. На обеде в «Эрмитаже» Олсуфьев провозгласил тост в ее честь: «„Позвольте мне 
предложить тост за подругу Афанасия Афанасьевича, — не подумайте, что за его музу, нет, не 
пугайтесь, такой тост не мое дело — я предлагаю тост за супругу его, уважаемую Марью Петров-
ну“. Тост был принят с общим одушевлением при долго не смолкавших рукоплесканиях» (Мос
ковские ведомости. 1889. 30 янв. № 30. С. 3). Ранее сообщалось также о поздравительных теле-
граммах от членов императорской семьи: 27 января Фет получил телеграмму от «королевы элли-
нов» Ольги Константиновны, 28-го — телеграммы от великих княгинь Александры Иосифовны 
и Елизаветы Маврикиевны (Там же. 29 янв. № 29. С. 2; тексты телеграмм см., например: Празд-
нование юбилея А. А. Фета // Новости дня. 1889. 29 янв. № 2000. С. 3; Переписка <А. А. Фета> 
с великим князем Константином Константиновичем. С. 748, прим. 3–5, где они воспроизведены 
по подлинникам). Сообщалось и о полученном 28 января венке от графини С. А. Толстой, которая 
не присутствовала на обеде из-за болезни 10-месячного сына Ивана. Венок поэту вручила дочь 
Толстых Татьяна Львовна, которую сопровождала С. М. Мартынова (урожд. Катенина) (см.: Тол-
стая С. А. Моя жизнь. Т. 2. С. 78–79).

Интересные подробности содержатся в письме И. И. Кристи к Леонтьеву от 4 февраля 1889 го
да: «Почтенный юбиляр принимал не во фраке, в коричнево-красном пиджаке; а обед на следую-
щий день был в высшей степени аристократичен и эстетичен; масса дам, масса цветов. / После 
обеда Фет собственноручно раздавал цветы дамам, потом были танцы» (Приложения, 1, 102). 
Между тем известно, что самое деятельное участие в  организации юбилея приняла супруга 
Л. Н. Толстого Софья Андреевна. В своих воспоминаниях она писала: «Я считала Фета близким 
и  давнишним другом нашего дома, была ему благодарна за неизменное поклонение мне, за ту 
оценку высокую, которую он мне всегда делал и которую я мало заслуживала, и вот я горячо при-
нялась за устройство этого юбилея, ко дню 28-го января. Переговорила с Гольцевым, с Гротом 
и Соловьевым, просила разных знакомых подходящих участвовать и вскоре открыта была под-
писка на обед, готовились речи, статьи, подношения и венки. <…> В письмах ко мне, вероятно, 
в  благодарность за мои хлопоты по юбилею, Фет все усиливал выражения обращения ко мне. 
Пишет: „Несравненная, золотая графиня… Употребляю последний эпитет, хотя к вам гораздо бо-
лее идет: алмазная, бриллиантовая“. / Мне было просто весело устраивать праздник и участво-
вать в нем. Я вообще люблю празднества, блеск, веселье, красоту, общество приятных людей…» 
(Толстая С. А. Моя жизнь. Т. 2. С. 78–79). Толстой посвящено стихотворение «Графине С. А. Т–ой 
(во время моего 50-летнего юбилея)» («Пора! по влаге кругосветной…»), которое было впервые 
напечатано в «Ниве» (1890. № 30. С. 754), а затем включено в четвертый выпуск «Вечерних ог-
ней» (см. подробнее: Фет, 5-2, 289–290). На торжествах присутствовали не только родные и близ-
кие поэта, среди которых, по-видимому, были жена Д. П. Боткина С. С. Боткина (урожд. Мазури-
на), племянница Фета О.  В.  Галахова (урожд. Шеншина), племянница М.  П.  Шеншиной 
Е. Д. Дункер (урожд. Боткина), но и другие «московские дамы» — предположительно графиня 
А. А. Олсуфьева, графиня Н. М. Соллогуб, Н. Н. Грот (супруга Н. Я. Грота) и др.; среди гостей на 
обеде в «Эрмитаже» «Московский листок» упоминает также графиню Э. А. Капнист, супругу по-
печителя московского учебного округа графа П. А. Капниста (1889. 30 янв. № 30. С. 2). По словам 
С. А. Толстой, графиня Капнист «должна была вести Афанасия Афанасьевича под руку» к обеду 
в ресторане Эрмитаж (Толстая С. А. Моя жизнь. Т. 2. С. 80).

7  Фет приступил к работе над переводом эпиграмм Марциала летом 1888 года в Воробьевке, 
по совету графа Олсуфьева, с которым поэт начал сотрудничать еще во время подготовки «XV книг 
Превращений» Овидия (М., 1887). «Излишне говорить, с  каким восторгом я, по возвращении 
в Москву, по указанию Вашему наброшусь на Марциала, — писал он своему корреспонденту уже 
7 июля 1888 года, отправляя для образца перевод четырех эпиграмм, присланных ему ранее Ол-
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суфьевым. — Совладаю ли я с ним, покажет будущее, но биться собираюсь до последней капли 
крови» (Фет А. Стихотворения. Проза. Письма. С. 404; публ. Г. Д. Аслановой). Для издания Мар-
циала Олсуфьев не только тщательно, «из стиха в стих» просматривал переводы поэта, но и напи-
сал предисловие, а также биографический очерк «Жизнь Марциала» (подробнее см. вступ. статью 
Г. Д. Аслановой к публ.: Письма А. А. Фета А. В. Олсуфьеву. С. 221). Перевод вышел в 1891 году 
с посвящением великому князю Константину Константиновичу и стал первым полным перево-
дом Марциала на русский язык. Воздавая должное помощи Олсуфьева, Фет отмечал в предисло-
вии: «Без этой твердой руки на руле легкая лодка переводчика могла бы появиться с многочис-
ленными пробоинами, выйдя из опасных шхер Марциала» (M.  V.  Martialis Epigrammata  = 
М. В. Марциала Эпиграммы / В переводе и с объяснениями А. Фета: В 2 ч. М., 1891. С. VIII).

8  Эпиграмма Марциала «На Фабулла» (кн. XII, LI). В окончательном тексте:

Что Фабулл-то у нас так часто бывает обманут,
Ты удивляешься, Авл? добрый всегда новичок.
           (М. В. Марциала Эпиграммы. Ч. 2. С. 791).

9  Фет ждал приезда в Москву Соловьева, который с зимы 1888 года находился за границей. 
Судя по характеру упоминания в следующем письме (№ 8), к 17 февраля 1889 года Соловьев уже 
был в Москве. Косвенно это подтверждает и письмо Соловьева к Е. Тавернье, отправленное из Мо-
сквы 21 февраля: «Я напрасно прождал <…> в Петербурге, и вот я в Москве, где хочу поработать 
несколько недель <…>» (Соловьев В. С. Письма. Т. 4. С. 213; подлинник по-французски).

(Продолжение следует)

DOI: 10.31860/0131-6095-2025-4-141-155

«ВЫ — ИЗВЕСТНЫЙ КРИТИК,  
Я — НАЧИНАЮЩАЯ БЕЛЛЕТРИСТКА» 

(ПИСЬМА АННЫ МАР А. А. ИЗМАЙЛОВУ 1910−1914 годов)*

(Вступительная статья, подготовка текста и примечания 
© Э. К. Александровой)

Имена героев настоящей публикации, получившие немалую известность при жиз
ни их обладателей, но оказавшиеся на долгие годы в забвении, ныне хорошо знакомы 
историкам литературы. Письма Анны Мар (1887−1917),1 популярной писательницы 
и сценаристки начала XX века, чьи книги в настоящее время успешно переиздаются,2 
Александру Алексеевичу Измайлову (1873–1921), видному журналисту, заведующе-
му литературно-критическим отделом «Биржевых ведомостей»,3 охватывают период 

*  За помощь, ценные указания выражаю искреннюю благодарность М. В. Михайловой.
1  Настоящее имя Анна Яковлевна Леншина, урожд. Бровар. Вехи ее биографии см.: Рейт-

блат А. И. Мар Анна // Русские писатели, 1800–1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. 
С. 514−515; см. также работы исследователей творчества Анны Мар: Грачева А. М. Жизнетвор-
чество Анны Мар // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1996. Т. 7. С. 56−76; то же см. 
в книге: Грачева А. М. Диалоги Януса: Беллетристика и классика в русской литературе начала 
XX века: Портреты. Этюды. Разыскания: Монография. СПб., 2011. С. 86−106; Михайлова М. В. 
1) Диалог мужской и женской культур в русской литературе Серебряного века: «Cogito ergo sum» — 
«Amo ergo sum» // Russian Literature. 2000. № 48 (1). P. 47−70; 2) Голоса, не звучащие в унисон: 
Анна Мар // Литературная учеба. 2009. № 2. С. 149−154.

2  Наиболее авторитетны среди множества современных переизданий: Мар А. 1) Женщина 
на кресте / Изд. подг. А. М. Грачева. М., 1999; 2) Женщина на кресте: [Романы, повести и рас-
сказы, пьесы, кинодрамы, эссе] / Вступ. статья М. В. Михайловой. М., 2020. По сценариям Анны 
Мар с 1914 по 1918 год было снято 13 фильмов.

3  См. о нем: Тяпков С. Н. Измайлов Александр Алексеевич // Русские писатели, 1800−1917: 
Биографический словарь. Т.  2. С.  403−405; А.  А.  Измайлов: Переписка с  современниками  / 
Сост., вступ. статья А. С. Александрова; предисловия, подг. текстов и прим. А. С. Александрова, 
Э. К. Александровой, Н. Ю. Грякаловой. СПб., 2017. 
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НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА А. А. ФЕТА К К. Н. ЛЕОНТЬЕВУ 
(1884–1891)

A. A. FET’S UNKNOWN LETTERS TO K. N. LEONTIEV 
(1884–1891)

В публикации впервые вводятся в научный оборот пятнадцать писем А. А. Фета к К. Н. Ле-
онтьеву, обнаруженные в 2021 году и ныне хранящиеся в частном собрании в России. Из доволь-
но регулярной переписки, продолжавшейся на протяжении по меньшей мере восьми лет, именно 
фетовская часть до сих пор считалась практически полностью утраченной. Уникальная находка 
восстанавливает эпистолярный диалог Фета и Леонтьева почти во всей его многогранности, про-
ливая свет на историю отношений поэта и «оптинского отшельника».

Ключевые слова: А. А. Фет, К. Н. Леонтьев, переписка, история цензуры, история перево-
да, публицистика.

The article introduces fifteen letters of A. A. Fet to K. N. Leontiev, discovered in 2021 and cur-
rently preserved in a private collection in Russia. Until recently, it was believed that Fet’s part of 
eight-year the fairly regular correspondence had been almost entirely lost. This exceptional discovery 
restores the epistolary dialogue between Fet and Leontiev in almost the whole of its diversity, shed-
ding new light on the history of the relationship between the poet and the «Optina Hermit».

Key words: A. A. Fet, K. N. Leontiev, correspondence, history of censorship, history of transla-
tion, social and political writings.
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«ВЫ — ИЗВЕСТНЫЙ КРИТИК, Я — НАЧИНАЮЩАЯ БЕЛЛЕТРИСТКА» 
(ПИСЬМА АННЫ МАР А. А. ИЗМАЙЛОВУ 1910−1914 ГОДОВ)

«YOU ARE A FAMOUS CRITIC, I AM AN EMERGING NOVELIST»  
(ANNA MAR’S LETTERS TO A. A. IZMAILOV, 1910−1914)

Публикуются письма Анны Мар (1887−1917), популярной писательницы и сценаристки на-
чала XX века к знаменитому критику А. А. Измайлову (1873–1921). Ко времени их эпистолярно-
го знакомства Измайлов — состоявшийся журналист, талантливый пародист, заведующий лите-
ратурно-критическим отделом «Биржевых ведомостей»; Анна Мар  — постоянная сотрудница 
харьковской газеты «Южный край», вступающая на путь профессионального литераторства. На-
стоящая известность пришла к ней после выхода сборника рассказов «Невозможное» (М., 1912). 
В корреспонденциях затронута тема самоубийства поэта В. В. Гофмана, с которым писательницу 
связывали личные отношения. В публикации отражена история выхода в свет сборников расска-
зов, перипетии других издательских проектов. Эпистолярный стиль Анны Мар с самого начала 
переписки очень личный, перечисление внешних событий сопровождается описанием глубоких 
внутренних переживаний, что отражает манеру литературного художественного творчества пи-
сательницы. Письма Анны Мар Измайлову публикуются по автографам РО ИРЛИ (Ф. 115. Оп. 3. 
№  199. Л.  1−18; Ф.  123. Оп.  2. №  300. Л.  3). Местонахождение писем Измайлова неизвестно. 
В работе использованы другие неопубликованные ранее архивные источники (ОР РНБ, РО ИРЛИ) 
и материалы периодической печати начала XX века.

Ключевые слова: Анна Мар, А. А. Измайлов, критика, беллетристика, письма, отзыв, ре-
цензия, «Биржевые ведомости».

The article introduces the letters of Anna Mar (1887−1917), a popular novelist and playwright 
of the early 20th century, to the famous critic A. A. Izmailov (1873–1921). At the time of their epis-
tolary acquaintance, Izmailov was an accomplished journalist, a popular parodist, head of the liter-
ary criticism department of Birzhevye Vedomosti; Anna Mar was an employee of the Kharkov news-
paper Yuzhny Krai, embarking on the professional writing career. Real fame came to her after the 
publication of the collection of short stories The Impossible (Moscow, 1912). The correspondence 
touches on the suicide of the poet V. V. Hoffman, with whom Anna Mar had a personal relationship. 
The article traces the history of the publication of her collected stories (Walking By, 1913, I Sinned 
to you Alone, 1914), and the vicissitudes of her publishing projects. From the very beginning, Anna 
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