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Уже стемнело— а не видно варваров.
Зато пришли с границы донесения,
что более не существует варваров.
И как теперь нам дальше жить без варваров?
Ведь варвары каким-то были выходом.
Константинос Кавафис
«В ожидании варваров»
Перевод Ирины Ковалевой. 2004 г.

Этот текст1 —третий в дискуссии, начавшейся со статьи Дани-
ила Скоринкина [Skorinkin 2023], и следующей—Бориса Орехова
иАндреяВолодина [Володин&Орехов 2024].Дискуссия посвящена
тому, что такое история Digital Humanities в России, и заверши-
лась ли она в 2022 году. Статья Даниила Скоринкина вышла в жур-
нале «Canadian-American Slavic Studies». Статья Бориса Орехова
и Андрея Володина вышла в первом выпуске журнала «Цифровые
гуманитарные исследования».

Места публикации имеют значение. Статья Даниила Скорин-
кина вышла в издании, посвящённом России как объекту научного
интереса. Традиция славистских исследований— это внимание к
культуре и обществу, противостоящим государственной политике.
Digital humanities часто причисляют к ангажированному знанию.
Это подтверждают многочисленные публикации о «критических»
DH [Berry & Fagerjord, 2017], политической роли технологий и ме-
тодов, критике неолиберализма и демократизации знания. В слове
«ангажированный» нет ничего дурного: оно обозначает, что знание
не пытается притворяться существующим в универсальной палате
мер и весов, а может быть понято как часть социальной, полити-
ческой, познавательной реальности. Знание расположено (situated),
вовлечено (engaged) в процессы, а не отстранено от них.

Ответная статья вышла в первом выпускежурнала, принадлежа-
щего направлению, ставшему предметом дискуссии. Само по себе
наличие выпуска не свидетельствует о наличии цифровых гумани-
тарных исследований в России, хотя авторы и утверждают, что жест
публикации— часть дискуссии: «Одним из способов скрепления рас-
падающегося сообщества нам видится издание настоящегожурнала»
[Володин & Орехов 2024 С. 77].

Институциональный аспект высказываний обоих высказываний
стоит иметь в виду. Обратим внимание на то, что это тоже показы-
вает позицию авторов обеих статей: они не равнодушно размечают
научное поле, находясь где-то в стороне, а деятельно создают его.
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Позиция Бориса Орехова и Андрея Володина при этом выглядит
скорее институциональной, а не политической, она не так тесно
связана с внешней политикой России, хотя последнее— является
ключевым для работы Даниила Скоринкина.

Обе статьи работают с историей и современностью Digital
Humanities в России. Само название направления, которое не имеет
согласованного русскоязычного названия, подчёркивает, что по-
зиция Даниила Скоринкина имеет веские основания. У Digital
Humanities в англоязычном мире куда больше поводов называться
и быть отдельным направлением. Это связано и с инфраструктурой,
и с системами финансирования, и с разнообразием субдисциплин2,
предшествовавших появлениюцифровых «стадий» или «областей».
В своём тексте я также обращаю внимание на институциональную
историю в России и других странах, чтобы понять, каковы риски,
связанные с политическими переменами, а каков вес институцио-
нальных и внутринаучных факторов.

Оговорюсь также и по поводу «политических перемен». В со-
временной ситуации использование слов «вторжение в Украину»
или «начало специальной военной операции»— является марке-
ром политической позиции автора. Кроме того, внутри России
осуждение действий военных сил страны является преступлением.
Вовне России, напротив, высказывания, предлагающие принятие
и поощрение российской политики—могут быть расценены как
политическая провокация, недопустимая для академических учё-
ных. Короче говоря, написать текст, который будет использовать
одни и те же слова для описания политической современности—
нетривиальная задача. Мой текст с этой задачей не работает, так
как он посвящён скорее вопросу о том, как внеакадемические собы-
тия влияют на предмет моего интереса— цифровые гуманитарные
исследования и науки.

Институции: очерки дисциплинарной истории

Статьи Даниила Скоринкина, Бориса Орехова и Андрея Воло-
дина исходят из того, что история цифровых гуманитарных наук—
это прямое следствие развития дисциплин, укоренённых в инсти-
туциях. Даниил Скоринкин рассказывает о типах оснований: линг-
вистах/филологах, историках и инициаторах культурных проектов,
Борис Орехов и Андрей Володин— уточняют специфику этих ос-
нований.
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Оба текста наследуют традициям описания DH в России как
истории вычислительных исследований и моделирования. Это опи-
сание похоже на то, что раньше создавалось в текстах у других
коллег [Северина и др. 2022; Kizhner et al, 2022]. Не вполне оче-
видно, как устроена эта история, ведь она предполагает, что роль
принципа историчности— играет наследование, почти по дарви-
новской модели. При этом в ней не распознаются связи и конфлик-
ты между теориями и методами, которые не ведут к «прогрессу»
и формированию альтернативных интеллектуальных движений.
Например, за границей рассмотрения оказываются дебаты о воз-
можности и необходимости вычислений в лингвистике или исто-
рии.

При этом в фокусе внимания обоих текстов— проек-
ты, создаваемые внутри России в рамках институций ско-
рее, чем связанные с русским языком и культурой. Бывает
ли иначе? Есть попытка сборки архива Осипа Мандельштама
(https://mandelstam.hse.ru/archive). Не привязаны к конкретным
государственным институциям проекты по работе с религиозными
текстами и историей. Но в самом деле, если Digital Humanities—
это в первую очередь проекты институций и дисциплин, то их ос-
новные риски— связаны с государством, поскольку большинство
университетов и научных лабораторий в России и Европе являются
государственными, институциональными и дисциплинарными. Но
бывают и другие примеры.

Часть проектов, во-первых, построены на взаимодействии с биз-
несом и институтами культуры, которые не всегда являются (полно-
стью) государственными. Такие примеры есть и в России: например,
компания Сбербанк финансирует— «Цифрового Петра», а компа-
ния «Яндекс»—Национальный корпус русского языка (НКРЯ).
Строго говоря, НКРЯ— является не научным проектом в смыс-
ле развития дисциплины, а предлагает некоторый набор методов,
которые становятся более востребованными и распространёнными
с его появлением.

Во-вторых, большую роль в становлении этого направления
играет неформальное взаимодействие. В статье Даниила Скорин-
кина упоминается издание «Системный Блокъ»: оно существует
поддержкой сил энтузиастов и волонтёров. Автор справедливо пи-
шет, что оно возникло параллельно с развитием Digital Humanities
в НИУ ВШЭ. Само развитие DH как дисциплинарного и институ-
ционального явления— не ставится под вопрос.
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Между тем, в России есть ещё инициатива по развитию откры-
тых данных—АНО «Цифровая культура» Ивана Бегтина (https:
//digital-culture.ru/), развивающая инструменты и расширяющая
возможности доступа к данным. На протяжении нескольких лет
клуб любителей интернета и общества (http://clubforinternet.net/)
занимался исследованиями интернета: от истории локальных сетей
и архивов старых сайтов— до изучения государственных докумен-
тов и пользовательских практик.

В-третьих, есть примеры другого типа происхождения DH—
это становление «от проекта». Так возник и существует «Прожито»
или уже упомянутый корпус НКРЯ. В целом, корпусные исследо-
вания— существуют не только в рамках институций, и примером
этому является деятельность Бориса Орехова, на сайте которого
(http://nevmenandr.ru) можно найти созданные им корпуса по раз-
ным языкам и произведениям. На проектном подходе основа-
на деятельность «Грамоты»— цифрового ресурса, позволяющего
пользователям обращаться к разным словарям. Не связаны с акаде-
мическими институтами и проекты «Руниверс» с историческими
материалами, картами и таймлайнами.

Есть ещё один, четвёртый подход к пониманию истории цифро-
вых гуманитарных исследований— это помещение их в контекст
развития гуманитарных и информационных технологий. В таком
случае в фокусе внимания окажутся архивные и библиотечные про-
екты (не всегда они работают в университетах). Тогда речь пойдёт
о начинаниях РНБ, РГБ и других библиотек, а также архивах и
способах их включения в публичное пространство, в том числе
цифровое (например, музей ГУЛАГа, проекты Мемориала)3.

Есть и проекты на стыке наук и искусств, а также де-
ятельности медиа. Это инициативы Гараж Digital, а также
многочисленные музейные проекты, которые возникали во вре-
мя пандемии. Есть и долгосрочные инициативы, например,
«Пространство соучастия» под руководством Анны Качкаевой
(https://cdcml.hse.ru/participation_2022).

Наконец, в дисциплинарной истории упускается то, что многие
направления цифровых исследований в других странах— не проис-
ходят напрямую от филологии и истории, а являются продолжате-
лями интеллектуальных движений и междисциплинарного развития
науки. Отчасти похожая история описана в статье Бориса Орехова
и Андрея Володина, когда они говорят об исторической информа-
тике и особенно— дебатах о границах.

https://digital-culture.ru/
https://digital-culture.ru/
http://clubforinternet.net/
http://nevmenandr.ru
https://cdcml.hse.ru/participation_2022
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В российском научном поле не раз возникали трения по вопросам само-
определения и установления отношениймежду информатикой, цифровой
историей и цифровыми гуманитарными науками [Бородкин 2017b].

Но самоопределение в отношении цифровой гуманитаристики (само
это понятие является заслуженно спорным [Цифровые 2023, с. 5–6],
но я использую его как общеупотребительное и близкое англоязычному
Digital Humanities), кажется не таким существенным вопросом [Во-
лодин 2014], насколько важным оказывается вопрос методологического
выбора: использования количественных методов, информационных тех-
нологий и цифровых подходов [Володин & Орехов 2024 С. 75].

Если у цифровых гуманитарных исследований есть история,
то она, вероятно, двигается через подобные дебаты в большей сте-
пени, чем через историю новых институциональных образований.
Разные позиции во внутренних дебатах— предполагают разное
определение «цифрового» и «технического», а также «гуманитар-
ного». За ними раскрываются различия в понимании политики,
социальных и культурных условий, стоящих за необходимостью
«цифровизировать» гуманитарный труд и его результаты.

Нопока историяформируется только за счёт умножения количе-
ства проектов и самоопределений, это едва ли позволяет говорить
о ней как об истории. Публикации в англоязычном мире Digital
Humanities свидетельствуют о том, что его участники и участни-
цы не стесняются многообразия определений и направлений своей
отрасли. Полемика по поводу границ при этом не слишком об-
ширна. Есть дискуссии о том, что может критическая наука, и
способно ли гуманитарное знание оспаривать проектный подход,
действовать в его рамках или создавать альтернативу [Berry &
Fagerjord 2017].

Есть некоторые дебаты о том, что составляет «цифровое», и как
быть с границами исследований. Впрочем, наличие границ как буд-
то и не является обязательным: пользователей, например, можно
изучать и с участием социологов и антропологов, или вовсе без
оного, преследуя исключительно задачу по выявлению эффектив-
ности работы DH-проектов [Warwick 2012]. В общем, в дебатах
не появляется центральных тем, которые могли бы определить DH
не как «зонтичный бренд» и «пограничное явление», а как нечто
обособленное и обладающее границами. Может ли быть история у
явления со столь подвижными границами, или ему присуще только
внутреннее разнообразие?
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Чья история?

История— это история кого-то или чего-то. Если цифровая
гуманитаристика— лишь объект, происходящий от агентных и
«взрослых» наук и политических задач, то её история подобна ис-
тории костюма или истории пылесоса. Она будет перемещаться
между творцами (в данном случае— дисциплинами) и задачами
(внешними для неё).

Если представить цифровую гуманитаристику как субъекта соб-
ственной истории, то нам нужно, во-первых, понять, каковы её
границы, а во-вторых, как она определяет себя. Выше мы предполо-
жили, что поиск границ не увенчается успехом. Но определения у
Digital Humanities существуют, и их так много, что они могли бы га-
рантировать устойчивости любого типа знания в любых историко-
политических условиях.

Ведь если для учёных и исследователей важны их темы, если
их работа является тем, что определяет их идентичность— они
продолжают заниматься ею в разных условиях и странах. Если
идентичность скорее сформирована вокруг институции или очень
конкретного метода/подхода— изменения политического контек-
ста будут разрушительными для сообщества, знания и самих участ-
ников. Наконец, сама по себе политическая позиция, открыто или
имплицитно, может быть частью исследовательского интереса.

Есть ли определённость с границами и историей у сообще-
ства цифровых гуманитарных исследователей в России? Обе статьи
сообщают о том, что её нет. Цифровая гуманитаристика в этих
текстах— наследница, она есть только в ситуации преемственно-
сти со «старшими» науками или дисциплинами. Если это верно,
то граница цифровых гуманитарных наук не определена, не «прора-
ботана»4 в отношениях с институциями и дисциплинами, которые
по-прежнему остаются ключевыми для определения, что такое DH.

История отношений с теориями, за исключением спора с исто-
рической информатикой— не представлена в российском поле (да
и в англоязычном её не очень много). Кажется, что науки пыта-
ются идти по пути бесшовного наследования и развития методов,
подходящих для реализации с помощью количественных и ком-
пьютеризированных приёмов. Те науки и направления, которые
не могут себе этого позволить, не участвуют в «цифровизации».

Впрочем, процесс изменения теоретического и методическо-
го состава дисциплин не происходит совсем уж безболезненно.
Так, Ольга Алиева обращает внимание на то, как в истории идей
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происходит работа со словами и понятиями. Она подчёркивает
разницу между интеллектуальной историей, работающей с широ-
ким спектром подходов и историей понятий, сводимой к истории
слов [Алиева 2024 С. 59]. Это заостряет проблему преемственности
традиции дисциплин: в цифровое будущее попадут не все методы
и теории.Ответственность за эту фильтрацию— важная часть циф-
ровых гуманитарных наук и проектов. Но работ, которые ставили
бы вопрос о том, что в целом происходит с наукой в ходе цифрови-
зации и изменения метода, теорий и предметов— не так много.

Больше исследований посвящено проблеме, а чаще— задаче
метода как такового, отделённого от теории. Задача методов пони-
мается чаще всего как работа по совершенствованиюинструментов,
наследуя подходам к науке из второй половиныХIX века. Образова-
тельные программы также создаются, исходя из того, какие методы
(порой синонимичные «навыкам») могут быть переданы молодым
специалистам. Принадлежность специалистов к науке не только не
поощряется, но скорее отрицается современным неолиберальным
университетом. Роль университета оказывается ближе к роли по-
средника-производителя прикладных решенийпо переводуметодов
из академического знания в плоскость прикладных исследований.

Возникают концептуализации Digital Humanities как «способа
следовать за пользователями» [Манович 2015 С. 199]. «Следовать»
предполагается с помощью вычисления действий и цифровых сле-
дов с использованием «больших данных». На первый взгляд, такой
подход совпадает с предложением Бруно Латура «следовать за ве-
щами». Но позиция исследователя, не оснащённая критической
рефлексией, может ставить под вопрос разницу между «следовать»
и «следить»5. DH в таком случае оказывается не только не отделе-
на от своих «родительских» дисциплин и институций, но и привя-
зана к контекстам использования. Возможно, дельным решением
была бы историзация метода, скажем, на примере удивительных
приключений стилометрии как инструмента для полиции и надзо-
ра— и при этом определения авторства в текстах литературы XIX
века.

В целом, общая проблема цифровой гуманитаристики— непро-
яснённая граница «гуманитарности» и обращения к любым мате-
риалам как объекту анализа (в первую очередь, лингвистическо-
го), становится всё более выпуклой не только в России. Конечно,
можно говорить об «исследовании пользователей» как о неизве-
данной задаче. Но эта интеллектуальная задача решается, и у её
работе не раз подходили и отдельные авторы, и целые издания. На-
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пример, можно отметить инициативу и журнал Interface Critique,
с где с антропологическим подходом (Люси Сачмен) соседствуют
цифровые гуманитарные высказывания (Джоанна Дракер), медиа-
археологические подходы (Юсси Парикка), осмысляется природа
цифрового литературного текста, а проблема пользователя и веб-
архивирования оказывается в рамках одного текста (Оли Лялиной)
(https://interfacecritique.net)

Конечно, многие цифровые гуманитарные проекты предпола-
гают, что всё, сделанное людьми— это культура, принадлежит
народу, и следовательно, заслуживает изучения. Но инструменты ра-
боты с текстами— становятся инструментами по работе с людьми.
Так возникает своего рода диалектика цифровой гуманитаристи-
ки6. Изучая тексты людей, мы изучаем их действия или только
артефакты? Как возможен методический переход между этими ти-
пами интеллектуальной работы? Кто из него несёт ответственность
за использование методов, разработанных в университетских ин-
ституциях? Какого типа эта ответственность, и может ли цифровая
гуманитаристика управлять собственными разработками? Способ-
ны ли учёные в ходе работы рефлексировать не только задачи,
но цели и проблемы своих дисциплин, и нужно ли вменять эту
способность студентам в образовательных программах? Является
ли задачей Digital Humanities только создание проектов, или так-
же их поддержка, забота о них? Какой должна быть связь между
институцией и проектом, чтобы такая поддержка была возможной,
особенно в условиях политической нестабильности?

Эти вопросы важны для любой научной области. Но для мно-
гих ответы совпадают с бюрократическими правилами институций,
грантовых программ, образовательных институций. Цифровые гу-
манитарные науки— это направление, которое не вполне соответ-
ствует современному академическому контексту, хотя и выглядит
популярным. Будучи частью «модно-молодёжных» направлений,
потенциально приносящих власть и деньги организаторам, она по-
рой без лишних хлопот становится частью университетов. Люди,
получившие гуманитарное образование, осваивают «навыки», кото-
рые позволят получить более высокую зарплату и заниматься менее
рутинным трудом. Но освоение «визуализации данных», например,
как инструмента— не позволяет понять его значение среди других
подходов к представлению знания. А следовательно, его исполь-
зование будет в лучшем случае способствовать только развитию
«базовых» дисциплин: лингвистики, истории, социологии и так
далее. Суверенность междисциплинарной области, способной при-

https://interfacecritique.net
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нять (или отвергнуть) эти методические новшества— оказывается
под вопросом.

Некоторое исключение составляют методы цифрового изучения
(и воспроизводства) культуры, урбанистика и медиа-исследования.
Поскольку всё это—междисциплинарные области знания, у них
есть навыки и способы формирования сборок методов и теорий для
освоения новых предметов исследования. Впрочем, представители
этих областей нечасто становятся научными столпами цифровых
гуманитарных исследований, а технические изменения их объектов
рефлексируются внутри самих субдисциплин.

Пока история цифровой гуманитаристики— это история при-
ращения методов компьютерной лингвистики и исторической ин-
форматики— это не история цифровой гуманитаристики. С поли-
тическими событиями её трансформации связаны лишь потому что
трагедии в жизни людей порой перерубают их профессиональные
траектории.

Как возможна история? Методы и каноны.

Отсутствие истории самопо себе не является ниблагом, ни злом.
Можно спокойно жить вне истории, развивая конкретные задачи,
существующие в дисциплинарном поле. Проблема «отсутствия ис-
тории» важна, на мой взгляд, лишь по трём причинам:

1. В отсутствии агентности со стороны сообщества, историей оказыва-
ется движение к языковым моделям и технологиям, формирующим
«искусственный интеллект». Помимо конъюнктурности, эта тема
чревата дисциплинарным торжеством лингвистики. Но вовсе не в
духе «филологии» Нильса Брюггера [Brügger 2016] или научного
направления, как его описывают А. Бонч-Осмоловская и Б. Орехов.

2. Отсутствие рефлексии «цифрового» как этапа или свойства. Когда
«цифровое» играет роль и инструмента, и инфраструктуры, и по-
ля, и элемента метода—мы уже начинаем подозревать, что речь
идёт о разных явлениях. Но в ситуации, когда автоматизация, да-
тафикация и проявленность технического влияния в разных сферах
жизни— только нарастают, эта приставкаможет лишиться конкрет-
ного значения.

3. Невозможностьформировать собственные вопросыи автономно ста-
вить интеллектуальные задачи. Таким образом, «цифровость» может
поставить под вопрос автономию «родительских» дисциплин.
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Эти три проблемы, впрочем, имеют пути решения. Чтобы су-
ществовать если не «в истории», то хотя бы «с историей», нужно
заниматься научной работой, выходящей за пределы методических
рекомендаций. Едва ли такую работу могут финансировать и под-
держивать существующие институции. Развитие рефлексивности у
«проектной» субдисциплины— явно не входит в перспективы го-
сударственных проектов7.

Поэтому первое из решений вопроса о том, как возможно «бо-
лее историчное» существование Digital Humanities в России— это
продолжение неформальной деятельности и укрепление объедине-
ний между отдельными и конкретными проектами. В таком подходе
важна не сама по себе неформальность, а работа с новыми под-
ходами в создании инструментов и функционировании архивов,
коллекций, библиотек. Новизна в институциональном дизайне за-
метна на примере «Прожито». Этот проект собирает сообщества
людей, заинтересованных в том, чтобы их (или их близких) эго-
документы были включены в историю страны. Так формируется
общность людей, практик, документов, которые не столько опира-
ются на прошлые традиции работы с социальным и историческим
знанием, сколько формируют эти традиции для будущего. Техниче-
ские решения в таком случае становятся инструментами, не пытаясь
стать событием сами по себе: так новым становится историческое
действие, а не техническое.

Другая задача и возможность— развитие исследований и ре-
флексии, как внутри дисциплин, так и вовне. В уже процитирован-
ной выше статье Ольги Алиевой, публикациях— есть потенциал
для более строгой рамки институциональных и методологических
границ. Расширение дискуссии об исторической информатике, воз-
можности единой онтологии, роли компьютерной лингвистики—
куда больше соответствуют институциональной и дисциплинар-
ной традиции, чем воодушевлённое (восторженно или опасливое)
отношение к техническому опосредованию предмета, теории или
метода. Наконец, дискуссия о понятии «гуманитарного», как и
«цифрового»— проводятся скорее в качестве исключения. Этим
российская традиция DH радикально отличается от англоязычной:
рефлексирующей собственные основания, как политические, так
и интеллектуальные [Berry 2019]. Отсутствие такой традиции пре-
пятствует и изобретениям методов, которые могут осилить работу
с двойственной природой цифровых данных (как артефактов и дей-
ствий, например, в духе data sprints [Berry et al 2015]). Но когда
методы «изымаются» из условного «глобального» контекста без
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рефлексии их связи с предшествующими подходами, это заимство-
вание не всегда оправдано. Ведь если не обнаружены ошибки или
проблемы уже использованных подходов, нужда в новых возника-
ет скорее в случае недофинансирования и необходимости подавать
грантовые заявки с разделом «новизна».

Возможны и возвращения к проблеме понятий и методов на ма-
териалах российской интеллектуальной истории. Например, в ста-
тье Сергея Зенкина [Зенкин 2008] описываются сложности идей
и понятий формалистов, их связи со структуралистским развитием
направления. Какую из линий этого конфликта наследуют циф-
ровые гуманитарные (пусть даже лингвистические) исследования,
и от какой отказываются? Возможно, исследования на эту тему мог-
ли быть проделаны в том числе с помощью цифровых материалов
или количественных методов.

Способом прояснить историю может быть не только акаде-
мическая практика, но и проектная. Выше я приводила пример
«Прожито», но есть и другие начинания, в которых есть потенциал
для формирования субъектности цифровой гуманитаристики (воз-
можно, под другим названием). Так, есть проекты РНБ по сбору
веб-источников в работе с краеведческими ресурсами: требующие
экспертизы разных учёных и практиков. Есть проекты по цифровой
педагогике и цифровой памяти, связанные не только с гуманитар-
ными, но также и с социальными науками, в большей степени
с качественными исследовательскими направлениями, чем с ма-
тематизированными и количественными.

Есть и другие возможные центростремительные направления,
которые могут позволить «собрать» цифровую гуманитаристику в
России. С некоторой вероятностью они принесут и смену названия
(вспомним статью о том, как это название непопулярно). Это тем
более важно, что слово «цифровое»— в скором времени станет исто-
рической частью названия. Всё большее значение приобретают тех-
нологии, которые в 2020-е годы объединяют под общим названием
«искусственный интеллект» (языковые модели, нейросети и серви-
сы, построенные на них). Следует ли говорить о «цифровизации»
или также о «технологизации»?Нужно ли нам вести разговоры о ка-
нонах и методах, лежащих за построением языковых моделей? Все
ли исследователи языка согласны с таким моделированием? Всегда
ли «цифровое» будет значить «технически усовершенствованное»,
и кто может оценить параметры этого усовершенствования?

Субъектность цифровых гуманитарных наук может проявить
себя в том, что они будут способны различить последовательность
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(или кумулятивность) технических изменений в связи с социальны-
ми и политическими переменами. В основном мы наблюдаем не эту
последовательность, а презентистский технический детерминизм,
утверждающий новизну ситуации лишь следствием новизны назва-
ния инструмента8.

Ещё один риск ИИ для Digital Humanities— это сведение всего
многообразия возможных методологических решений к лингвисти-
ческим и математическим. Между тем, ни «цифровое» не сводит-
ся к «информационному», ни «искусственный интеллект» нельзя
свести лишь к лингвистическим приёмам. Не стоит забывать, что
алгоритмическая рациональность внутри ИИ-технологий— воз-
никла не из наук о языке, а из практики систематизации трудовых
операций в разных науках и практиках.

Наконец, субъектность и автономия важна для DH, поскольку
позволит учитывать не только явления, которые «предполагаются»
для науки в качестве предметов изучения внешними интерессанта-
ми (бизнесом и политиками). Это свойство и способность к суверен-
ному действию—оказывается болевой точкой для авторов текстов,
чью полемику я продолжаю.

Моё ключевое несогласие с обоими текстами заключается в том,
что различение формы и содержания, которое в них предлагается,
действительно оказывается, в полном согласии с тезисами Дании-
ла Скоринкина, подвержено внешней конъюнктуре. И дело не во
взглядах и ценностях отдельных людей. Но в том, что автономия ин-
теллектуального действия— предполагает и самостоятельное опре-
деление своего предмета, тематических областей, образа действия.

Политическая конъюнктура— лишь одна из многих. Куда боль-
шим разрушительным потенциалом обладает интеллектуальная
конъюнктура, например, поворот к изучению «искусственного ин-
теллекта», непременно основанного на «языковых моделях» (без
уточнения понятия языка) и имеющего «этические последствия
внедрения». Если вся история цифровых гуманитарных наук го-
товила нас к изучению языка машин и отдаваемых им приказов, то
вопрос об истории едва ли актуален: она действительно, закончи-
лась, точнее свершилась.

Однако, попробуем завершить этот текст чуть менее пессими-
стичным выводом. Ведь сборка себя через историю— базовый спо-
соб формирования новоевропейской субъектности. В этом смысле
обозначенные задачи: про рефлексию отношений с институциями,
наличие собственных интеллектуальных задач, проблематизацию
технического детерминизма: могут решаться по отдельности, но
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часть из них может быть решена через историзацию и создание
собственного описания, включающего не только дарвинообразный
отбор признаков.

Как возможна история цифровых гуманитарных исследований

Согласно обоим текстам в дискуссии о «конце истории» ком-
пьютерные лингвистические и исторические исследования игра-
ют ключевую роль в цифровой гуманитаристике. Это значит, что
основные предметы исследования — тексты и исторические ма-
териалы. Они могут быть систематизированы согласно правилам
своих «базовых» дисциплин: лингвистике и истории. В системати-
зации и решении научных задач учёные привлекают современные
методы анализа и изобретают способы для обращения с данными.
Данные, в таком случае, оказываются иначе структурированы (как
«большие» данные) и позволяют обратиться к новым приёмам по
работе с «информацией».

Если гуманитарные задачи сводились бы к нормализации та-
кого «вычислительного» поворота, едва ли вопрос о существовании
DigitalHumanities возникбыв связи с политическимиизменениями.
Кроме того, «вычислительность» благодаря распространению биз-
нес-инструментов (AI и цифровых) скорее теряет «интеллектуаль-
ность» и связь с научными знаниями9. Между тем, избирательность
по отношению к инструментам— пока не появилась в исследова-
ниях цифровых гуманитариев.

Для того, чтобы обращаться к этой задаче, нужно рассматривать
гуманитарные науки не только в качестве «служебной» дисциплины.
Они имеют собственную историю и логику, точнее, множествен-
ные истории и логики действия. Вопросы гуманитарных наук—
находятся на стыке наук о человеке, духе, культуре, статусе текста.
Проблемы гуманитарных наук— это не проблемы «верной» систе-
матизации уже хотя бы потому, что невозможно быть верным всем
дисциплинарным основаниям гуманитарных наук сразу.

Основным становится вопрос о том, что объединяет, а что
разъединяет гуманитарные науки в их «цифровизации». А сле-
довательно— и то, чем является для них цифровизация. Сегодня
их объединяет текст и факт как объект исследования, и на ос-
нове этого согласия формируется ситуативное единство методик:
изучение закономерностей, анализ совпадений и связей между ни-
ми. Однако, каждая отдельная область знания представляет разные
конфигурации действий по анализу этих совпадений и связей. За-
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дачей для цифровой гуманитаристики становится в таком случае
перечерчивание границ между подходами и дисциплинами. Эта зада-
ча— сама по себе является политической, так как она имеет дело
с распределением между «своими» и «чужими» и проблематизиру-
ет способы правильного отношения между разными общностями.

Говоря проще, «цифровость» гуманитарных наук— это
в первую очередь не институциональное, а научное явление. С ним
работают, например, исследователи интерфейсов, программного
обеспечения и STS (science technology studies): помогая увидеть
в программном коде текст со своим контекстом, правила игры, ко-
торые включают в себя работу как с людьми, так и с артефактами
цифровой материальной культуры. За научным действием следует
политическое: определение границ и иерархий между подходами.
Движения в сторону такой общей работы несколько раз начинались
и в рамках московско-тартусской школы, и в контексте отдельных
инициатив в упомянутых институциях.

В отсутствии твёрдого канона изучения одновременно людей и
артефактов, мы едва ли можем говорить об общей истории. Воз-
можно, этой общей истории не будет никогда, и тогда она никогда
не закончится.

Примечания

1 Автор благодарен Глебу Куприянову и Вике Бордуковой за коммента-
рии и обсуждения, которые помогли этому тексту состояться.

2 Например, исследования коммуникации, медиа-исследования, урбани-
стика, исследования культуры: направления, не относящиеся к «боль-
шим» гуманитарным дисциплинам вроде филологии и истории.

3 Считается иностранным агентом в 2025 году. Кстати, необходимость
делать такие оговорки— поддерживает соображение идею Даниила
Скоринкина о том, что история цифровых гуманитарных проектов—
тесно связана с государством. Впрочем, ни дисциплины, ни институ-
ции, ни неформальные объединения не могут однозначно гарантиро-
вать проектам долгосрочного существования, но к этому мы вернёмся
позже.

4 В таком определении есть некоторая психологизация, но она использу-
ется как метафора.

5 Проблема учёного как следователя и судьи не нова, она подробно
описана Карло Гинзбургом в его работах (в первую очередь, «Судья
и историк»). Возможно, цифровым гуманитарным исследователям сто-
ит присмотреться к этой позиции ответственного субъекта, который
принимает своё действие как политическое.
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6 Метафорически это состояние можно уподобить «квантово-волновой»
природе физических явлений, которые могут быть одновременно рас-
смотрены как нечто движущееся (и оставляющее следы) и статичное
(являющееся следом, например, цифровым).

7 Это верно не только для России. Есть государства и институции, которые
в разные периоды своей истории придерживаются другой политики,
например, Германия, Франция, Евросоюз. Но заметим, что часть про-
ектов развивается в рамках укрепления гуманитарного и технического
суверенитета. Кроме того, сообщества гуманитарных учёных нередко
являются там сплочёнными не только формальными ассоциациями.

8 Читатели могут припомнить количество статей и курсовых работ, ко-
торые утверждают актуальность своего цифрового предмета на осно-
вании «широкого распространения некоторой технологии в некоторой
стране».

9 До этого можно было говорить о том, что переход к вычислительным
наукам— это в первую очередь поворот к математике. Но современные
исследования с использованием языковых моделей и инструментов без
кода— часто не требуют знания математики, а скорее требуют общего
понимания алгоритмической рациональности.
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