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Статья посвящена методам и подходам к исследованию интерфейсов
цифровых архивов и проектов. Особое внимание уделяется прозрачно-
сти и режимам доступа к архивам, которые зависят как от внутреннего
устройства, так и от представления через интерфейсы. Интерфейсы
цифровых архивов и проектов определяют, какие элементы и данные
становятся видимыми пользователю, например, метаданные, докумен-
тация, а также создают возможности для взаимодействия, такие как
обратная связь, участие в работе архива или доступ к дополнительной
информации. Основной фокус статьи— прозрачность интерфейсов
и их влияние на восприятие аутентичности архивируемых артефактов.
Рассматривается walkthrough-метод как один из вариантов изучения
интерфейсов, позволяющийпонять их структуру без углубления в поль-
зовательские практики. На примере исследования интерфейсов The
Unsent Project и Liebesbriefarchiv анализируются ключевые аспекты
устройства интерфейсов, их влияние на взаимодействие с архивами.
Статья направлена на развитие методологических подходов в иссле-
довании цифровых архивов и предлагает рекомендации для будущих
исследований и проектирования интерфейсов.

Ключевые слова: цифровой архив, интерфейс, аутентичность, метод

Вика Бордукова
DH-центр ИТМО

DOI: 10.31860/cgi-2025-1-40-59



Методы и подходы к исследованию интерфейсов... 41

Введение

Цифровизация архивов и появление цифровых архивов застав-
ляют исследователей обращаться к проблемам режимов доступа,
аутентичности-подлинности артефактов и восприятия архивируе-
мых материалов. Эти проблемы, возможно, приобретают бóльшую
значимость в контексте цифровых архивов по сравнению с «тради-
ционными» физическими архивами-институциями, поскольку:

а) институциональные практики, нормы и стандарты цифровых
и оцифрованных архивов находятся в стадии формирования, че-
му сопутствует неопределенность и вариативность подходов к их
созданию, управлению и использованию; б) технологии позволя-
ют бесконечно копировать материалы, что усложняет определение
границ между аутентичным подлинником-оригиналом и копией; в)
развитие нейросетей и алгоритмов машинного обучения порождает
новые вызовы: автоматическая генерация данных может подрывать
доверие к архивируемым материалам или затруднять их идентифи-
кацию; г) интерфейсы цифровых архивов выступают ключевыми
посредниками между пользователем и архивными материалами.
Они одновременно задают режим доступа к архиву, а также—
определяют способы взаимодействия с артефактами, формируют
восприятие содержимого и влияют на интерпретацию архивных
данных [Treleani 2021].

Проблема подлинности цифровых архивов связана с циркуля-
цией и медиатизацией документов онлайн [Duranti 1995]. Нечёткое
определение жанров, авторов и статуса документа может вызы-
вать сомнения относительно подлинности архива. В цифровом
контексте проблема подлинности также усложняется из-за отсут-
ствия единых стандартов к её подтверждению и новых способов
взаимодействия. Обычно вопрос о подлинности решается институ-
ционально: архив как институция является гарантом подлинности
артефакта, но цифровые проекты и архивы— не всегда равны и яв-
ляются институциями. Более того— у архивистов нет общего по-
нимания того, как должна подтверждаться подлинность цифровых
и оцифрованных артефактов [Юмашева 2012]. Логики существова-
ния, устройства и доступа к цифровым архивам отличаются от того,
что кажется привычным для аналоговых архивов, в них включа-
ются также и проектирование, и интерфейсы, и существование в
вебе. В попытке ухватить эту многосложность цифровых архи-
вов, а также чтобы избежать излишних ассоциаций и смещения
исследовательского фокуса в поле историков и архивистов, в сво-
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ей работе я использую понятие «аутентичности». Оно позволяет
учесть не только институциональное подтверждение подлинности,
но и пользовательский опыт взаимодействия с цифровыми артефак-
тами через интерфейсы. Через свойства понятия «аутентичность»
я предлагаю исследовать, как интерфейсы цифровых архивов вли-
яют на восприятие артефактов как аутентичных.

Под интерфейсом в этой статье понимается не только экран-
ный слой с кнопками и визуальными элементами, но и более
широкая система, включающая в себя режим доступа и взаимо-
действия с архивом (правила, условия и технические возможности,
которые определяют, каким образом пользователи могут полу-
чить доступ к материалам). При использовании такого широкого
определения, оказывается, что физические архивы также имеют
свои интерфейсы, которые формируют пользовательский опыт. Это
включает в себя как архитектуру непосредственно хранилища, так
и процедуры запроса доступа к артефактам, взаимодействие с ар-
хивистами и физическую презентацию объектов.

Как отмечает Трелани [Treleani 2021], интерфейсы архивов
выполняют роль посредника, конструируя семиотические рамки,
через которые пользователь воспринимает архив. В своей работе
Трелани исследует цифровые аудиовизуальные архивы и анали-
зирует, как интерфейсы, такие как платформы YouTube и веб-
сайты институций, определяют способы взаимодействия пользова-
телей сматериалами.Автор подчёркивает, что цифровойинтерфейс
не просто отображает данные, но задаёт режимы взаимодействия
с ними, формируя их восприятие как аутентичных или нет. Эта идея
применима и к физическим архивам, где интерфейсы включают
каталоги, пространства для работы с документами и строгие про-
токолы доступа к архиву. Такие элементы формируют опыт взаимо-
действия с материалами, задавая определённые правила и границы,
через которые пользователи воспринимают архив и его содержание.

Для анализа интерфейсов цифровых архивов одним из возмож-
ных методов является walkthrough-метод. В отличие от цифровой
этнографии или интервью с пользователями и разработчиками, этот
подход позволяет изучать интерфейсы как автономные цифровые
объекты, сосредотачиваясь на их устройстве, прозрачности и дина-
мике и не отвлекаясь на пользовательские практики. Такой метод
не только раскрывает, как элементы интерфейса влияют на воспри-
ятие аутентичности, но и выявляет, как они способствуют созданию
ощущения «живого» и актуального архива.
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Цель статьи— провести обзор методов и подходов к исследо-
ванию интерфейсов цифровых архивов, сосредоточившись на их
устройстве, структуре, режимах доступа, прозрачности и открыто-
сти. На примерах интерфейсов TheUnsent Project и Liebesbriefarchiv
будет показано, как этиметоды позволяют анализировать ключевые
аспекты организации и представления цифровых архивов.

Определения аутентичности в контексте цифровых архивов
и проектов

Что можно назвать аутентичным? Аутентичность— это досто-
верность? Подлинность? Реальность? Первоисточник? Оригинал?
Жизнь? Авторы книги Cultures of authenticity [Thurnell-Read et al.
2022] упоминают ранние использования понятия аутентичность
и попытки определить это слово. Они ссылаются на книгу Sincerity
and Authenticity [Trilling 2009], где автор в свою очередь возвра-
щает аналитическую нить к Жану-Жаку Руссо: аутентичность—
это «слово с зловещим значением» (a word of ominous import),
указывающее на «нашу тревогу относительно правдоподобия су-
ществования и индивидуальных существований» (our anxiety over
the credibility of existence and of individual existences). Именно по-
этому в современную эпоху возникла идея личной аутентичности
как эстетического и морального качества, связанного с тем, чтобы
быть верным себе и своему первоначальному бытию. Также в тек-
сте упоминается понимание аутентичности из книги The Ethics
of Authenticity [Taylor 1992], где определение понятия аутентич-
ность новаторски соотносится с моралью: аутентичность—могу-
щественныйморальный идеал (the powerful moral ideal that has come
down to us), исходя из которого—модель, согласно которой стоит
вести свою жизнь,— это внутренняя природа, уникальная для каж-
дого, но подверженная опасности быть утраченной (in danger of
being lost).

В книге Cultures of Authenticity [Thurnell-Read et al. 2022] ав-
торы даже ставят подзаголовок— парадокс аутентичности (The
Paradox of Authenticity): в то время, как аутентичность часто по-
нимается интуитивно и многие с уверенностью говорят, что точно
понимают, когда что-то аутентично, а что-то— нет, аутентичность,
к сожалению, не поддается никакому точному определению. Авторы
выдвигают тезис о том, что аутентичность не следует рассматри-
вать как что-то, чем можно обладать или удерживать с какой-либо
степенью уверенности. Скорее, это динамичное понятие, которое
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изменяется в зависимости от условий, в которых оно ищется, созда-
ется и признается.

Понятие аутентичности часто пытаются определить через про-
тивопоставления или ассоциации: аутентичность манифестируется
через дискуссии об оригинальности, реальности, правдивости и
искренности, а противопоставляется она— выдумкам, имитации,
подлогу и лживости [Thurnell-Read, Skey, Heřmanová 2022].

Авторы подчеркивают, что аутентичность—желаема (desire for
authenticity), производима и продаваема (authenticity ismanufactured
and sold).Желанию аутентичности, например, можно найти обосно-
вание в эссе Вальтера Беньямина «Произведение искусства в эпоху
его технической воспроизводимости» (1936), основная мысль кото-
рого— лишение оригинальных произведений искусства их «ауры»
при бесконечной их воспроизводимости и превращении в копии
с помощью новых (на тот момент) технических средств, таких
как фотография. Хотя Беньямин и не использовал в своём тексте
понятие аутентичности, кажется, что его понятие «аура», её ис-
чезновение, лишение оригинальности,— как будто и есть одна
из ранних попыток соединить технику и то, как она соотносится
/ меняет / трансформирует / влияет на / стирает аутентичность. впо-
следствии примерно об этом же пишет Бойл [Boyle 2003]: желание
аутентичности возникает из неудовлетворенности современностью
и стандартизированными формами социальной жизни, которые
она предлагает. Наследие эпохи Беньямина и начала технической
воспроизводимости заключается в убеждении, что техника воспри-
нимается как нечто враждебное аутентичности опыта (Tilling). При
этом— современные авторы и исследователи понимают вопросы
того, как всё-таки воспроизводится, создаётся и продаётся аутен-
тичность.

Аутентичность— динамичное качество, которое связано с та-
кими чертами артефактов или опыта, как реальность и правдивость,
при этом, оно не присуще ни опыту, ни артефакту, а конструиру-
ется вокруг него и зависит от условий, в которых создаётся. Оно
же—может быть утеряно, уничтожено например, посредством тех-
ники (она воспроизводит, копирует, уничтожает «ауру»), с другой
стороны техника же в какой-то степени позволяет конструировать
аутентичность при помощи иллюзий близости или дистанции, про-
зрачности и вовлечения. Изучать такое непонятное явление как
аутентичность отдельно— сложно, но его признаки открываютдве-
ри для исследования тем, кто занимается практиками и изучением
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конструирования и взаимодействия, что и определяетметодический
фокус работы.

Какую роль в конструировании аутентичности играют интер-
фейсы? Как они устроены и как соотносятся со структурами самих
архивов? Что они предъявляют, а что— скрывают? Какой режим
взаимодействия с артефактами задают? Приглашают ли к соуча-
стию или становятся гейткипером и разрушают аутентичность?
И главное— каким методом и подходом пытаться отвечать на все
эти вопросы?

В силу вышеописанной сложности определения аутентично-
сти, её одновременного присутствия везде и нигде, актуальным
и точным кажется следующий вывод, который делают авторы
Introduction: Cultures of Authenticity в подглаве Producing and
Communicating Authenticity:

The focus of research on authenticity has moved from trying to say what
is and isn’t authentic to studying the processes by which authenticity is
manufactured, narrated and sold.

Смена исследовательского взгляда на аутентичность (попытка
отделить аутентичное от не-аутентичного � попытка объяснить
то, как конструируется аутентичность) связана с переломом в по-
нимании самого термина при переходе от одной дисциплинарной
оптики в другую: от аутентичности, как чего-то присущего объекту,
его качеств,— в сторону аутентичности, как процесса конструи-
рования, воссоздания, транслирования а) в соответствии с неко-
торыми представлениями, желаниями, ценностями тех, кому эта
аутентичность адресована (потребителям, туристам, зрителям, чи-
тателям); б) с помощью разных инструментов: от нарративов и спо-
собов рассказывания до интерфейсов.

Прозрачность и динамичность интерфейсов

Прозрачность и непрозрачность интерфейса— его простота, яс-
ность или наоборот, нагруженность и сложность. Что из этого даёт
пользователю возможность «доверять» архиву (understandable and
trustworthy)? Насколько пользователю, который обращается к ар-
хиву, понятно, что находится «за» интерфейсом? Нужно ли ему
это понимание при обращении к архиву? Что интерфейс скрывает,
а что делает видимым?

Прежде чем объяснять, что делает или не делает, показывает
или скрывает интерфейс, стоит разобраться, где вообще говорят про
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прозрачность интерфейсов. Есть большая академическая дискуссия
историков и сотрудников архивов, запущенная Смитсоновским ин-
ститутом (The Smithsonian Institution), точнее—The Smithsonian
Institution Archives— вокруг архивов Смитсоновского института,
в которых фиксируются, сохраняются и представляются публике
документы и прочие артефакты из истории института с момента
его создания в 1846 году.

На сайте архива можно найти те аспекты, на которые сотруд-
ники архива обращают внимание при работе с архивными арте-
фактами, а также— при проектировании и превращении архива
в нечто публичное, доступное и общественно значимое. Во-первых,
они пишут про то, что важно хранить1 оригиналы, оцифровывать
их и делать доступными, например, в онлайне,— вот и весь ре-
цепт прозрачности. Но если почитать повнимательнее дискуссии
вокруг архива, то окажется, что есть некоторое объёмное во-вторых:
прозрачность архива (даже не только его интерфейса, но вообще)
касается:

а) устройства самого архива (его структура, наличие информации об ар-
тефактах);
б) интерфейса архива (что показано, а что нет; как визуализирована
структура, какие есть возможности обращения с артефактами);
в) процесса взаимодействия с архивом (кто может к нему присоеди-
няться; как, где и кому можно к нему обращаться; есть ли возможность
обратной связи).

Прозрачность в таком случае можно определить через следую-
щие характеристики:

• чёткие стандарты метаданных (включает в себя документирование
источника, истории и изменений цифрового контента, что позволяет
пользователям понимать происхождение и подлинность информа-
ции);

• открытость внутренних процессов (предоставление в документации
информации о том, как собираются коллекции, как проходит про-
цесс оцифровки, какие есть инструкции и технологии);

• участие пользователей. (а. тех, кто обращается к архивам с конкрет-
ными запросами, например исследователей, учёных, б. дарителей,
тех, кто отдаёт в архивы свои/найденные документы/артефакты;
в. волонтёров, которые помогают архивам развиваться, пополнять-
ся, структурироваться). Участие в данном случае подразумевает
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возможность пользователей добавлять теги, транскрипции и ком-
ментарии, что повышает прозрачность. Такой подход к участию
помогает разгадать архивный процесс и способствует созданию сов-
местной среды;

• участие организаторов (наличие эффективных каналов для обрат-
ной связи и запросов, связанных с содержанием архива, что помогает
выстраивать доверие и получать разъяснения и дополнительную ин-
формацию).

Все эти черты касаются как непосредственно устройства самих
архивов (если сам архив, например, не каталогизирован и струк-
турирован, то и в его представлении— интерфейсе, не получится
спроектировать прозрачную структуру), так и их интерфейсов—
того, что показывается (метаданные, документация) и предостав-
ляется (возможности оставить обратную связь, задать вопрос, при-
соединиться к архиву) пользователям.

Насколько прозрачные интерфейсы могут подтверждать под-
линность артефактов, находящихся в архивах? И можно ли гово-
рить, что прозрачность интерфейса архива гарантирует аутентич-
ность (как подлинность) самих артефактов в нём?

В статье Archival Liveness: Designing with Collections Before and
During Cataloguing and Digitization [Schofield 2015], авторы рас-
суждают над понятием liveness— «живость» архива, и связке этой
черты современных архивов с их устройством (в том числе— с
проектированием и дизайном интерфейса архива). Необходимость
принимать во внимание «живость» идинамичность архива объясня-
ется тем, что сами архивыдалеко не всегда сразуже и по умолчанию
полны, они динамичны в силу их постоянного пополнения. Авторы
используют методы «исследования через дизайн» для разработки
экспериментальных интерфейсов архивов (например, формат work-
in-progress catalogue interface), чтобы дать пользователям возмож-
ность глубже взаимодействовать с материальными и временнЫми
аспектами архивов, и при этом— следовать запросу институций,
стоящих за архивами, на то, чтобы вовлекать пользователей и иметь
возможность непрерывно работать с архивом.

Авторы исследования предлагают создавать интерактивные ви-
зуализации процессов, происходящих «внутри» архива и пригла-
шают пользователей соучаствовать в работе архивов (тегировать,
вносить аннотации). Это кажется почти идентичным тем предло-
жениям, что упоминаются в дискуссии о прозрачности Смитсо-
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новского архива: доступ к процессам и информации + соучастие
и возможность присоединиться.

Если снова вернуться к понятию аутентичности и задаться
вопросом, как она соотносится с проектированием интерфейсов,
то аутентичность проявляется как в отношении артефактов (проек-
тировщики и исследователи предлагают пользователям тегировать
артефакты, подчеркивая их подлинность за счет открытых мета-
данных), так и в сконструированном опыте обращения к самому
архиву. В этом случае аутентичными оказываются не только сами
артефакты, но и способ взаимодействия с ними. Этот опыт динами-
чен и передает живость и подвижность архива, заложенные в его
структуре проектировщиками.

Методы исследования интерфейсов цифровых архивов

Для начала обратимся также к тексту исследования The degree
zero of digital interfaces: a semiotics of audiovisual archives online
[Treleani 2021]. Это исследование я уже упоминала во введении,
напомню его тему и гипотезу. Исследование и текст посвяще-
ны цифровым (аудиовизуальным) архивам и тому, как устроено
их восприятие кем-либо, обращающимся к ним, в конкретном ин-
терфейсе. В данном случае— это два кейс-стади на платформе
YouTube: канал Cinecittà Luce от Istituto Luce национального архива
и кейс с шуточным репортажем ORTF, который попал на YouTube
через блогеров. Своё исследования автор выстраивает на осно-
ве семиотического взгляда на интерфейсы. Гипотеза: значение
и взаимодействие— связаны, потому что то, как мы взаимодейству-
ем с содержанием,—может быть модусом интерпретации этого
же содержания.

Взаимодействие пользователя с интерфейсом аудиовизуального
архива автор описывает через концепцию четырёх режимов взаи-
модействия (по [Landowski 2005]):

• манипуляция (заставить другого актора что-то сделать);

• программирование (основано на заранее установленных пра-
вилах);

• случайность;

• приспособление.
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И приходит к выводу, что в рамках одного действия в интерфей-
се можно найти все четыре режима взаимодействия2.

Основной метод, который в своём исследовании использует
Трелани, — автоэтнография, оказывается не совсем достаточным,
потому что непонятна ни оптика исследователей при просмотре и
перемещении по онлайн-пространствам, ни фокусы, которые они
настраивают при разглядывании интерфейса, ни бэкграунд, кото-
рый мог бы объяснить, почему исследователь смотрит на архив и
перемещается по нему так, а не иначе. Автор смотрит архивные
ролики, «ходит» по рекомендациям, сомневается в достоверно-
сти, потому что из-за алгоритмов неочевиден, например, автора
контента, обращает внимание и описывает устройство интерфей-
са, заметность и незаметность, видимость и невидимость деталей
(семиотический подход). Обосновывается выбор метода через об-
ращение к Агамбену3.

Спорить с этим обоснованием сложно, но попробуем оттолк-
нуться от недостаточности метода автоэтнографии для изуче-
ния взаимодействия с интерфейсами. Автор делает упор на про-
цесс, на путь пользователя в интерфейсе архива, но не углубляется
в само устройство интерфейса, не даёт деталей. К исследованию,
помимо процесса-перемещения-пути-по-интерфейсу-и-рефлексии,
можно добавить walkthrough-метод, так как он может дать понять,
что визуализировано в интерфейсе, как оно взаимосвязано, какие
возможности и/или данные он представляет, а какие— скрывает.

Не интервью и этнографией едиными: короткое объяснение
walkthrough метода

Интерфейсы, архивы, проекты— существуют, и пользователи
взаимодействуют с ними, следуя сценариям, заложенным в эти
интерфейсы их проектировщиками, будь то осознанно и проду-
манно или нет. В этом контексте я предлагаю использовать ме-
тод walkthrough для изучения интерфейсов, который отличается
от более распространённых подходов, таких как интервью с пользо-
вателями и цифровая этнография (включая автоэтнографию). Эти
методы, заимствованные из социологии и антропологии, предпо-
лагают взаимодействие с пользователями, чтобы исследовать их
опыт и восприятие. Однако в случае архивных интерфейсов важно
также обратить внимание на их встроенные структуры и смыслы—
те элементы, которые уже заданы интерфейсами и определяют сце-
нарии взаимодействия.
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Обычно метод walkthrough применяют для тестирования прило-
жений. Этот метод подразумевает неспешное перемещение («про-
гулку») по интерфейсам и документирование элементов, функций,
возможностей [Light, Burgess, Duguay 2018]. Для проведения иссле-
дования методом walkthrough исследователь обычно регистрирует-
ся в приложении (или просто заходит на сайт), действует как поль-
зователь, но делает это нетипично медленно, по сравнению с тем,
как обычно пользователи взаимодействуют с экранами, параллель-
но фиксируя свои наблюдения, завершает сессию (выходит с сайта).
В процессе «прогулки» по интерфейсам, исследователь отмечает
как расположение//количество элементов, так и их культурно-сим-
волические аспекты (изображения, тексты). Важно отметить, что
для метода walkthrough также характерно обращение к документа-
ции приложений. Для меня это особенно актуально, так как в своём
поле я не только смотрю на сами экраны-интерфейсы, но и немного
обращаюсь к описаниям проектов//архивов.

Конечно, этот метод связан с некоторыми сложностями. Напри-
мер, в статьеComparison of empirical testing andwalkthroughmethods
in user interface evaluation [Karat et al. 1992] поднимаются вопросы
о том, какая экспертиза должна быть у исследователя, планирую-
щего провести исследование с помощью метода walkthrough. также
обсуждается, должны ли в исследовании участвовать несколько че-
ловек или важен индивидуальный личный взгляд, нужно ли заранее
задавать цель исследования (например, найти что-то в интерфейсе)
или исследователь должен просто перемещаться по интерфейсу без
гайдлайнов ицелей. Вприложении-расшифровке, а также— вмоих
итоговых наблюдениях, я объясняю логику своих ходов и преодо-
ления этих методологических трудностей4.

Ловушка метода

Границыметода: методwalkthrough позволяет не просто увидеть
интерфейс глазами пользователя, но реконструировать его путь.
Задача walkthrough в моём случае— не столько оценка техниче-
ских характеристикпредложенного интерфейса (например, с целью
дальнейшей оптимизации), сколько исследование того культурно-
го опыта, который предлагают конкретные технические условия
архива или проекта. Этот метод однако не может предоставить пол-
ную картину внутренней структуры цифровых архивов и проектов,
что может быть причиной неполноты или поверхностности выводов
о функционировании архивов и проектов.
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Прозрачность метода: я понимаю, что могу попасть в ту же ло-
вушку, которую критикую— оптика и бэкграунд исследователя
сильно влияют на восприятие интерфейсов. Мой личный опыт
и предубеждения могут влиять на интерпретацию увиденного. Ме-
тод walkthrough, хоть и предоставляет структурированный подход
к исследованию интерфейсов, все же оставляет место для субъек-
тивности5. Выводы могут отражать не только объективные особен-
ности интерфейсов, но и мою интерпретацию их структуры и функ-
ции.

Понимая, что через интерфейс можно увидеть не всё, я стрем-
люсь минимизировать эти ограничения путем тщательной и систе-
матической работы, но признаю, что полностью избежать их невоз-
можно.

В полях: кейсы и примеры

Прежде чем переходить непосредственно к полевой части поды-
тожу предыдущие и вернусь к основным вопросам, с которыми я
подхожу к исследованию. Первая проблема, относительно кото-
рой я говорю о цифровых архивах,— это проблема подтверждения
и конструирования аутентичности цифровых или оцифрованных
артефактов. Вторая— интерфейсы как посредники между поль-
зователями архива и артефактами. Как пользователь встречается
с архивом, какой режим доступа представляет интерфейс, какие его
элементы и характеристики (прозрачность, динамичность) струк-
турируют опыт обращения к архиву и влияют на восприятие архива
как аутентичного?

В своём исследовании я попыталась ответить на эти вопро-
сы, исследуя интерфейсы архива Liebesbriefarchiv6 и проекта The
Unsent Project7 (дата обращения: 20.01.2025). Они посвящены те-
ме любовного письма8 Архив сохраняет любовные письма: как
физические— в хранилище г. Кобленца, так и в оцифрованном
виде, проект— воссоздаёт коммуникативную ситуацию написа-
ния и отправки письма-сообщения-признания-в-любви. Внимание
к проекту и архиву одновременно позволяет ухватить двойствен-
ность любовного письма как артефакта и культурной практики,
заключённой в нём.

Интерфейсы Liebesbriefarchiv и The Unsent Project я рассматри-
ваю в одном исследовании, потому что при первом взгляде они
оба — представляют пользователю некоторые архивы, со своей
логикой, представлением артефактов, устройством и уровнем ин-
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ституциональности. Во время самого исследования всё оказалось
чуть иначе, чем представлялось изначально.

The Unsent Project: да она не может любить меня да я люблю тебя

The Unsent Project— сайт, где пользователи могут написать
и опубликовать своё неотправленное ранее любовное письмо.
Из описания проекта на странице About и из информации на стра-
нице Site Updates можно узнать, что таких писем в их «архиве»
больше— пяти миллионов, но отображают на витрине – главной-
странице только часть: те письма, что были собраны до 9 июля
2023 года, не отображаются на публичной странице проекта. Сайт
обновлялся, и изменилась политика работы с присланными сообще-
ниями: раньше не было ручного одобрения писем для публикации
в архиве-коллекции, как не было и лимита на количество отправ-
ленных сообщений в сутки. Сейчас авторы проекта сообщают, что
каждое сообщение вручную проверяется перед его отправкой в ар-
хив, а также— что в сутки один пользователь может отправить
не более одного сообщения (на самом деле, может— используя
разные устройства и/или браузеры).

Сообщения от посетителей сайта на главной странице отоб-
ражаются в виде карточек (три столбца, бесконечное количество
строк), у которых есть:

• цвет (выбирает автор из 32 предзаданных цветов),

• текст (пишет автор),

• получатель— раздел to (пишет автор). получателей иногда
указывают полными именами (Сait, Sam, Audrey, Eric, ets.)
или одной буквой (m, P, J, ets.),

• отправитель (пишет автор в тексте, необязательный пункт).
авторство текста необязательный элемент со стороны сайта,
но в некоторых текстах после пары строчек сообщенияможно
увидеть подписи (-M. -A. -sara, -ella, -Isaak)

• рамка-оформление (ультимативно задаётся сайтом)

Тексты сообщений, имена адресатов, цвета, которые были вы-
браны для каждой конкретной карточки, а также дата заполнения
формы— данные, которые визуализируются на главной странице,
на витрине. Если оценивать интерфейс The Unsent Project по шкале
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прозрачности-непрозрачности, то я бы поставила не самую высо-
кую оценку за прозрачность. Интерфейс скрывает за собой и базу
данных, и то, какие есть возможности работы с этим «архивом».
В архив тут скорее можно только поиграть, но не поработать с
ним. В карточках— не отображаются почти никакие метаданные,
кроме времени отправки, адресата, цвета и расшифровки сообще-
ния. Эти метаданные не добавляют никакого смысла к карточке, а
представляют её чуть-чуть в другом виде, никак не подтвержда-
ют её условную «подлинность». Получается скорее мимикрия под
устройство архива. Основываясь на наблюдениях, а также— на
знании о том, как устроены другие цифровые проекты, я предпо-
лагаю, что за интерфейсом этого сайта лежит база данных, но она
спроектирована не как архивный каталог со сложными связями
и метаданными, а скорее— в виде таблицы со столбцами: номер,
дата, время, to, message, color.

Сайт предоставляет пользователям возможность написать и от-
править неотправленное ранее письмо, как пишут авторы проек-
та— выпустить эмоции. Кнопки довольно интуитивно ведут поль-
зователя к отправке сообщения: на каждой странице написано, что
можно отправить своё письмо. Кнопка submit есть почти на каждой
странице наверху. Она контрастная, чёрная, понятная, находит-
ся в правом верхнем углу, где часто размещают какие-то важные
элементы вебсайтов, типа входа в личный кабинет. На странице от-
правки сообщения— интерфейс тоже довольно интуитивный: есть
подсказки, куда печатать имя, а куда сообщение-письмо. Форма для
отправки письма выглядеть идентично тому, что можно наблюдать
на главной странице. Пользователь заполняет всего два текстовых
поля: кому посвящено письмо и сам текст сообщения, выбирает
цвет, соглашается с условиями отправки. Готово. Это простое, быст-
рое, интуитивное действие, похожее на отправку смс-сообщения
или сообщения в мессенджере. После отправки начинается время
ожидания— пока кто-то со стороны проекта проверит сообщение
и допустит его до архива.

Вероятные пользовательские сценарии здесь: скролл и чтение
главной страницы, поиск по сайту каких-то конкретных писем. Ин-
терфейс проекта скорее приглашает пользователя к отправке-пуб-
ликации письма, пользователя вовлекают в соучастие, приглашают
воспроизвести практику написания письма, пережить эмоции, от-
правив т о с а м о е п и с ь м о и даже— зафиксировать это публично.
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Liebesbriefarchiv: архив за семью печатями или «жила одною
надеждой и одним ожиданием получить поскорее письмо
от возлюбленного»

Вархив приУниверситетеКобленца (Германия) принимают лю-
бовные письма (от одного письма, до набора или корреспонденции
целиком) в дар. Можно прислать физические оригиналы бумаж-
ных писем, которые сложат архив, можно прислать копии, можно
почтой, можно принести самостоятельно, можно отправить сканы
по email. Отправленные в архив письма просматривают, сортиру-
ют, заносят в каталог, сканируют, оцифровывают, а некоторые—
транскрибируют.

В архив также можно присылать digital correspondence, напри-
мер, электронные письма и сообщения. Короткие напечатанные
или рукописные заметки, например небольшие сообщения на ли-
стах бумаги или открытках, также актуальны для этого архива
любовных писем.

Те, кто отправляют свои или найденные любовные письма
в архив,— подписывают документы (договор, регулирующий ис-
пользование писем и договор, регулирующий передачу прав на
использование в научных исследованиях и публикациях). По запро-
су автора письма/приносящего письмо в архив человека—можно
попросить анонимизировать.

Длинное описание этой структуры обусловлено тем, что изуче-
ние именно этой части заняло бóльшую часть моих наблюдений
за интерфейсами сайта архива. На сайте самого архива— архи-
ва нет. Есть призывы приносить свои письма и архивировать их
(с целью, как пишут авторы,— сохранить навсегда и сделать до-
ступными для науки и исследований). Есть большое количество
доступных инструкций по соучастию в работе архива (возможность
поделиться своими письмами и/или поучаствовать в исследователь-
ском сайд-проекте Gruss and Kuss).

Когда я зашла на сайт архива, чтобы писать walkthrough-
заметки, я сразу поставила себе цель— попробовать найти и прочи-
тать письма из архива, а также— узнать, как туда можно прислать
своё письмо, чтобы эти две части соотнести с наблюдениями интер-
фейсов TheUnsent Project. После нескольких переходовмежду стра-
ницами и спустя продолжительное время поиска, я добралась до
интерфейса со сканами писем и их метаданными, и осознала, на-
сколько огромная работа по проектированию и устройству работы
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самого архива и по его цифровизации стоит за несколькими кноп-
ками вьюера отсканированных документов.

На странице databank (базы данных, без доступа к письмам) и на
странице с просмотром некоторых писем— пользователю предо-
ставляют максимум необходимой информации: теги, даты, лока-
ции, индексы, лицензии, а также— возможность перейти в другой
тип просмотра письма. Это говорит о прозрачности интерфейса,
если опираться на те свойства прозрачных интерфейсов, о кото-
рых я писала выше. Пусть интерфейс Liebesbriefarchiv и нагружен,
тяжеловесен и медленно прогружается, всё же— он прозрачнее ин-
терфейса TheUnsent Project. Как более прозрачно и само устройство
этого архива, ведь структуре, описаниям, межинституциональности
и истории посвящено несколько подробных страниц на сайте архи-
ва.

Здесь вернёмся к рассуждениям про аутентичность и как под-
линность, и как конструируемый опыт. Интерфейсом и его про-
зрачностью, подчёркивается аутентичность (=подлинность) самих
артефактов, хранящихся в архиве: у каждого предоставленного
в цифровом виде письма есть идентификационные индексы, ссылка
ведущая в каталог и на лицензию, вотермарка и прочие элементы,
которые стремятся «доказать» аутентичность письма.

Возможность участия (donate, collaborate, knowledge transfer,
project Gruss and Kuss)— залог, как непосредственно возможности
включения в работу архива, так и осознания подлинности артефак-
тов, которые в нём сохраняют. Опыт соучастия в формировании
архива (каталогизация, расшифровка) позволяет понять происхож-
дение писем, их историю как аутентичных артефактов.

Подытожим

Вопрос аутентичности цифровых архивов остаётся важным для
понимания их их устройства, структур, логик и функционирова-
ния. Аутентичность в цифровом контексте представляется не толь-
ко характеристикой артефакта, но и процессом, который зависит
от технических решений, структур интерфейсов и предоставленно-
го пользовательского опыта.Интерфейсы в таком случае выступают
посредниками, формирующими восприятие артефактов как аутен-
тичных или нет в зависимости от прозрачности и того режима
доступа, который они предоставляют.

Walkthrough-метод оказывается полезным инструментом для
анализа интерфейсов цифровых архивов как автономных систем.
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Он позволяет выделять визуальные, технические и символические
аспекты интерфейсов, хотя его применение не исключает ограниче-
ний, связанных с субъективностьюинеполным охватом внутренних
процессов. Эта работа и метод позволяют лучше понять, что ин-
терфейс— не просто экран, но и устройство цифрового проекта.
Дальнейшее развитие метода и его сочетание с другими подходами
могут расширить возможности анализа.

Примеры Liebesbriefarchiv и The Unsent Project дают основания
полагать, что различия в структуре, прозрачности и функциона-
ле интерфейсов оказывают влияние на восприятие аутентичности
архивируемых материалов. Так, Liebesbriefarchiv, акцентируя вни-
мание на детализированных метаданных и открытости, создаёт
ощущение аутентичности артефактов, тогда как The Unsent Project
выделяет эмоциональную сторону взаимодействия, но остаётся ме-
нее прозрачным как архив. Однако эти выводы требуют проверки
на большем количестве кейсов.

Анализ интерфейсов цифровых архивов остаётся сложной зада-
чей, требующей междисциплинарного подхода. В будущем полезно
исследовать, как можно сочетать walkthrough с другими методами,
такими как цифровая этнография или анализ данных, чтобы более
полно учитывать технические и культурные аспекты. Это позволит
глубже понять, каким образом цифровые интерфейсы формируют
опыт взаимодействия с архивами.

Примечания

1 Transparency in the Archives: From Our Earliest Days: When talking about
institutional transparency, two things are essential —well-preserved original
records and meaningful access to them.

2 «Мы можем использовать YouTube как инструмент для поиска того,
что нас интересует (манипуляция); однако наши обмены запрограмми-
рованы правилами системы (программирование); случайность может
привести нас к документам, которые иначе мы бы никогда не нашли
(случайность); а интерфейс адаптируется к нашему профилю с по-
мощью алгоритмов рекомендаций, которые следуют нашей истории
поиска и визуализации (приспособление)».

3 YouTube— глобальная платформа, используемая двумя разными нацио-
нальными архивами, чья история и способы распространения архивов
в интернете схожи и их можно сравнивать. Эти примеры можно ис-
пользовать с методологической точки зрения как парадигматические
случаи в том смысле, который обсуждается Агамбеном (2009). Он ин-
терпретировал понятие парадигмыМ.Фуко и постулировал, что случай
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можно использовать для интерпретации проблемного контекста, кото-
рый его породил. Если данный контекст привел к такому случаю,
то его можно использовать, чтобы пролить свет на эту среду и луч-
ше ее понять. таким образом, два тематических исследования являются
симптоматическими примерами этой проблемной темы.

4 Как одновременно медленно идти по интерфейсам и записывать на-
блюдения (но не на бумагу), мне пришло в голову решение— побыть
на сайтах из моего поля какое-то время, прогуливаясь по ним и ком-
ментируя то, что я наблюдаю//нажимаю//вижу//ожидаю//получаю
— вслух. Я записала две аудиозаписи: с прохождением по ин-
терфейсу The Unsent Project и по Liebesbriefarchiv. Расшифровки
аудиозаписей можно найти в полном тексте исследования по ссылке
https://docs.google.com/document/d/1nYmt5PYFA4MOBAFHKpsftdYqKu
_puYOYMoHft6Bhlz8/edit.

5 Для того, чтобы это компенсировать, в ВКР, на основе которой написан
текст, я использовала метод автоэтнографии. Полный текст исследова-
ния доступен по ссылке.

6 Liebesbriefarchiv / Love Letter Archive— архив любовных писем. С
1997 года его собирают сотрудники и студенты университета Коблен-
ца в Германии. [электронный ресурс] URL: https://liebesbriefarchiv.de/
(дата обращения: 20.01.2025).

7 Художница Rora Blue запустила этот проект в 2015 году. Её целью было
определить, каким цветом люди бы обозначили ощущение первой люб-
ви и/или влюблённости. Для этого был создан сайт, на котором люди
со всего мира могут создать свою цветную карточку с неотправленным
письмом для того, в кого они (были) влюблены. [электронный ресурс]
URL: https://theunsentproject.com/

8 В этом решении я основываюсь на определения из книги Love letters:
Saving romance in the digital age [Janning 2018], согласно которой лю-
бовное письмо— это любая форма письменного сообщения, в котором
основной целью является выражение романтической любви, интим-
ности, привязанности или сексуального интереса. это определение
включает в себя не только традиционные рукописные письма, но и циф-
ровые сообщения, переписки через социальные сети илимессенджеры.
Любовное письмо, как текст-артефакт, может быть как одним словом,
так и многостраничным текстом, набранным на компьютере или на-
писанным от руки. оно может включать дополнительные элементы,
такие как фотографии, рисунки, а также символические предметы, на-
пример, вырезки из журналов, коллажи, цветы, печати и проч. Важным
аспектом в попытке определения любовного письма является то, что
само сообщение-текст, независимо от его формы и содержания, может
считаться любовным письмом, если оно создаётся (пишется, отправля-
ется или нет, сохраняется) с целью выражения чувства романтической
любви, привязанности, интереса.

https://docs.google.com/document/d/1nYmt5PYFA4MOBAFHKpsftdYqKu_puYOYMoHft6Bhlz8/edit
https://docs.google.com/document/d/1nYmt5PYFA4MOBAFHKpsftdYqKu_puYOYMoHft6Bhlz8/edit
https://docs.google.com/document/d/1nYmt5PYFA4MOBAFHKpsftdYqKu_puYOYMoHft6Bhlz8/edit?tab=t.0
https://liebesbriefarchiv.de/
https://theunsentproject.com/
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Introduction: Cultures of authenticity // Cultures of authenticity. Emerald
Publishing Limited, 2022. С. 1–17.
Treleani 2021—Treleani M. The degree zero of digital interfaces: a semiotics
of audiovisual archives online // Semiotica. 2021. Т. 2021. №. 241. С. 219–235.
Trilling 2009—Trilling L. Sincerity and authenticity. Harvard University Press,
2009.
Vannini, Williams 2016—Vannini P., Williams J. P. Authenticity in culture,
self, and society // Authenticity in culture, self, and society. Routledge, 2016.
С. 17–34.


