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1

Первым об Эдуарде фон Гартмане, 26-летнем философе, поразившем 
в 1869 го ду Германию, а затем Европу своим фундаментальным сочинением 
«Философия бессознательного», в России, видимо, заговорил молодой Влади-
мир Соловьев. Продолжатель великого пессимиста Артура Шопенгауэра стал 
одной из центральных фигур в его магистерской диссертации «Кризис запад-
ной философии (против позитивистов)» (1874).

Он же позже даст емкую, хотя и не лишенную соловьевского своеобычия, 
аттестацию учения Гартмана в энциклопедической статье: «Чрез образование 
сознания мировая идея или мировой разум <…> освобождается от владыче-
ства слепой воли, и всему существующему дается возможность сознательным 
отрицанием жизненного хотения возвратиться опять в состояние чистой по-
тенции или небытия, что и составляет последнюю цель мирового процесса. Но 
прежде чем достигнуть этой высшей цели, мировое сознание, сосредоточен-
ное в человечестве и непрерывно в нем прогрессирующее, должно пройти че-
рез три стадии иллюзии. На первой человечество воображает, что блаженство 
достижимо для личности в  условиях земного природного бытия; на второй 
оно ищет блаженства (также личного) в предполагаемой загробной жизни; на 
третьей, отказавшись от идеи личного блаженства как высшей цели, оно стре-
мится к общему коллективному благосостоянию путем научного и социально-
политического прогресса. Разочаровавшись и  в  этой последней иллюзии, 
наиболее сознательная часть человечества, сосредоточив в себе наибольшую 
сумму мировой воли (?!), примет решение покончить с собою, а чрез то унич-
тожить и весь мир. Усовершенствованные способы сообщения, с невероятною 
наивностью замечает Г<артман>, доставят просвещенному человечеству воз-
можность мгновенно принять и исполнить это самоубийственное решение. 

Написанная 26-летним юношей, „философия бессознательного“, изоби-
лующая в своей первой части верными и важными указаниями, остроумны-
ми комбинациями и широкими обобщениями, подавала большие надежды».1 

Последний абзац весьма важен. При общем отрицательном отношении 
к фон Гартману (как представителю западной, по Соловьеву, догматической 
по своей природе доктрине) русский мыслитель находит у  него ценные для 

* Хочу выразить глубокую признательность создателю и хранителю Русского архива в Лид-
се Ричарду Дэвису не только за предоставление расшифровок ранних дневников Леонида Анд-
реева, но и за ряд ценных советов и замечаний, данных мне в процессе написания этой статьи.

1 Соловьев В. С. Гартман Эдуард фон // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. 
1892. Т. 8. С. 159. 
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создания собственной будущей философии элементы. Так он пишет об «ис-
тинном синтетическом методе философии (первое значительное применение 
которого мы находим у Гартмана)».2 Благодаря этому методу Гартман прихо-
дит к  важной для будущей системы миропонимания концепции «всеедин-
ства»: «Во всех сферах нашего опыта, как в природе внешней, так и в мире че-
ловеческом, показано Гартманом, что помимо сознательной деятельности тех 
или других особей явления определяются целесообразным действием духов-
ного начала, независимо ни от какого частного сознания и по своей внутрен-
ней силе бесконечно превышающего всякую частную сознательность и потому 
называемого им бессознательным (das Unbewusste) или же сверхсознатель-
ным (das Überbewusste). <…> Таким образом, духовное первоначало обуслов-
ливает весь вещественный мир со всеми его формами и, следовательно, само 
по себе свободно от этих форм. Оно свободно от пространства и от времени; 
начала непосредственного существования и  логической сущности  — воля 
и идея — соединены в нем нераздельно; оно есть безусловно единичное и вме-
сте всеобщее существо, всеединый дух <…>».3 

Соловьев перетолковывает по-своему и гартмановскую идею о самоунич-
тожении мира: «…в конце мирового процесса снятие наличной действитель-
ности есть уничтожение не самого частного бытия, а  только его исключи-
тельного самоутверждения, его внешней особенности и отдельности; это есть 
уничтожение не мира явлений вообще, а только явлений вещественных, ме-
ханических, того чудовищного призрака мертвой внешней реальности, ве-
щественной отдельности,  — призрака, который в  сфере теоретической уже 
исчез перед светом философского идеализма, в сфере же практической дей-
ствительности исчезнет в завершении мирового процесса. Последний конец 
всего есть, таким образом, не нирвана, а, напротив, <…> — царство духа как 
полное проявление всеединого».4

Эти рассуждения русского философа будут важны далее — для сопостав-
ления с иными, также отталкивающимися от Гартмана (а возможно, частич-
но, и от Соловьева, в будущем автора апокалиптических «Трех разговоров») 
концепциями «конца мирового процесса». 

Нельзя не согласиться с философом современным: «Можно смело предпо-
ложить, что Соловьев унаследовал масштабность мышления, метафизиче-
ский размах собственного проекта именно у Гартмана. Благодарность русско-
го философа проявилась также в  том, что он подчеркивал положительное 
значение системы Гартмана не только для собственного идейного становле-
ния, но и для европейской мысли в целом».5 

Последующие интерпретаторы и критики немецкого пессимиста обраща-
лись к различным сторонам его поистине циклопического, всеохватного трак-
тата. Многие специально выделяли его учение об интуиции как альтерна-
тивное логике типа познания: «Признавая мистическую природу высших 
философских принципов, Гартман совершенно последовательно должен до-
пускать и  особый орган философского откровения,  — нечто весьма сходное 
с „интеллектуальным воззрением“ Шеллинга. Высшие принципы достигают-
ся „гениальным скачком мистической природы“, „внушением бессознатель-
ного“, причем последнее надо понимать не в смысле внутреннего механизма 
индивидуальной душевной жизни, а  в смысле всеединого метафизического 
принципа, который непосредственно захватывает как историю человеческо-

2 Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 112.
3 Там же. С. 113–114.
4 Там же. С. 121.
5 Бойко М. Предел Эдуарда фон Гартмана // Независимая газета. 2010. 11 нояб. (https://

www.ng.ru/kafedra/2010-11-11/6_philosophy.html?print=Y; дата обращения: 30.07.2021).
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го мышления, так и человеческих действий. Соответственно этому, полным 
определением понятия философии будет: преобразование мистически полу-
ченного содержания из формы образа и не обоснованного утверждения в фор-
му рациональной системы. <…> для познания вещи в себе служит мистиче-
ская интуиция, а для обоснования этого познания и для сообщения его другим 
людям — все средства спекулятивной и индуктивной аргументации».6

Важным для наших последующих наблюдений над «усвоением» и «пере-
кодировкой» идей Гартмана является отмечаемый критиками своеобразный 
антропоморфизм его мышления: «Непоследовательность Шопенгауэра, за-
ставлявшего свою слепую и неразумную волю однако же действовать целесо-
образно и  разумно, он думает исправить тем, что допускает представление, 
как руководящий волею принцип, и  считает невозможным существование 
друг без друга как воли, так и представления: все желаемое представляется, 
и все представляемое желается. Для деятельности воли необходимо представ-
ление как того, от чего надо освободиться (настоящее), так и того, чего надо 
достигнуть (будущее). Исходным пунктом этой диалектики, претендующей 
на познание сущности всех вещей, является, как видим, признание аналогии 
между мировой и индивидуально-психической человеческой жизнью. Как са-
мые понятия „воля“ и „представление“, так и мыслимое между ними реаль-
ное взаимоотношение, — все это, безусловно, антропоморфно».7 

Поразительная «энциклопедичность» «Философии бессознательного», па-
норама интереснейших аргументов и фактов из физики, химии, биологии, 
истории философии, литературы и других отраслей знания и культуры дела-
ли трактат привлекательным не только для философов, но и для рядовых ду-
мающих читателей: «Заметим только еще раз, что настойчивые попытки про-
работать одни и те же серии мыслей в разных порядках и бесспорное уменье 
согласовать самые отдаленные и  иногда довольно неожиданные их приме-
нения с  фактами наук естественных и  гуманитарных, а  также с  запросами 
и интересами личной жизни людей (последнее мы находим, напр., в его этике 
и философии религии) показывают не только глубокую субъективную убеж-
денность мыслителя в  правоте своего мировоззрения, но и  возвышают не-
сколько (как он и надеялся) объективную вероятность этого мировоззрения. 
Так правильно организованная и хорошо веденная бухгалтерия, конечно, не 
гарантирует от банкротства, но, во всяком случае, позволяет своевременно 
его предвидеть или констатировать».8 

Одним из образцов такой «философической бухгалтерии» является, на-
пример, подробнейшее перечисление сфер жизни, в которых отражается вли-
яние Бессознательного — центральной категории философской системы. Это 
и созидательная деятельность животных (инстинкт), и целебная сила при-
роды, и психическая область (половая любовь, художественное творчество 
и т. п.), и область мышления (интуиция), и даже мистика: «Мистика, играю-
щая такую выдающуюся роль в  жизни человечества, может служить по-
следним примером активности в нас Бессознательного. То, что мистики всех 
времен и народов называли „единеньем с Богом“, „слиянием с Богом“, это 
чувство непосредственного единства с  вневременным и  внепространствен-
ным Абсолютом и  есть непосредственное постижение единой мировой сущ-
ности  — Бессознательного. Телепатические явления  — воздействие одного 
сознания на другое на расстоянии, а также пророческое вещее предвосхище-
ние будущих событий также есть проявление Бессознательного разума. Эти 

6 Тихомиров П. В. Эдуард фон Гартман († 25 мая 1906 г.) // Вопросы философии и психоло-
гии. 1906. Кн. 4 (84). Сентябрь–октябрь. С. 331.

7 Там же. С. 347.
8 Там же. С. 346.
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последние факты, реальности которых Гартман не оспаривает, служат лиш-
ним доказательством тому, что Бессознательный разум есть единая сверхвре-
менная и сверхпространственная мировая сущность».9 

Существенным для будущих интерпретаций идей немецкого философа бу-
дет и  весьма необычный вариант панпсихизма, который критики Гартмана 
выделяли как мировоззренческую новацию: «В понятии силы мы видим эле-
ментарное проявление Бессознательного — actus purus10 — стремления, ре-
зультатом его является пространство и время. Атомы обладают сознанием, но 
в самой зачаточной форме. Спиноза где-то заметил, что если бы камень обла-
дал сознанием, то при свободном падении он ощущал бы свою волю свободной. 
Гартман замечает, что мы должны предполагать чувство неприятного в атом-
ном сознании при всяком внешнем ограничении в проявлении присущих ему 
сил и, наоборот, чувство удовольствия при свободном проявлении присущих 
ему сил. <…> У атомов нет никаких качеств ощущений, но только приятный 
и неприятный чувственный ток в самой смутной зачаточной форме».11 

2

В последних классах гимназии для Леонида Андреева философом, оказав-
шим на него первейшее (во всех смыслах) влияние, был Артур Шопенгауэр 
(центральная фигура и для системы миропонимания Гартмана). Как нам уже 
приходилось писать ранее, «главное <…>, что почерпнуто гимназистом Анд-
реевым из Шопенгауэра  — это философский пессимизм. <…> в  дневниках 
превалируют регистры тоски и  безнадежности, отражающие и  житейский, 
обыденный смысл термина. Юный философ усваивает это учение не только 
(и не сколько) в умозрительном плане, но и в экзистенциальном сопряжении 
мыслительного и  чувственного. И  потому вместо философского cтоицизма, 
мужественного приятия порядка вещей и душевного покоя от понимания со-
кровенной истины, которому учит великий мыслитель, его ученик обрета-
ет отчаяние, порождающее бунт. Одновременно его собственные жизненные 
невзгоды, бытовые и  душевные, получают некую высшую умозрительную 
санкцию».12 Важна и та роль, которую Шопенгауэр сыграл в усилиях юного 
Андреева самому «сделаться философом», выстроить собственную «систему 
этики», о чем свидетельствуют наброски к ней в том же дневнике (один из ко-
торых показательно назван «Проклятые вопросы»).13

18 марта 1890 года в дневнике появляется следующая запись: «…хочу до-
вершать свое „пессимистическое образование“, „Философию Бессознатель-
ного“ Гартмана читать. Хотя я и раньше слыхал о нем, как о крайнем продол-
жателе философии Шопенгауэра, но читать почему-то не думал <…>. Однако 
Плотников сегодня так расписал его, что я стал читать и вижу по началу, что 
книга как раз для меня и по мне».14

Андреев-гимназист, читая «Философию бессознательного», буквально 
переписывает в дневник гартмановские размышления, максимально близкие 

 9 Лапшин И. Эдуард фон Гартман // Русская мысль. 1908. № 4. С. 161.
10 Чистая реальность, бытие в первичном и полном освещении (лат.). 
11 Там же. 164.
12 Козьменко М. В. Артур Шопенгауэр в ранних дневниках и позднейших произведениях 

Леонида Андреева: к  проблеме корреляции философской и  художественной картин мирозда-
ния // Изв. РАН. Сер. литературы и языка. 2010. Т. 69. № 6. С. 26.

13 Там же. С. 29.
14 Андреев Л. Н. Дневник, часть первая. 1890 год, 12 марта — 30 июля // РАЛ. MS 606/E1. 

Л. 12–13. Далее ссылки на этот источник приводятся в тексте сокращенно: Дневник-1, с указани-
ем номера листа.
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его теперешнему экзистенциальному модусу. Поэтому дискурс дневника по-
стоянно переливается из описания личных переживаний в  конспект фило-
софского трактата, и наоборот.15 Он признается, что выписывает «некоторые 
места, проливающие яркий свет на некоторые до тех пор не объясненные <…> 
явления <…> внутренней жизни» (Дневник-1, л. 14).16 

Так гимназист пытается объяснить собственные перепады «настроения 
духа» (от «тоски, доводящей до мысли о самоубийстве» до беспричинного, но 
полного безразличия). И находит ее в главе трактата «Бессознательное в чув-
стве, характере и нравственности»: «„Наконец есть еще особенность чувств, 
определенных бессознательными представлениями. Как ни странно кажется 
это для первого взгляда, но для головного мозга может быть несознаваемым 
само сопровождающее чувство, восприятие или представление. Здесь мы 
должны вспомнить, что кроме головного мозга есть другие центры, которые 
имеют свое сознание, способное к удовольствию и недовольству. Может слу-
читься, что от этих центров до головного мозга могут быть проведены ощуще-
ния довольства или недовольства, а между тем самые восприятия, которыми 
обусловливаются эти чувства, не дойдут до него. Такие дошедшие без своих 
оснований до головного мозга ощущения, которые суть только отражения 
чувств и настроений низших центров, представляют нечто весьма непонятное 
и загадочное, хотя не редко имеют влияние на сознание головного мозга. Тог-
да это сознание ищет для таких чувств каких-либо кажущихся причин и, ко-
нечно, не попадает на настоящие. Обыкновенно чем ниже и  несамостоя-
тельней сознание головного мозга, тем больше власти имеют над ним эти 
коренящиеся в  относительно бессознательной области настроения, так, 
у жен щин более, чем у мужчин, у детей и больных более, чем у взрослых и здо-
ровых, а также в период важных половых перемен, напр., при наступлении 
возмужалости, беременности. Эти влияния воли не обнаруживаются только 
в настроениях, т. е. в предрасположении к мрачным или радостным чув ствам, 
но прямо возбуждают чувства в  головном сознании, что особенно заметно 
у ипохондриков. Где искать источника этих чувств, которых странность мож-
но объяснить только бессознательными представлениями, как не в  органи-
ческих ощущениях низших нервных центров? Что влияние этих чувств над 
человеком тем значительнее, чем слабее самостоятельность его головного со-
знания, можно заключить из того, что над животными власть их тем сильнее, 
чем ниже мы спустимся по ступеням животного царства. Резкую разницу 
между чувствами, которые определяются или сопровождаются ясно созна-
ваемыми головным мозгом ощущениями (восприятиями), и неясными, непо-
нятными чувствами, которые обусловлены ощущениями низших центров, не 
трудно увидеть, если мы сравним легкость, с которой можно воспроизвести 
по воспоминанию в представлении какое-либо простое чувство, обусловлен-
ное сознанием высших чувственных органов (напр., зрения), прямо сообща-
ющихся с  головным мозгом,  — с  полнейшей безуспешностью ясно и  полно 

15 Об особенностях андреевского дневникового повествования см.: Козьменко М. В. Днев-
ник-роман Леонида Андреева // Андреев Л. Н. Дневник, 1897–1901 гг. М., 2009. С. 3–34.

16 Андреев далее цитирует фон Гартмана по единственному до сих пор, далеко не полному 
переводу А. А. Козлова (в нем исключена вся часть трактата, посвященная второй стадии иллю-
зии  — надежде на счастье в  потусторонней жизни): Гартман Э. фон. 1) Сущность мирового 
процесса, или Философия бессознательного: Бессознательное в  явлениях телесной и  духовной 
жизни. М., 1873. [Вып. 1]; 2) Сущность мирового процесса, или Философия бессознательного. 
Вы пуск второй и последний. М., 1875; репринтное переизд.: М., 2010. Далее ссылки на цитируе-
мые в  дневнике тома трактата приводятся в  тексте сокращенно: ФБ-1 и  ФБ-2 соответственно, 
с указанием номера страницы. Небольшие разночтения между текстом дневника и цитируемым 
источником (а также сокращения, исправления и подобные мелкие особенности рукописи) в на-
стоящей публикации не учитываются.

Э. фон Гартман и Л. Н. Андреев
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воспроизвести в  сознании голод, жажду или половое наслаждение“» (Днев-
ник-1, л. 14 об. — 15; ФБ-1, с. 158–159).

Другим поразившим Андреева моментом в книге Гартмана были рассуж-
дения об интуитивном способе мышления, на тот момент, как уже говорилось, 
во многом являвшиеся научной новацией: «Гартман различает два способа 
мышления: одно логическое и непогрешимое, но нами не сознаваемое и прово-
дящее в  наше сознание лишь одни заключения, результаты процесса, нахо-
дится в области Бессознательного и носит название интуитивного: „Есть два 
метода мышления: первый выводит свои доказательства постепенно, через ряд 
умозаключений из данных посылок по закону противоречия, следовательно, 
вообще соответствует дискурсивной природе сознательной логики“ <…> „Этот 
метод исключительно господствует в научной математике, ибо он единственно 
имеет притязания на методичность и  доказательность. Это способ дедуктив-
ный или дискурсивный. Второй, интуитивный, отказывается от этих притя-
заний; но, тем не менее, представляет форму обосновки, следовательно, есть 
тоже метод: он апеллирует к естественному человеческому чувству, к здравому 
смыслу, и путем интеллектуального созерцания в одно мгновение научает то-
му же, пожалуй, еще большему, чем дедуктивный метод путем скучных дока-
зательств. Этот метод представляет сознанию свои результаты, как нечто не-
отразимо обязательное в логическом отношении: их сознание должно принять 
без соображений и колебаний моментально. Этот метод, следовательно, соот-
ветствует характеру бессознательной логики. <…> Без него мышление шло бы 
столь черепашьим шагом, что результаты его во многих практических сообра-
жениях постоянно опаздывали бы <…>“» (Дневник-1, л. 16; ФБ-2, с. 206, 212). 

И наконец, еще одним, видимо, наиболее важным для юного Андреева от-
рывком становится резюме многостраничных рассуждений Гартмана, разобла-
чающих первый этап иллюзии — возможность личного счастья индивида. Как 
отмечает современный исследователь, «соответственно критикуемому пред-
мету (индивидуальному жизненному счастью) фон Гартман избирает метод ин-
дустрии. В  сфере рассматриваемой области в  центре внимания оказываются 
главные стороны жизни <…>. Фон Гартман по-своему весьма основательно 
анализирует все явления, присущие первой стадии, и с определенных мировоз-
зренческих (в первую очередь) и методологических позиций отрицает все цен-
ности, жизненные ориентиры, характеризующие практически все человече-
ство. Безжалостное оружие фон Гартмана разит всех и вся, так как пессимизм 
должен быть абсолютно слепым ко всем глухим проявлениям инстинкта».17

Пораженный мощью философической «индустрии» фон Гартмана, гим-
назист старательно вписывает в свой дневник главные постулаты, резюмиру-
ющие подробнейшее разоблачение «первой стадии иллюзии, когда счастие 
считается достижимым <…> в его настоящей земной жизни» (ФБ-2, с. 284). 
Гартман обращается здесь к бухгалтерской терминологии, сравнивая резуль-
таты своих подсчетов с валовым и чистым доходом: «„Если даже допустить, 
что воля, по своей природе, могла бы произвести равную меру страданий и на-
слаждений in brutto, то следующие четыре момента сильно видоизменяют от-
ношение страданий к наслаждениям на сторону первых in netto: 

а) Нервное утомление усиливает отвращение к страданию и уменьшает 
стрем ление закрепить наслаждение, следовательно, прибавляет страдание 
в страдании и уменьшает наслаждение в наслаждении. 

b) Наслаждение, которое возникает вследствие прекращения или ослаб-
ления страдания, не может приблизительно поравняться с этим страданием; 
а наибольшая часть наличного удовольствия происходит из этого источника.

17 Геворкян А. Р. Анализ аргументации в метафизике Эдуарда фон Гартмана // Вестник Мос-
ковского ун-та. Сер. 7. Философия. 1996. № 1. С. 64. 

М. В. Козьменко
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с) Страдание вынуждает для себя сознание, в котором оно должно быть 
почувствовано, наслаждение же, напротив, должно быть, так сказать, откры-
то и найдено сознанием, а потому, где нет мотива к такому отыскиванию, там 
нередко наслаждение потеряно для сознания. 

d) Удовлетворение скоротечно и затихает быстро, страдание же, посколь-
ку оно не может быть ослаблено надеждою, длится долго, пока есть в налично-
сти неудовлетворенное желание (а когда же таковых не бывает?). 

Эти четыре момента во взаимодействии дают на практике почти тот же 
результат, какой вышел бы, если бы наслаждение было нечто отрицательное, 
не реальное, а только страдание было бы положительно, реально, как думает 
Шопенгауэр. 

Если мы рассмотрим отдельные направления жизни, т. е. различные же-
лания, влечения, аффекты, страсти и состояния духа, то, по их эвдемонологи-
ческому значению, они распадаются на следующие группы: 

а) Такие, которые приносят только страдание или почти никакого наслаж-
дения (зависть, сожаление о прошедшем, досада, раскаяние, ненависть и т. д.). 

b) Такие, которые представляют только нулевую точку ощущения, или фун-
дамент жизни, т. е. отсутствие некоторых видов страдания (здоровье, молодость, 
свобода, обеспеченность, комфорт и в значительной степени общественность). 

c) Такие, которые имеют реальное значение как средства для других це-
лей, от ценности которых зависит и их ценность; рассматриваемые же отдель-
но, сами как цели, они призрачны: напр., влечение к богатству, власти и по-
чести, отчасти общественность и дружба.

d) Такие, которые хотя активному участнику в них и приносят некоторое 
наслаждение, но зато пассивному дают гораздо большее страдание, так что об-
щий итог, предполагая притом и воздействие оборотной стороны медали для 
каждого участника, есть страдание; напр., несправедливость, властолюбие, 
гнев, ненависть и месть (поскольку она держится в области права), взаимное 
обольщение полов (подчеркнуто Л. Андреевым. — М. К.) и потребность в пи-
ще у плотоядных. <…> 

е) Такие, которые ощущающему приносят средним числом более страда-
ний, чем наслаждений, напр.: голод, половая любовь, любовь к детям, состра-
дание, тщеславие, честолюбие, славолюбие, властолюбие, надежда.

f) Такие, которые основаны на таких иллюзиях, какие с успехом умствен-
ного развития должны быть поняты, а потому как страдание, так и наслажде-
ние от них будут уменьшаться, но последнее в более скором размере: напр., 
индивидуализированная любовь, тщеславие, честолюбие, славолюбие, мис-
ти ческое настроение, надежда.

g) Такие, которые признаны сознанием за зло, а все-таки принимаются 
добровольно для избежания других зол, считаемых за большие (верно или 
нет  — это все равно), напр., труд (вместо нужды и  скуки), брак, приемные 
дети и пр.

h) Такие, которые хотя и оплачиваются большими или меньшими неудо-
вольствиями, но все-таки дают перевес в наслаждении; но они доступны на 
самом деле немногим индивидуумам, которые притом сильнее ощущают все 
житейские страдания вообще (наслаждения научные и художественные). 

Если сопоставить вместе и общий вывод, и специальные исследования, 
то в ре зультате несомненно окажется, что в настоящее время страдание име-
ет  большой перевес не только в  мире вообще, но и  в  каждом отдельном 
индивидууме, хотя бы он стоял в самых благоприятных, насколько то мысли-
мо, условиях. <…>

Итак, вот результат индивидуальной жизни: мы от всего отказыва-
емся и, как сказано в Экклезиасте, убеждаемся, что «все есть суета», т. е. 

Э. фон Гартман и Л. Н. Андреев
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призрачно и ничтожно“» (подчеркнуто Л. Андреевым. — М. К.) (Дневник-1, 
л. 22–24; ФБ-2, с. 331–334, 336). 

Бросается в  глаза избирательность выписок молодого пессимиста. Как 
будто мимо его сознания прошли столь значимые, наиболее обсуждаемые 
как критиками, так и сочувствователями фон Гартмана моменты его фило-
софской панорамы бытия, как, например, ее кардинальные  — начальные 
и  финишные постулаты  — теория Всеединства (благодаря которой всепро-
ницающие силы Бессознательного придают начальные элементы сознания 
даже атомам) и неизбежность финального самоуничтожения оккупированно-
го жестокой и слепой Волей мироздания. 

Однако, судя по отдельным замечаниям в дневнике, можно предполагать, 
что юный Андреев внимательно и до конца прочел главный трактат радикаль-
ного пессимиста. Так, в четырех абзацах он отмечает свое понимание и соли-
дарность с двумя следующими стадиями иллюзии: 

«„Вторая стадия иллюзии (когда счастье считается достижимым для ин-
дивидуума в трансцендентной жизни). 

Под этой рубрикою Гартманом развивается та мысль, что эгоизм челове-
ческий, разбитый в своих надеждах в текущей индивидуальной жизни, пере-
носит их в иную, трансцендентную жизнь. Эти надежды и составляют в жиз-
ни человечества вторую стадию иллюзии, которая господствует в течение всех 
средних веков и переносится в новую жизнь. В последнем периоде постепенно 
иллюзия все более и более признается сознанием, как такая“ <ФБ-2, с. 337>.18 

(К сожалению, глава эта не могла быть переведена на русский язык вслед-
ствие цензурных затруднений). 

Я готов счесть себя если не великим, то, во всяком случае, порядочным 
мыс лителем и пессимистом. Действительно, давно, когда я еще и не знал о Гарт-
мане, я замышлял некое сочинение, которого я, конечно, от лени не написал. 
Отрывок из него и главная мысль помещена в этом дневнике за 18 марта. Ока-
зывается, что я, гимназист VII кл., человек только что взявшийся за чтение, 
одним словом, молодо-зелено, — в своем взгляде на сущность и эвдемоноло-
гическую ценность прогресса, — схожусь с Гартманом, т. е. с человеком, соба-
ку съевшим в философии и во всех науках» (Дневник-1, л. 24–25).

3

В конце XIX века и  начале века XX идеи Гартмана были весьма попу-
лярны среди русских писателей. Автор статьи, посвященной этому вопросу, 
Е. А. Бутина отмечает их значимое упоминание или прямое отражение в кон-
цепции произведения в «Крейцеровой сонате» Л. Н. Толстого (1889), в по-
вести К. К. Случевского «Профессор бессмертия» (1892), романе А. И. Эртеля 
«Смена» (1891), пьесах А. П. Чехова «Чайка» (1896) и  М.  Горького «Дети 
солн ца» (1905), романе М. П. Арцыбашева «У последней черты» (1910–1912), 
драме В. Я. Брюсова «Земля» (1905).19

Совершенно справедливо Е. А. Бутина пишет, ссылаясь на мнение фило-
софа С. Н. Булгакова, что «своего рода апогея проблема самоубийства „по-
гартмановски“» достигает в фабуле драмы Брюсова «Земля».20 Булгаков за-
мечает, что Брюсов рисует «в своей мрачной фантазии судьбы будущего 
человечества, на первый план ставит орден — апофеоз смерти, бунт против 

18 Данный фрагмент является врезкой-примечанием переводчика А. А. Козлова. 
19 Бутина Е. А. Философские идеи Э. фон Гартмана в творчестве русских писателей // Дом 

Бурганова. Пространство культуры. 2012. № 3. С. 171–192.
20 Там же. С. 183.

М. В. Козьменко
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жизни»; эта драма является «художественной иллюстрацией пессимистиче-
ской философии Гартмана с ее последней перспективой — коллективного са-
моубийства человечества, освободившегося от своих иллюзий».21

Вариации на темы гартмановского Бессознательного как некоего мирово-
го абсолюта и  связанного с  ним Всеединства в  российской культуре начала 
XX века подчас принимали весьма своеобразные формы (при этом в них были 
явственно ощутимы гартмановские «протоидеи»). Так, в своем дневнике Брю-
сов вспоминает об Александре Добролюбове, который в  молодости был, как 
известно, одним из радикальнейших представителей раннего декаданса: «Он 
рассказывал о своей теории наследственности. Воли умерших предков — ду-
малось ему прежде — остаются для нас внешними, мы их знаем, как природу. 
Самые древние воли — скалы, камни, из более близких тысячелетий дошли до 
нас воли как растения, еще ближе — как животные. И тело наше — тоже воля 
прежних. Наши воли, воля теперешнего человечества тоже останется и будет 
потомкам видеться в том виде, как мы теперь понимаем природу. Если мнение 
о природе как представлении охватит всех, быть может, мы этой новой волей 
победим старую, и природы не станет. Добролюбов как-то выводит из этой 
теории свои прежние дворянско-консервативные убеждения. Но что лучше, 
он написал, исходя из этих мыслей, несколько прекрасных стихотворений».22 

Отметим характерное для этой записи употребление (хотя и  несколько 
сумбурное) центральных категорий гартмановской системы: «воля» и «пред-
ставление», антропологическая картина иерархической лестницы сознаний-
воль (скалы, камни, растения, животные) и, наконец, вера в финальное унич-
тожение природы-мироздания.

Другой пример находим в мемуарном очерке А. М. Горького об А. А. Бло-
ке. На вопрос поэта о вере в бессмертие души Горький ответил:

«— Лично мне — больше нравится представлять человека аппаратом, ко-
торый претворяет в себе так называемую „мертвую материю“ в психическую 
энергию и когда-то, в неизмеримо отдаленном будущем, превратит весь „мир“ 
в чистую психику. 

— Не понимаю, — панпсихизм, что ли? 
— Нет. Ибо ничего, кроме мысли, не будет, все исчезнет, претворенное 

в чис тую мысль; будет существовать только она, воплощая в себе все мышле-
ние человечества от первых проблесков до момента последнего взрыва мысли.

— Не понимаю, — повторил Блок, качнув головою. 
Я предложил ему представить мир как непрерывный процесс диссоциации 

материи. Материя, распадаясь, постоянно выделяет такие виды энергии, как 
свет, электромагнитные волны, волны Герца и так далее, сюда же, конечно, от-
носятся явления радиоактивности. Мысль  — результат диссоциации атомов 
мозга, мозг создается из элементов „мертвой“, неорганической материи. В моз-
говом веществе человека эта материя непрерывно превращается в психическую 
энергию. Я разрешаю себе думать, что когда-то вся „материя“, поглощенная 
человеком, претворится мозгом его в  единую энергию  — психическую. Она 
в себе самой найдет гармонию и замрет в самосозерцании — в созерцании скры-
тых в ней, безгранично разнообразных творческих возможностей».23

В этой грандиозной футурологической фреске нельзя, с одной стороны, 
исключать отголоски «энергетических» теорий, относящихся к  временам 
возникновения «богостроительского марксизма», который связан с именами 
В. А. Базарова и А. В. Луначарского, но с другой — и отсветы виденья «конца 

21 Булгаков С. Н. Тихие думы  / Сост., подг. текста и  комм. В. В. Сапова; послесловие 
К. М. Долгова. М., 1996. С. 225.

22 Брюсов В. Я. Дневники. М., 1927. С. 46; курсив мой. — М. К.
23 Горький М. Полн. собр. соч. Соч.: В 25 т. М., 1973. Т. 17. С. 226; курсив мой. — М. К.
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времен» по версии Владимира Соловьева. Но столь же вероятен и «гартма-
новский след». Горький неслучайно говорит (проговаривается?) о «моменте 
последнего взрыва мысли», а  его собеседник упоминает панпсихизм. Блок 
далее, как передает сам мемуарист, ужасается нарисованной Горьким карти-
не — и действительно: освобожденное от материи и замершее в самосозерца-
нии гиперсознание подозрительно похоже на победившее мировую Волю 
и подобным же образом окуклившееся перед уничтожением самое себя Бес-
сознательное. 

4

Отметим, что познакомивший Андреева с  новым философским именем 
приятель по гимназии Владимир Плотников через десять лет окажется прото-
типом столь же просвещенного студента Новикова в «Рассказе о Сергее Пет-
ровиче», который познакомит заглавного персонажа с оказавшимся для него 
роковым учением Фридриха Ницше (в основе сюжета — история реального 
самоубийства товарища по Московскому университету Георгия Петровича 
Третьякова, действительно дружившего с тем же самым Плотниковым). В этом 
рассказе имена Шопенгауэра и Гартмана также в общем неразличимы, слива-
ются воедино — под общим знаменателем пессимизма: «Он не верил Гартма-
ну, который всегда был сыт и утверждал, что обладание желаемым только ра-
зочаровывает, — и думал, как Новиков, что философия пессимизма создана 
для утешения и обмана людей, которые лишены всего, что имеют другие».24

Однако характерно, что имя Шопенгауэра здесь прямо не произносится. 
И если Гартман (помимо указанной цитаты из рассказа) лишь единожды упо-
минается писателем в автобиографии при перечислении книг, прочитанных 
в молодости («Вгрызался в Гартмана и Шопенгауэра»25), то Шопенгауэр по-
минается неоднократно и  в  переписке, и  в  поздних дневниках; влияние его 
идей и  мыслеобразов ощутимо в  текстах таких крупных произведений, как 
«Жизнь Человека», «Царь Голод», «Рассказ о семи повешенных»,26 «Тот, кто 
получает пощечины».27 

В общем пессимистическом мировосприятии Андреева фигура Гартмана, 
как уже говорилось, поглощена тенью великана Шопенгауэра. Однако отдель-
ные нюансы именно гартмановского философствования подчас проявляются 
в его творчестве весьма отчетливо.

Думается, что радикализм устремлений Саввы, героя одноименной пье-
сы, связан с мироотрицанием именно гартмановского типа. Как считает А. Бог-
данов, «в Савве обычно находят тип анархиста, но это не так: Андреев созна-
тельно ставит своего героя вне всяких политических платформ,  — его 
программа гораздо радикальнее всех реально существующих, и он презирает 
террористов за их узость и мелкомасштабность. В нем очевидны амбиции пре-
тендента в сверхчеловеки, он напрочь отвергает гуманизм, вовсе не задумы-
вается о „замученном ребенке“ и  других моральных преградах. <…> Ignis 
sanat28 — путь к созданию новой цивилизации из самых сильных и смелых».29

24 Андреев Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. М., 1990. Т. 1. С. 239.
25 Андреев Л. Н. Автобиография  // Русская литература XX века (1890–1910)  / Под ред. 

проф. С. А. Венгерова. М., 1915. Ч. 2. С. 242.
26 Козьменко М. В. Артур Шопенгауэр в ранних дневниках и позднейших произведениях 

Леонида Андреева. С. 21–30.
27 Baer J. T. Arthur Schopenhauer und die russische Literatur des späten 19. und frühen 

20. Jahrhunderts. München: Verlag Otto Sagner, 1980. S. 108–121.
28  Огонь исцеляет (лат.).
29 Андреев Л. Н. Собр. соч. Т. 1. С. 24. 
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Здесь можно поспорить с однозначным причислением героя к ницшеан-
скому типу. Как известно, поэма «Так говорил Заратустра» призывала не 
к уничтожению мира и даже не к его преобразованию (Ницше был ярый ан-
тиреволюционер), а к некоему «преодолению человека» на пути к сверхчело-
веку. У Саввы путь иной. 

Прежде всего о Гартмане напоминает «бухгалтерия» героя, производяще-
го подсчет страданий и удовольствий человечества: «Увидел церкви — и ка-
торгу. Увидел университеты — и дома терпимости. Увидел фабрики — и кар-
тинные галереи. Увидел дворец — и нору в навозе. Подсчитал так, понимаешь, 
сколько на одну галерею острогов приходится, и  решил: надо уничтожить 
всё».30 Так же, как и у Гартмана, оправдать данное мироустройство, по убеж-
дению Саввы, не может ничто: ни искусство, ни плоды цивилизации (горо-
да — это «каменные могилы»), ни, наконец, самый Бог. На опасения своего 
сообщника, послушника Кондратия, что люди могут не принять новую сво-
боду от всего и «повернуть на старое», Савва отвечает: «Тогда совсем надо его 
уничтожить. Пусть на земле совсем не будет человека. Раз жизнь ему не уда-
лась, пусть уйдет и даст место другим — и это будет благородно, и тогда можно 
будет и пожалеть его, великого осквернителя и страдальца земли!..»31

В пьесе весьма сильны апокалиптические ноты. В  ранней редакции 
в финальной сцене убийства толпой главного героя доминирует слово «ан-
тихрист».32 Савва не боится смерти и видит в своей миссии некий высший 
промысел: «Ну и пускай убьют. Но бойся тех цветов, что взойдут над моей 
мо гилой — невиданных еще цветов последней мести! Я только посланный, 
пославший же меня... пославший же меня — бессмертен. И не я, так другой, 
а вашему миру придется худо. Сочтены дни его, и часы его измерены».33 

Беспредельность интенций Саввы, разумеется, не совпадает полностью 
с гартмановским «аннигилизмом». Однако интенсивность его волений и без-
граничность утопических планов ближе всего к  радикальному финализму 
автора «Философии бессознательного», чем к  пассивному мироотрицанию 
Шопенгауэра или призывам к «преодолению человека» Ницше. 

В заключение хочется привести характерный эпизод из эпохи гимназиче-
ского дневника. В начале 1890 года в «Русском обозрении» публикуется ста-
тья Гартмана «Пессимизм и педагогика». По тону она явно относится к позд-
нейшему периоду творчества философа, когда он, подобно своему учителю 
Шопенгауэру, бесконечно дополняет и  развивает свою теорию, прилагая ее 
к самым разным сферам научной деятельности и культуры. В данном опусе он 
представляется сторонником самого гуманистического детского воспитания. 
Таковому способствует именно пессимистическая педагогика, ограждающая 
детей от излишних страданий и  наказаний, пестующая «с величайшей за-
ботливостью смелую отвагу и  тягучую выносливость, телесную и  духовную 
энергию, бодрость и упругость».34 Более же всего Гартман ополчается на вся-
ческие проявления ложных и «вредных» видов пессимизма, которые выстав-
ляют в неверном свете пессимизм истинный. Таковыми являются квиетизм 
и аскеза, «пессимизм нравственного негодования», «ситуационная скорбь», 
индивидуальная жизненная скорбь и мировая скорбь. «Пессимизм постоянно 
требует от человека не придавать значения собственной скорби в сравнении 
с величиной и всеобщностью мирового страдания и закаляться не только про-
тив телесных, но и против душевных зол <...>».35

30 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: В 23 т. М., 2012. Т. 5. C. 164.
31 Там же. С. 165.
32 Там же. С. 390–391.
33 Там же. C. 181.
34 Гартман Э. фон. Пессимизм и педагогика // Русское обозрение. 1890. Т. 1. С. 174.
35 Там же. C. 183.
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Прочитав статью, Андреев отмечает: «…мой пессимизм не подходит ни под 
одну из рубрик, на которые Гартман делит пессимизм. Мой будет поинтереснее 
и поотчаяннее».36 Юному мыслителю явно не понравилось стремление немец-
кого философа свое в целом экстремальное мировиденье привести в гармонию 
с гуманитарной нормой, с ситуацией обыденного существования и т. п. Имен-
но эта точка «несхождения» с Гартманом определит в дальнейшем позицию 
Андреева-писателя, которая будет сближаться скорее с экзистенциалистски-
ми парадигмами «пограничного существования» и  «философии отчаяния». 
Но книга Гартмана оказалась в ряду других факторов, влиявших на создание 
им теории «театра панпсихизма», а также определила некоторые моменты по-
этики писателя, в частности — особенности его праэкспрессионистской мета-
фористики. Но об этом  — в  следующей статье, раскрывающей переклички 
между немецким философом и русским писателем.
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«...НАПИСАНА ЭТА ШТУКА 
В ОДИН ПОЧТИ ЧТО ПРИСЕСТ, НАЧИСТО...»:

ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РАССКАЗА Л. Н. АНДРЕЕВА 
«В ПОДВАЛЕ»

«В подвале» — один из сравнительно немногих ранних рассказов Леонида 
Андреева, замысел и  исполнение которых видоизменялись на разных этапах 
создания. Основным текстом произведения принято считать публикацию в пер-
вом томе авторитетного Полного собрания сочинений Андреева 1913 года.1 

Первоначальная редакция рассказа относится к  октябрю 1899 года. Не 
исключено, что это был лишь эскиз, зафиксировавший некий исходный сю-
жет. Однако данный текст можно рассматривать и в качестве самостоятельно-
го произведения. В данной версии в центре повествования — судьба молодой 
женщины, оказавшейся с  грудным ребенком на руках в  трудной ситуации. 
Приведем по последнему слою правки этот рукописный текст, хранящийся 
в библиотеке Русского архива в Лидсе (Leeds Russian Archive (далее — РАЛ): 

В ПОДВАЛЕ

В этот день, в субботу, мороз был такой сильный, что гимназисты не ходи-
ли учиться и конские бега были перенесены на другой день, так как представ-
лялась опасность заморозить и простудить дорогих лошадей. Когда Елизавета 
Владимировна вышла из воспитательного дома, она в  первую минуту была 
рада, что уже вечер, что на набережной никого нет и что никто не встретит ее, 
девушку, с шестидневным ребенком на руках. Ей казалось, что как только пе-
реступит она ворота, ее встретит гамом и свистом целая толпа, в которой будет 

1 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: [В 8 т.]. СПб., 1913. Т. 1. С. 153–162. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома и страницы. 

В. Н. Быстров

36 Андреев Л. Н. Дневник. Часть вторая. II. 1890 года 3 июля — 18 февраля 1891 года // РАЛ. 
MS 606/E2. Л. 38.


