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Аннотация: Впервые публикуются письма классика русской литературы 
советской эпохи В. И. Белова к композитору В. А. Гаврилину за 1976—1994 гг., 
которые являются ценным биографическим источником и помогают лучше 
понять характер их взаимоотношений. Основная тема писем — искусство 
и процессы общественной жизни. Выдающихся представителей русской куль-
туры сближало многое: корреспондент и адресат родились на Вологодской 
земле, их творчество глубоко напитано народной этикой и фольклором, для 
обоих характерны размышления об уходящем укладе жизни, породившем тип 
русского человека, способного на воинский подвиг и самоотверженный, тер-
пеливый труд.
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Abstract: For the fi rst time, letters of V. I. Belov, the classic of Russian literature 
of the Soviet era, to the composer V. A. Gavrilin from the period of 1976—1994 are 
published, which represent a valuable biographical source and help to better under-
stand the nature of their relationship. The subject matter of the letters is art and the 
processes of social life. Outstanding representatives of Russian culture had many 
things in common: the correspondent and the addressee were both born upon the 
Vologda soil, their work is deeply imbued with folk ethics and folklore, both are 
characterized by refl ections on the passing way of life, which gave rise to the type of 
Russian person capable of military feats and selfl ess, patient work.
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В Рукописном отделе Пушкинского Дома, в фонде композитора 
Валерия Александровича Гаврилина (1939—1999), хранятся двенад-
цать писем и телеграмма к нему писателя Василия Ивановича Белова 
(1932—2012) за 1976—1994 гг.1 Ответные письма Гаврилина, по всей 
видимости, не сохранились: их нет ни в Российской государственной 

1 РО ИРЛИ, ф. 862 (В. А. Гаврилин). Находится в научно-технической обра-
ботке. Далее указывается номер фонда, без указания номеров оп. и ед. хр.
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библиотеке, куда вдова писателя О. С. Белова передала его архив, ни 
в коллекционном фонде «Центра писателя В. И. Белова» в Вологде.

В фонде В. И. Белова в РГБ находятся два письма В. А. Гаврилина 
к нему за 1977 и 1989 гг.2, которые не являются ответами ни на одно 
из ныне публикуемых. Известно еще одно письмо, относящееся 
к 1989 г., которое В. Белов передал в Государственный архив Вологод-
ской области3. Общение писателя и композитора, конечно, не исчер-
пывается пятнадцатью письмами за почти двадцатилетний период: 
были личные встречи, телефонные звонки, а также другие письма, ко-
торые до нас не дошли.

Творческая встреча Василия Белова с Валерием Гаврилиным со-
стоялась раньше чем личная: в 1973 г. в Псковском драматическом те-
атре режиссером Б. Гутиным4 была поставлена первая пьеса Белова 
«Над светлой водой»5, посвященная последним жителям предназна-
ченной к сносу «неперспективной» деревни Каменка. Музыку по 
просьбе режиссера написал Гаврилин. Он работал над музыкальным 
оформлением спектакля неподалеку, в Опочке, где находился летом 
с семьей на отдыхе. Старинный город, связанный с именем Пушкина, 
расположенный вокруг древнего вала и утопающий в зелени старых 
деревьев, полюбился будущему композитору еще в студенческие го-
ды, когда он впервые приехал туда в составе экспедиции Ленинград-
ской консерватории под руководством известного музыковеда-фоль-
клориста Натальи Львовны Котиковой (1905—1981).

На предпремьерном просмотре спектакля Гаврилин не присутство-
вал. В конце июля Гутин писал ему:

«Вчера была сдача, приезжал Василий Белов. Прошло всё хорошо, хва-
лили, и особенно тебя. Белов очень огорчился, что тебя не застал. Музыка 
твоя ему очень понравилась, и вообще он очень хочет с тобой познако-
миться»6.

2 РГБ. Ф. 889 (В. И. Белов), карт. 24, ед. хр. 15. 2 л. Впервые опубл.: Белов В. И. 
Голос, рожденный под Вологдой // Наш современник. 2004. № 9. С. 49, 58 (далее: 
Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой). Факсимильное воспроизведение: Су-
ров М. В. Белов: Штрихи великой жизни. Вологда: Полиграф—Книга, 2007. С. 594, 
596 (далее: Суров М. В.).

3 Факсимиле письма опубл.: Суров М. В. С. 684. 
4 Гутин Борис (Борух) (р. 1941) — режиссер, работавший в российских про-

винциальных драматических театрах. С 1991 г. — в Израиле.
5 Премьера спектакля состоялась 5 сент. 1973 г. В своей повести о В. Гаврили-

не Белов ошибочно указывает дату первой встречи с его музыкой — 26 дек. 1978 г., 
на концерте в БКЗ Октябрьский в Ленинграде, где исполнялись «Скоморохи» (см.: 
Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 49).

6 Цит. по изд.: Гаврилина Н. Е. Наша жизнь (по дневникам и не только). СПб.: 
Композитор Санкт-Петербург, 2014. С. 172 (далее: Гаврилина Н. Е.). Письмо нахо-
дится в архиве композитора (РО ИРЛИ, ф. 862). Пьеса В. Белова «Над светлой во-
дой» с музыкой В. Гаврилина была поставлена также в Вологодском государствен-
ном драматическом театре в 1974 г.
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Хотел познакомиться с Беловым и Гаврилин. Так, 30 янв. 1972 г. он 
звонил жене, Наталии Евгеньевне7, из Вологды, куда уехал из Ленин-
града на неделю:

«Василия Белова в Вологде нет. И книг его тоже. Жаль!»8

Личное знакомство, по свидетельству Н. Е. Гаврилиной, состоя-
лось позже, в марте 1974 г., когда они с мужем приехали в Вологду на 
день рождения Т. Д. Томашевской9.

К этому времени Василий Белов уже был автором «Плотницких 
рассказов», повести «Привычное дело», романа «Кануны» — первой 
книги будущей трилогии10, повествующей об уничтожении кресть-
янства, разрушении традиционного уклада жизни русской деревни, 
вызвавшей большой общественный резонанс. Наряду с серьезными 
историческими и политическими вопросами, которые поднимались 
в книгах, обращал на себя внимание и великолепный язык прозы Бе-
лова, поставивший его со временем в один ряд с классиками русской 
литературы.

Валерий Гаврилин к моменту личного знакомства с писателем уже 
был членом Союза композиторов, автором «Русской тетради»11, за ко-
торую в 1967 г. получил Государственную премию им. М. И. Глинки. 
Выдающийся композитор нашего времени Г. В. Свиридов вспоминал:

«Уже первое произведение Гаврилина, которое я услышал — вокаль-
ный цикл “Русская тетрадь”, меня поразил. Вспоминаю, как после концер-
та я шел поздравить композитора, с которым еще не был тогда знаком, 

7 Гаврилина (урожд. Штейнберг) Наталия Евгеньевна (1930—2024) — педагог-
воспитатель, преподаватель истории в школе. Об истории знакомства и семейной 
жизни с В. А. Гаврилиным см.: Гаврилина Н. Е. 

8 Гаврилина Н. Е. С. 159.
9 Томашевская Татьяна Дмитриевна (1926—2019) — первая учительница му-

зыки В. А. Гаврилина. В 1951 г. произошла их первая встреча на репетиции хора 
Октябрьского детского дома в Вологде, воспитанником которого с 1950 г. был Гав-
рилин. Т. Д. Томашевская сыграла важную роль в получении им дальнейшего му-
зыкального образования. Композитор поддерживал дружеские отношения с ней 
до конца жизни. Во время частых приездов в Вологду всегда останавливался у Та-
тьяны Дмитриевны и ее мужа Николая Дмитриевича Петушкова, в прошлом арти-
ста Вологодской филармонии. Подробнее см.: Томашевская Т. Д. Так быстро про-
летело время // «Этот удивительный Гаврилин…» / сост. Н. Е. Гаврилина. 2-е изд., 
испр. и доп. СПб.: Композитор Санкт-Петербург, 2008. С. 16—50. Далее: «Этот 
удивительный Гаврилин…».

10 «Кануны» (1976), «Год великого перелома» (1994), «Час шестый» (1998).
11 В. Гаврилин посвятил «Русскую тетрадь» Руслану Парменову — ленинград-

скому десятикласснику, умершему от болезни. История жизни, которая прерва-
лась едва начавшись, привела композитора к мысли написать о девушке, которая 
должна была встретить его и полюбить. Он «решил написать о несостоявшейся 
любви от лица этой девушки, хотел написать поэму о любви и смерти». Об этом 
см.: Гаврилина Н. Е. С. 81.
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и, перед тем как войти в артистическую комнату, встретил выходящего от-
туда Шостаковича. Я спросил его: “Ну как, Дмитрий Дмитриевич?” Он 
только развел руками. И я увидел на глазах у него слезы»12.

В 1967 г. из музыки к спектаклю «Через сто лет в березовой ро ще»13 
возникла первая редакция оратории-действа «Скоморохи», а в 1972 г. 
была написана вокально-симфоническая поэма «Военные письма»14 
на слова А. Шульгиной15, которые подтвердили, что успех «Русской 
тетради» не был случайным и в стране появился редкий по своей са-
мобытности большой талант. Cуть творческого метода В. Гаврилина 
определил хорошо знавший его музыковед И. И. Земцовский16. Он пи-
сал:

«В “Русской тетради” не процитирован ни один фольклорный напев. 
И в то же время весь ее музыкальный язык <…> пропитан национально 
русскими интонациями как песенными, так и речевыми. Это свидетель-
ствует о глубоком постижении Гаврилиным музыкальной речи народа, об 
умении свободно и талантливо изъясняться в искусстве, не копируя, а пре-
творяя эту речь» 17.

Валерия Гаврилина и Василия Белова объединяло многое: любовь 
к малой родине — Вологодчине, ее природе и людям, голодное во-
енное и послевоенное детство. Отцы обоих погибли на фронте. Нет 
сомнений, что как по рождению, так и через приобщение к живой 
фольклорной стихии и народной этике — они являются носителями 
многовековой культуры Русского Севера. Эта земля, не знавшая тата-
ро-монгольского ига и крепостного права, всегда рождала сильных 
духом, творчески одаренных людей. Многие из них были наделены 
даром огненного, увлекающего слова, как св. Иоанн Кронштадтский, 

12 Цит. по кн.: Гаврилина Н. Е. С. 76.
13 См. прим. 1 и 2 к п. 2.
14 «Военные письма» также родились из музыки к спектаклю — по повести 

В. Тендрякова «Три мешка сорной пшеницы», поставленному в Большом драмати-
ческом театре в Ленинграде (1974 г., реж. Г. А. Товстоногов).

15 Шульгина (в замуж. Михайлова) Альбина Александровна (1937—2009) — по-
этесса, сценарист, драматург, автор слов ко многим произведениям В. Гаврилина, 
в том числе к «Военным письмам». Первая совместная работа — песня «Сшей мне 
белое платье, мама» для фильма «В день свадьбы» (1969 г., реж. В. В. Михайлов). 
Воспоминания А. Шульгиной о В. Гаврилине см.: «Этот удивительный Гаврилин…». 
С. 441—449. 

16 Земцовский Изалий Иосифович (р. 1936) — музыковед-фольклорист, как 
и В. А. Гаврилин, ученик Ф. А. Рубцова, с 1960 по 1969 г. — сотрудник сектора му-
зыки Института театра, музыки и кинематографии (ЛГИТМИК). С И. И. Земцов-
ским В. А. Гаврилин в 1968 г. ездил в фольклорную экспедицию в Вологодскую 
обл.

17 Земцовский И. Русское в «Русской тетради» В. Гаврилина // Земцовский И. 
Фольклор и композитор: теоретические этюды о русской советской музыке. Л.; 
М.: Сов. композитор, 1978. С. 102—117.
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протопоп Аввакум или наш современник Федор Абрамов; иные, как 
М. Д. Кривополенова18, Б. В. Шергин и другие — безвестные — твор-
цы песен, сказок, былин из поколения в поколение сплетали ткань 
изысканной, сложной духовной культуры. Имена композитора Гаври-
лина и писателя Белова стоят бок о бок в этом ряду.

Мировоззрение Валерия Гаврилина и Василия Белова, как и всех 
их сверстников, формировалось с детства в рамках советской идеоло-
гии. Из нее они взяли лучшее — бескорыстие, патриотизм, чувство 
личной ответственности за все происходящее в стране19. Они оба про-
шли долгий путь, освобождаясь по мере своего духовного становления 
от жестких рамок атеистического и материалистического императива, 
противопоставления России советской и дореволюционной. Углубле-
ние в отечественную историю, поиски своей корневой системы за-
ставляли переосмысливать и переоценивать все, что под всеохватным 
идеологическим воздействием изначально принималось на веру.

О том, что писателя и композитора соединяла дружба и общность 
мировоззрения, не раз упоминали как мемуаристы, так и исследовате-
ли20, но отдельные фрагменты писем Василия Белова дают возмож-
ность глубже понять характер этих отношений, которые, при неизмен-
ном взаимном тяготении двух художников, увлеченности творчеством 
друг друга, не были ровными на протяжении их общения.

Содержание писем достаточно многообразно. В них упоминаются 
родные для обоих места Вологодчины, поездки, общие знакомые, фак-
ты писательской и театральной жизни, общественной деятельности 
Белова, но главной их темой, без сомнения, является музыка. Белов 
не раз выражал сожаление о том, что его юношеская попытка посту-

18 Кривополенова Мария Дмитриевна (1843—1924), по прозвищу Махонька, —  
крестьянка дер. Шатогорка Пинежского уезда Архангельской губ., прославленная 
сказительница, песенница и сказочница. Ф. А. Абрамов, готовя материалы для 
своей «Чистой книги», собрал на Пинеге все свидетельства о Махоньке. По рас-
сказу Н. Е. Гаврилиной, они с Валерием Александровичем посетили вдову писате-
ля Л. В. Абрамову-Крутикову, чтобы познакомиться с этими материалами.

19 Воспитательный процесс, конечно, не ограничивался школьными рамками. 
Так, например, В. А. Гаврилин через всю жизнь пронес любовь и благодарность 
своей крестной — перхурьевской крестьянке Асклиаде Алексеевне Кондратьевой, 
заложившей в его душе основы христианской нравственности. Разумеется также, 
что патриотизм, демократизм и пр. не являются порождением советского строя: 
речь идет об особом, советском «изводе» этих качеств, подразумевающем разрыв 
с исторической Россией.

20 См., напр.: Трикоз Э. Л. «Как замечательно, что есть такое чудо, как Вы». 
Рассказываем о дружбе Валерия Гаврилина и Василия Белова // [Электронный 
ресурс] URL: https:// m.vk.com/@publicderevenskaiaproza-kak-zamechatelno-chto-
est-takoe-chudo-kak-vy-o-druzhbe-valer (дата обращения: 11.06.2024); Бекедин П. В. 
Творчество В. И. Белова и В. Г. Распутина в восприятии композитора В. А. Гаври-
лина // Писатели русской традиционной школы второй половины XX века в кон-
тексте современности: сб. статей / отв. ред. В. П. Муромский, Ю. А. Дворяшин. 
Сургут: РИО СурГПУ, 2009. С. 74—83.
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пить в Вологодское музыкальное училище не увенчалась успехом21. 
Тягу к музыке он ощущал всегда, самостоятельно научился играть на 
гармони, да и сам процесс слушания для него был подобен священно-
действию22:

«…я так люблю музыку, что не могу ее слушать в публичном месте. Но где 
найдешь место такое, чтобы и одному быть и музыка чтоб?.. Не представ-
ляю, как ее создавать, если нет возможности даже слушать» (п. 10).

Свидетельством трепетного отношения писателя к музыке явля-
ются его художественные тексты. На их пространстве рассыпаны во 
множестве описания игры героев на гармони, танцев, исполнения ча-
стушек, обрядовых и лирических песен. Есть и другое: музыкой про-
низана сама проза Белова в лирических эпизодах, особенно в описани-
ях природы. Для примера можно привести прекрасный гимн живому, 
одухотворенному дому его старшего друга и наставника поэта Алек-
сандра Яшина (1913—1968) — рассказ «Бобришный угор». Музыкаль-
но по ощущению описание смены зари вечерней на утреннюю над 
бревнами возле дома Ивана Африкановича в повести «Привычное 
дело»23.

Валерий Гаврилин, размышляя о художественном методе Белова, 
сделал тонкое наблюдение:

«…У него нет сюжета, ситуации в качестве решающей силы. Главная 
сила — в смысле слова, в темпах фраз, предложений, в их комбинации, 
в чередовании слов по окраске и т. д. Именно отсюда, и так вырастает ли-
тературный образ его творений»24.

Композитор, чуткий к красоте и музыкальности языка художе-
ственной прозы, горячо откликнулся на присланный ему Беловым ро-
ман «Кануны» в первом из трех дошедших до нас писем:

21 См.: Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 26.
22 Во вступ. статье ссылки на номера цитируемых писем приводятся в скобках 

после цитаты.
23 Этот эпизод созвучен «Вечерней музыке» В. Гаврилина (номер из вокально-

хоровой симфонии-действа «Перезвоны. По прочтении В. Шукшина»). Ср. описа-
ние воздействия на музыку Гаврилина «тихой прелести» вологодской северной 
природы у В. Белова: «Зеленый лужок, речка, родное крылечко и вид на озеро Ку-
бенское из алтарной части бывшего Афанасьевского храма оставили Валерию Гав-
рилину самые сильные воспоминания. <…> А как часто мечтал он пройтись по зе-
леной тропинке, где трава еще не вытоптана, а по бокам слева и справа не 
крапива, а лазоревые свежие незабудки. Да чтоб синело родное озеро или белела 
бескрайняя снежная ледяная равнина, по которой он ездил с матерью в легких 
детдомовских санках. Разве не пропиталась этими снежными и водными запахами 
вся его музыка?» (Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 27—28).

24 Гаврилин В. О Музыке и не только… : записи разных лет / сост. Н. Е. Гаври-
лина и В. Г. Максимов. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб.: Композитор Санкт-Петербург, 
2003. С. 174. Далее: Гаврилин В. А. О Музыке и не только… 
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«15 июля 1977 г., Опочка.
Дорогой Василий Иванович!
Большущее-пребольшущее спасибище за книгу25! Я весь разволнован 

и полон всяческих восторгов — прочел два раза кряду.
Как замечательно, что есть такое чудо, как Вы. Жизнь начинает нра-

виться, все ясным кажется и самому работать и стараться хочется.
Любящий Вас В. Гаврилин»26.

Спустя несколько лет в дарственной надписи В. И. Белову на пла-
стинке с записью вокального цикла «Военные письма» он вновь вы-
делил именно это — лирическое — начало в его творчестве:

«Самому нежному русскому писателю, любимому Василию Ивановичу 
Белову с нежностью, восхищением и поклонением, c благодарностью за 
светлое время, проведенное с его книгами — за время, украсившее жизнь 
вологодского человека Валерия Гаврилина, одного из миллионов его чи-
тателей и почитателей. Май, 1985 г.»27.

Тем не менее, в публикуемых письмах Белова к Валерию Гаврили-
ну музыкальная тема начинается почти с конфликта: 30 янв. 1978 г. он 
пишет о своем противоречивом впечатлении от концерта, на котором 
исполнялись гаврилинские «Скоморохи»:

«Когда были написаны “Скоморохи”? И что это за Коростылев? Впро-
чем, не слишком ли много вопросов. Горько бывает на сердце»28 (п. 2).

Из сказанного видно, что эти размышления вызваны не яркой, та-
лантливой музыкой Гаврилина, а отношением автора текста оратории 
В. Н. Коростылева и, соответственно, разделяющего с ним ответ-
ственность автора музыки к русской истории, к ее болезненным узло-
вым моментам, которые, по мнению писателя, требовали бережного 
и уважительного отношения29.

25 Василий Белов. Кануны. М.: Современник, 1976. На экземпляре, хранящемся 
в архиве композитора (РО ИРЛИ, ф. 862), дарственная надпись: «Валерию Гаври-
лину / и его семейству / на память / от его самого, самого земляка / с любовью /  
Белов / 5 мая 1977 г.».

26 Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 49.
27 Шифр в коллекционном фонде «Центра писателя В. И. Белова в Вологде»: 

ДПИ-276 КБИАХМ МКБ КП-4449 №ГК-10938412. СССР, г. Ленинград. Всесоюз-
ная фирма грампластинок «Мелодия». Грампластинка «Валерий Гаврилин. Воен-
ные письма, вокально-симфоническая поэма на стихи Альбины Шульгиной». 
1983 г. 

28 См. прим. 1 и 2 к п. 2.
29 Позднее Белов высказался более определенно. Его возмущение вызвал, 

в первую очередь, текст той части оратории, которая называется «Про царское 
убиение». Писатель счел ее кощунственной, поскольку скоморохи у Коростылева 
в глумливой форме комментируют убийство царской семьи. Понадобилось много 
времени и появление хоровой симфонии «Перезвоны», чтобы рассеялось тяжелое 
впечатление от произведения. Он писал: «“Скоморохи” с их непристойностями 
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Для Гаврилина же скоморохи были, в первую очередь, артистами —  
носителями смеховой культуры Древней Руси, собирательным обра-
зом народа с его чаянием воли и вечным противостоянием власти. 
Композитор дорожил этим своим сочинением, постоянно возвращал-
ся к нему, дописывая и совершенствуя, на протяжении тридцати лет30.

В следующем письме от 19 янв. 1979 г. Белов, желая порадовать 
Валерия Александровича музыкой, записанной в родных местах, со-
общает, что посылает ему запись гармошечных наигрышей31, отмечая, 
что играет на гармони не хуже исполнителя (п. 3).

19 янв. 1985 г. выражает неподдельную радость по поводу впервые 
услышанного им сочинения Гаврилина, которое по праву заняло цент-
ральное место в его творчестве:

«…поздравляю со славной победой — “Перезвоны”32 приближают тебя к ге-
ниальному Мусоргскому» (п. 5).

Вскоре В. И. Белов опубликовал свой отклик на хоровую симфо-
нию-действо:

«В “Перезвонах” я слышу голос народной жизни во всем ее разнообра-
зии и богатстве. Слышу отзвуки древних языческих заклинаний, приче-
тов, свадебных и праздничных песнопений, чуется в них ярмарочное мно-
гоцветье и мощь колокольных благовестов. А на какой пронизывающей 
художественной высоте оказалась в этом произведении наша северная 
частушка!»33.

В августовском письме 1985 года писатель делится новыми впечат-
лениями от этой музыки:

«На днях видел Минина34, слушал кое-что из «Перезвонов»… Или стал 
сентиментален, или… Одним словом, ком стоял в горле. Минину хотелось 
поклониться в ноги…» (п. 7).

в адрес царицы и российского монарха, Григория Распутина и т. д. — это был не 
его путь. В те годы я, конечно, не осмелился бы открыто критиковать эту эстетику, 
но опасность злой политической сатиры чуял и кожей, и сердцем» (Белов В. И. Го-
лос, рожденный под Вологдой. С. 49—50, 67).

30 Подробно о создании В. А. Гаврилиным оратории «Скоморохи» см.: Супо-
ницкая К. А. Валерий Гаврилин. М.: Мол. гвардия, 2018. С. 225—239.

31 См. прим. 1 к п. 3.
32 Написанная композитором в 1981—1982 гг. хоровая симфония-действо 

«Перезвоны. По прочтении В. Шукшина», была впервые исполнена в Ленинграде, 
в Большом зале филармонии, 17 янв. 1984 г. Московским камерным хором под 
управлением В. Н. Минина. 12 февр. этого года премьерное исполнение прошло 
в Большом зале Московской консерватории. В 1985 г. Гаврилину за это сочинение 
было присвоено звание народного артиста РСФСР и присуждена Государственная 
премия СССР.

33 Белов В. Из народных глубин // Белов В. И. Раздумья на родине: очерки 
и статьи. 2-е изд., доп. М.: Современник, 1989. С. 263—270.

34 Сочинение посвящено автором В. Н. Минину.
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Сделанный им вывод решителен и категоричен:

«Запомни одно: какой бы ты ни был композитор (небольшой, сред-
ний, великий — разберутся потом и без нас), какой бы ты ни был, но ты 
сейчас первый композитор России. Лучше тебя нет пока, а когда будут, мы 
сразу это заметим» (п. 6).

Это мнение писателя осталось неизменным. На закате жизни он 
писал, что Гаврилин является «одним из самых крупных и самобыт-
ных композиторов нового времени, имя которого стало гордостью 
оте чественной музыки»35.

В это же время в переписке возникает тема другого сочинения, ко-
торое, как и «Перезвоны», должно было иметь подзаголовок «по про-
чтении»: в не дошедшем до нас письме Гаврилин, по-видимому, про-
сил разрешения написать музыку «по прочтении Белова»36. Подобные 
замыслы не были единичными. Композитор намеревался создать еще 
несколько произведений, посвященных его любимым современным 
писателям. Он делает очень важное признание:

«Литература — большое подспорье в моей работе и источник изучения 
жизни и характера народа. Я люблю русскую литературу и читаю все, на-
чиная с Ломоносова и кончая Лесковым, Успенским и Буниным. Из совет-
ских авторов неоценимо для меня творчество Александра Твардовского, 
Василия Белова, Виктора Астафьева, Валентина Распутина, Василия Шук-
шина. Помимо чисто эстетического удовольствия, я нахожу большую мо-
ральную поддержку в самом факте существования этих писателей и этой 
литературы. Это близкие мне по духу люди, мои единомышленники. У нас 
сходное мироощущение. Они для меня свои даже интонационно, с точки 
зрения художественного приема. Я в себе нахожу столь же острое ощуще-
ние поэзии русской природы, русской деревни. И у меня такая же тревога 
за то чистое, целомудренное, <…> что уходит сейчас в прошлое вместе со 
старым сельским укладом. <…> Я думаю, что похожие чувства переживает 
и Василий Белов, с которым меня связывают дружеские отношения. <…> 
И вот у меня есть мечта дать музыкальное прочтение этих писателей —  
наподобие “Перезвонов”»37.

Творчество Валерия Гаврилина было откровенно литературоцент-
ричным, однако это была литературоцентричность особого рода. По-
видимому, поэзия или проза должны были затронуть какие-то струны 
в душе композитора, отозваться в нем, чтобы лечь на музыку. И дело 
было не в сюжете или теме, а особой лирической мелодии, которая 

35 Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 65. 
36 Как следует из письма, разговор об этом заходил не в первый раз. Гаврилин 

не упомянул о каком-либо конкретном произведении Белова. Опорой для сочине-
ния мог послужить «музыкальный» образ писателя, сложившийся по прочтении 
многих его сочинений, впечатление от его личности.

37 Гаврилин В. Слушая сердцем…: Статьи. Выступления. Интервью. Изд. 2-е, 
испр. СПб.: Композитор Санкт-Петербург, 2012. С. 198. Далее: Гаврилин В. Слушая 
сердцем…
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давала некий сплав музыки и слова38. Почти все известные сочинения 
Гаврилина, включая балеты, отталкиваются от произведений русских 
поэтов, писателей или написаны на собственные либретто39. Кроме 
того, такие режиссеры, как Г. А. Товстоногов, М. А. Ульянов, Л. А. До-
дин, называли Гаврилина человеком театра, подчеркивая необычай-
ную органичность его музыки к спектаклям.

Именно с музыкой для театра связана следующая «сквозная» тема 
в письмах В. Белова. 25 декабря 1986 г. он обращается к композитору:

«Кажется, я послал тебе сказку “Кощей Бессмертный”40. Ее ставят у нас 
сейчас в Драмтеатре, и режиссер41 просил меня связаться с тобой. Не под-
собишь ли ему в музыкальном смысле? Я тоже присоединяюсь к его 
просьбе. Поскреби по сусекам, дай что есть. А может, и вдохновишься, на-
пишешь новое» (п. 9).

Эту просьбу писателя Гаврилин по какой-то причине не выполнил, 
так же как в следующем, 1987 г., уклонился от написания музыки 
к другой пьесе — «Князь Александр Невский», о чем его настойчиво 
просил Белов:

«Спектакль по моей пьесе (читал ли ты ее?) намечено выпустить вес-
ной к 9 мая. Ясно, что он будет (отпущено 50 т<ысяч> рублей). Но каким 
будет? Ради Бога, оформи его в музыкальном смысле! Если времени тебе 
покажется мало, может, возьмешь и используешь несколько тем из “Пере-
звонов”? Одна “молитва” чего стоит…» (п. 11).

Просьбы В. Белова написать музыку к его пьесам переходят из 
письма в письмо, но остаются безответными. Спектакль «Над светлой 
водой» оказался единственной встречей писателя и композитора на 
театральных подмостках. Ответом на вопрос, почему Гаврилин не от-
ветил согласием другу, могли бы стать слова Л. Додина:

«У него было безукоризненное чувство театра и безукоризненное чув-
ство необходимости музыки. Он мог прийти на репетицию и сказать: “Не 
надо здесь музыки, убери, здесь я не нужен”»42.

38 Ср. с высказанной В. Гаврилиным мыслью о соединении музыки и слова у 
Свиридова: «Г. Свиридов — единственный после М. Глинки композитор, в кото-
ром живет ощущение слова — не смысла слова, а именно красоты звучания рус-
ского слова, которое становится неделимым с звучанием музыки» (Гаврилин В. 
О музыке и не только… С. 173).

39 В архиве композитора хранятся сделанные им наброски сценариев и записи 
текстов ко многим неосуществленным вокально-драматическим и театральным 
произведениям.

40 В фонде В. А. Гаврилина (РО ИРЛИ, ф. 862) не обнаружена.
41 См. прим. 3 к п. 9. 
42 Цит. по: «Синее море, белый пароход Валерия Гаврилина»: документальный 

фильм к 70-летию композитора / реж. Т. Андреева. ГТРК «Санкт-Петербург», 
2009. Далее: — «Синее море, белый пароход Валерия Гаврилина».
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Об этом же свидетельствовала и Н. Е. Гаврилина, вспоминая, как 
в телефонных разговорах композитор убеждал автора, что его музыка 
в пьесах не нужна. Первая имела черты политической сатиры, вторая 
была историческим полотном, где Александр Невский представлен 
как государственный деятель. Музыкальная интенция сочинений Гав-
рилина была иной: через судьбу одного человека или небольшого 
круга людей, сочувствие и любовь к ним, восходить к общечеловече-
скому. Он сам лучше всех сформулировал свое кредо:

«Музыка, сердце мое, жизнь моя, не учи людей ЖИТЬ, учи любить, 
страдать…»43

В пьесах Белова в какой-то мере присутствовало дидактическое 
начало — обличение пороков современного общества, стремление дать 
высокий образец для подражания в образе благоверного князя44, в его 
политической и религиозной позиции. В борьбе за национальное на-
чало, право русского народа на самобытность, писатель искал помо-
щи и поддержки друга, в котором видел своего единомышленника, но 
Гаврилин не мог изменить себе как художнику45.

Есть еще одно, о чем необходимо сказать: в письмах Василия Бело-
ва постоянно звучит тема желания и невозможности встретиться 
с Гаврилиным:

«…“общественность” Вологды уберегала тебя от меня, когда я был в боль-
нице. Потом я писал письмо — ответа не получил. Звонил — не дозвонил-
ся. Много раз. В Новый год послал телеграмму — она вернулась обратно. 
Что-то или кто-то упорно не хочет, чтобы мы встретились. А может и сам 
ты уже не хочешь?» (п. 5).

43 Гаврилин В. А. О Музыке и не только… С. 30.
44 Ср. у Белова: «Почему я взялся за пьесу о Невском? Драматургия привлекла 

меня широкими возможностями сказать все, что думаешь. В русской истории 
Александр Невский — одна из самых трагических, но одновременно и героических 
фигур. Эпоха, в которую жил и действовал великий князь, положение, в котором 
тогда находилась Русь, в чем-то схожие с нашим временем. Европа предательски 
вела себя по отношению к Руси, с севера и запада нас жали рыцари, с юга — тата-
ры. В тех условиях, чтобы не только выстоять, но и одержать победу над врагом, 
от князя требовались огромное мужество, талант государственного деятеля. <…> 
Подчеркну особо: пьесой я хотел привлечь внимание нынешней молодежи не 
только к фигуре Александра Невского, но прежде всего — к истории Отечества. 
К сожалению, многие знают ее плохо, по-школьному поверхностно» (цит. по: Да-
нилевич Елена. Предвестник распада СССР? В петербургском театре вспомнили 
пьесу о Невском // Аргументы и факты. 2021. 27 дек. [Электронный ресурс] URL: 
spb.aif.ru. (дата обращения: 03.07.2024)).

45 Наряду с этим Н. Е. Гаврилина вспоминала, как однажды летом, по инициа-
тиве Валерия Александровича, они всей семьей переписывали полюбившуюся ки-
нопьесу Белова «Целуются зори» (М.: Мол. гвардия, 1975) с экземпляра из опо-
чецкой районной библиотеки, который не решились «зачитать». Об этом см.: Гав-
рилина Н. Е. С. 173.
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Впоследствии Белов, возможно, не вполне справедливо, назвал 
причину, по которой они не могли видеться или разговаривать чаще: 
он полагал, что жена композитора, заботясь о его здоровье, делала 
его недоступным для друзей:

«Но почему она пыталась ограничить общение Гаврилина по телефону 
с людьми, которые доставляли радость — с Чернушенко46, Мининым? Не-
которых людей Наталья Евгеньевна, очевидно, просто терпеть не могла, 
а Валерию Александровичу они были необходимы. И как исполнители, 
и как друзья, как собеседники»47.

Этот упрек побудил Н. Е. Гаврилину привести в книге воспомина-
ний выдержку из своего дневника за 1975 г., когда во время долговре-
менной и напряженной музыкальной работы композитору пришлось 
наладить свой распорядок дня:

«На улицу выходит только для того, чтобы сочинять, — на ходу всегда 
хорошо сочиняется. Потом обед. Все телефонные звонки теперь принима-
ются только с двух до трех дня, в другое время строгий наказ его не звать. 
Некоторые знакомые отнесли это за счет того, что два Цербера — Наташа 
и Ольга Яковлевна48 — не допускают их до его “персоны”. Им было невдо-
мек, что мы выполняем его требование. Он мне говорит: “Мне так трудно 
входить в прежнее состояние!” Все наши знакомые — мои и мамины —  
предупреждены, чтобы нам в эти “священные” часы не звонили. Ну и доста-
валось же нам, если кто-то из них забывал об этом, и раздавался звонок 
в “обеденное гаврилинское время”! И теперь в нашем доме установился 
строгий распорядок»49.

Установленный режим жизни в доме Гаврилиных закрепился. Впо-
следствии, когда Валерий Александрович перенес два инфаркта, вве-
денные ограничения стали уже необходимостью.

Наталия Евгеньевна вполне сознавала, с каким человеком, каким 
художником свела ее судьба. При жизни она во всем руководствова-
лась интересами мужа, а после смерти композитора посвятила свою 
жизнь увековечению его памяти: разобрала архив и передала его 
в Пушкинский Дом; поддерживала и снабжала архивными материала-

46 Чернушенко Владислав Александрович (р. 1936) — дирижер, хормейстер, му-
зыкальный педагог. С 1974 г. — художественный руководитель и главный дирижер 
Ленинградской (Санкт-Петербургской) академической Капеллы. Бессменно руко-
водит этим коллективом уже более 40 лет. Друг Г. В. Свиридова и В. А. Гаврилина, 
исполнитель и интерпретатор их произведений.

47 См.: Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 67.
По свидетельству С. Э. Таировой, близкого друга семьи Гаврилиных, этого же 

мнения придерживались композиторы С. П. Баневич, С. Л. Слонимский, Б. И. Ти-
щенко, а также другие знакомые, которые пытались «прорвать заслон».

48 Штейнберг Ольга Яковлевна (1906—1993) — режиссер самодеятельных теа-
тров, мать Н. Е. Гаврилиной.

49 Гаврилина Н. Е. С. 182.
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ми авторов книг и диссертаций, посвященных творчеству В. А. Гаври-
лина, опекала музеи композитора в Вологде, в деревне Перхурьево, 
выступала в школах и других учебных заведениях, носящих его имя. 
Она, совместно с поэтом В. Г. Максимовым, упорядочила и подготови-
ла к изданию разрозненные записи В. Гаврилина за много лет50, соста-
вила сборник воспоминаний о нем «Этот удивительный Гаврилин…», 
доработала и закончила книгу со статьями, очерками и интервью 
композитора «Слушая сердцем», которую не успел завершить его без-
временно скончавшийся друг — музыковед А. Т. Тевосян51, и сделала 
все для того, чтобы его незаконченная монография о В. Гаврилине52 
увидела свет.

В дневнике Наталии Евгеньевны есть запись от 8 октября 1986 г.:

«Наконец-то Валерий увиделся с Василием Беловым. Он был в Ленин-
граде, зашел к нам. Это было утром. Как сказал Валерий, “от Васи исходят 
положительные эмоции”. Белов звал в Вологду, да мы и сами были бы ра-
ды, но…»53

Когда 28 янв. 1998 г. композитор скончался в результате третьего 
инфаркта, Василий Белов счел долгом написать о своем друге54. Он 
подал заявку на книгу в серии «Жизнь замечательных людей»55 и на-
чал собирать материалы. В этом ему помогал на первых порах воло-
годский писатель и журналист А. С. Алексичев. Впоследствии их твор-
ческое содружество распалось, о чем написано в остро полемической 
по характеру книге56 последнего, где, в частности, подробно описаны 
шаги, которые В. Белов предпринимал для собирания воспоминаний 

50 Гаврилин В. О Музыке и не только… Записи разрозненные разных лет / сост. 
Н. Е. Гаврилина и В. Г. Максимов. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб.: Композитор Санкт-
Петербург, 2003. 344 с.

51 Тевосян Александр Татевосович (1943—2001) — с 1973 по 1976 г. артист хора 
Минина, затем преподаватель Московской консерватории, сотрудник музея Глин-
ки, ведущий музыкальных программ на радио, проректор по научной работе Ака-
демии хорового искусства, входил в круг ближайших друзей В. А. Гаврилина.

52 Тевосян А. Т. Перезвоны: жизнь, творчество, взгляды Валерия Гаврилина /  
отв. ред. Г. Г. Белов; ред.-сост. Я. Л. Бутовский, Н. Е. Гаврилина. СПб.: Композитор 
Санкт-Петербург, 2009. 616 с.

53 Гаврилина Н. Е. С. 360.
54 В. И. Белов посвятил В. А. Гаврилину следующие произведения: стихотворе-

ние «Нет! Я не падал на колени…» (1968), очерк «Из народных глубин» (1985), 
«Боль за судьбу России» — предисловие к публикации отрывков из книги В. Гав-
рилина «О Музыке и не только…» (2002), «Голос, рожденный под Вологдой: по-
весть о композиторе Валерии Гаврилине» (2004).

55 План заявки сохранился в фонде писателя в РГБ: ОР РГБ, ф. 889, карт. 29, 
ед. хр. 2. 1 л. На полоске бумаги запись: «Каждую главку составить из: I. Семейная 
хроника; II. Музыка и поэзия; III. Музыка и живопись; IV. Музыка и быт».

56 Алексичев А. Сухая гроза: размышления о творчестве Василия Белова и Ва-
лерия Гаврилина. Вологда: Арника, 2022. 280 с. А. С. Алексичев является также 
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знакомых и земляков В. Гаврилина. Замысел писателя, к сожалению, 
изначально был обречен на неудачу: книгу о композиторе-новаторе 
должен был написать автор, профессионально разбирающийся в во-
просах музыкального творчества, что и случилось позже, когда эту 
непростую задачу достойно выполнила доцент Московской консерва-
тории Ксения Аркадьевна Супоницкая57.

Собранные материалы, выношенные мысли об авторе «Перезво-
нов» Василий Белов обобщил в уже упоминавшемся его сочинении 
«Голос, рожденный под Вологдой: Повесть о композиторе Валерии 
Гаврилине»58. В своей повести, помимо изложения творчески переос-
мысленной биографии композитора, писатель очень много рассужда-
ет о музыке, а также приводит письма музыковеда О. А. Вискова59, 
к которому он обратился с просьбой дать оценку такого явления, как 
музыка Гаврилина в отечественной культуре.

Еще один ответ В. Белову на его вопросы о личности и творчестве 
композитора хранится в коллекционном фонде «Центра писателя 
В. И. Белова». Это собственноручно переписанное Василием Ивано-
вичем письмо от 18 марта 2002 г. близкого ему по духу псковского 
критика и литературоведа В. Я. Курбатова (1939—2021)60, состоявшего 
в дружеских отношениях также с В. П. Астафьевым, В. Г. Распутиным 
и другими писателями их круга. Курбатов размышляет о Валерии Гав-
рилине и одном из его самых близких друзей, художнике-графике 
Юрии Ивановиче Селиверстове (1940—1990). Этот текст не был 
включен Беловым в повесть, однако чуткому критику удалось убеди-
тельно показать самобытность творчества композитора и уяснить ис-
токи этой самобытности:

«…Мы (я тут бесстыдно подверстываюсь к великим покойным худож-
никам) шли к своему единству (а я еще и не пришел) с испуганной огляд-
кой на мировую культуру <…>. Все хотелось не отстать, не уронить рус-
ское имя, не уступить. Почему, скажем, у Гаврилина “Немецкая тетрадь” 
является раньше “Русской”, а Юра суетится с сюрреализмом до “Слова 
о полку”61. Этот дребезг внутри остается долго слышным. У Юры чуть не 
до конца. А вот Валерий Александрович преодолевает так мощно и на-

автором романа-эссе в 2 частях «На роду написано: Валерий Гаврилин в череде ве-
ликих русских композиторов» (Вологда: Арника, 2018—2020. Ч. I—II).

57 Супоницкая К. А. Валерий Гаврилин. М.: Мол. гвардия, 2018. 527 с.
58 См.: Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 15—68. 
59 Висков Антон Олегович (р. 1965) — композитор, музыкальный просветитель 

и публицист, музыковед-текстолог.
60 Благодарю за сообщение об этом письме вологодского журналиста, автора 

многих статей о композиторе и интервью с ним Н. С. Серову, а также генерального 
директора Кирилло-Белозерского музея-заповедника М. Н. Шаромазова и дирек-
тора Музея-квартиры Белова О. Н. Анфимову за предоставление копии письма.

61 Иллюстрации Ю. И. Селиверстова к «Слову о полку Игореве» см.: Косору-
ков А. Гений без имени. М.: Современник, 1987. 288 с. 
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всегда, что к последней работе почти смолкает. <…> По мне В<алерий> 
А<лександрович> был по-русски глубже Свиридова. Это видно в записках 
в книге62, а паче того в музыке. Тут он прививался прямо к Мусоргскому, 
который стоит один-одинешенек и могучая кучка только лепится к нему. 
Когда Гаврилин говорил, что его (Гаврилина) музыка — это блеяние и мы-
чание козлят и телят за печкой, с которыми он и ел и спал, пока их не уно-
сили, это правда. Он слышал прамузыку русской жизни и искал потом хо-
дов к ней и освобождался от Шостаковича, от всей великой музыки, 
чтобы удержать ТО — Мусоргское63.

Я все жду, когда и кто из великих музыкантов напишет о нем — Ми-
нин? Чернушенко? Тут почти тайна и пропасть. Но скорее появится тыся-
ча новых работ о Шнитке64 и Губайдулиной65, чем одна о значении Гаври-
лина.

Мне кажется, он уходил страшно одиноким и теперь и там у него толь-
ко и собеседников, что Шергин и Кривополенова66. Он, наконец, спокоен, 
ибо в родном и среди родных»67.

Не раз в своих высказываниях о В. Гаврилине Белов называет его 
жизнь трагической68. Он обосновывает свое мнение, в частности, тем, 

62 Имеется в виду: Гаврилин В. А. О Музыке и не только…
63 Ср. у В. Гаврилина: «Главная особенность народной музыки — отсутствие 

повторяющихся построений внутри формы. Поэтому композиторы, берущиеся за 
разработку народно-музыкального материала и пользующиеся бытующими в про-
фессиональной муз<ыкальной> культуре средствами, неизбежно вступают в кон-
фликт с материалом, задавая ему неестественные, натянутые, фальшивые каче-
ства. Избежал этого по сегодняшний день один только автор — М. Мусоргский, 
который не пользовался (или очень мало пользовался) общецеховой композитор-
ской техникой (отчего считали, что техники у него никакой нет)» (Гаврилин В. 
О Музыке и не только… С. 157).

64 Шнитке Альфред Гарриевич (1934—1998) — композитор, музыковед, музы-
кальный педагог. 

65 Губайдулина София Асгатовна (р. 1931) — композитор, с 1991 г. живет в Гер-
мании. В 1969—1970 гг. она работала в Московской экспериментальной студии 
электронной музыки в музее имени А. Н. Скрябина. В 1979 г. на VI съезде компо-
зиторов в докладе Т. Н. Хренникова музыка Губайдулиной подверглась критике, 
и она попала в «черный список» семи отечественных композиторов и в течение 
ряда лет не могла выступать на радио и телевидении.

66 Ср. у В. Гаврилина: «…для меня идеал артиста — Марья Дмитриевна Криво-
поленова. Это народная певица и музыкантша <…> Я много про нее читал. <…> 
Простая старушка, очень скромно одетая, ездила по всей стране и своим пением 
делала то, что не мог делать великий Шаляпин. Она вызывала не восторг, а оза-
рение и бесконечную любовь к ближнему, она поднимала в людях дух. Она была 
совершенной бессребреницей. Все, что ей выплачивали, она тут же раздавала, воз-
вращалась к себе на Пинегу и снова становилась странствующей певицей» (Гаври-
лин В. А. Слушая сердцем… С. 334—335).

67 Архивный шифр письма в коллекционном фонде Центра В. И. Белова: 
КБИАХМ МКБ КП-4083/16 А-2278.

68 См.: Белов В. «Боль за судьбу России»: [предисл. к публ. отрывка из кн. 
В. Гаврилина «О Музыке и не только» (СПб., 2001)] // Наш современник. 2002. 
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что будущий композитор был военным сиротой и при живой матери 
воспитывался в детском доме69. Соглашаясь с писателем, следует до-
бавить, что трагической была и творческая судьба его друга: получив-
ший раннее признание, почетные звания и награды за свою музыку, 
он действительно был одиноким в композиторской среде. Единствен-
ной опорой и творческим единомышленником был для него Георгий 
Васильевич Свиридов. Кроме того, многие его сочинения остались не 
записанными и бесследно исчезли70. Режиссер Лев Додин по-своему 
сформулировал трагедию Гаврилина:

«Он переживал. Это была, во многом, трагедия ясного и прозрачного 
мелодиста в эпоху, когда все мелодии ломались, разрушались и простая 
мелодия, даже самая драматическая, не была слышна. Нужен был, обяза-
тельно, излом, разлом и вылом. Это его мучило, он, по-своему, хотел вы-
разить время»71.

В годы перестройки72 источником тяжелых переживаний для 
В. Гаврилина стали такие явления, как коммерциализация искусства 
и массовая эмиграция деятелей культуры. Сначала резко сократилась, 
а затем практически исчезла государственная поддержка музыкально-
го исполнительства. Например, композитор, для того чтобы отрепе-
тировать, исполнить и, тем более, записать свое произведение, должен 
был оплатить работу музыкантов, дирижера, аренду зала и студии 
звукозаписи. К этому времени относится письмо к В. Белову от 8 сен-
тября 1989 г.:

«Мой любимый писатель и друг! Любезный Василий Иванович!
Прими в подарок эти музыкальные консервы73.
Рад бы еще что-нибудь, да на “Мелодии”74 меня не консервируют уже 

много лет, а артисты, как известные существа с тонущего корабля, броси-
лись спасаться по Европам и Америкам.

№ 1. С. 23; Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 61; интервью, данное 
В. Беловым для фильма «Синее море, белый пароход Валерия Гаврилина».

69 Гаврилина Клавдия Михайловна (1902—1978) была осуждена по доносу 
в 1950 г. Находилась в заключении, реабилитирована после смерти И. В. Сталина 
в 1953 г.

70 В. Гаврилин говорил, что музыку в стол не пишут, и не записывал на нотную 
бумагу полностью сложившиеся в голове сочинения, исполнить которые не было 
надежды. 

71 «Синее море, белый пароход Валерия Гаврилина». 
72 Перестройка — общее название, используемое для обозначения кардиналь-

ных перемен в экономической и политической структуре СССР, инициированных 
генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым в 1987—1991 гг. 

73 В. Белов впоследствии не мог припомнить, какое свое сочинение прислал 
ему В. Гаврилин. Речь в письме шла не о пластинке, а о магнитофонной кассете 
(см.: Белов В. И. Голос, рожденный под Вологдой. С. 58).

74 «Мелодия» — советская и российская фирма звукозаписи, основанная 
в 1964 г. До второй половины 1980-х гг. являлась единственной в стране государ-
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Что с нами будет!??
С Любовью твой В. Гаврилин»75.

В. И. Белов и В. А. Гаврилин тяжело переживали процессы, пред-
шествующие распаду страны, пытаясь в меру сил противостоять раз-
рушительным тенденциям. В частности, Белов, избранный в 1989 г. 
депутатом Верховного Совета СССР76, постоянно старался использо-
вать эту высокую трибуну, чтобы говорить об острых проблемах в сфе-
ре экономики и культуры, в частности, старался привлечь внимание 
депутатов к судьбе русского Нечерноземья, тяжело пострадавшего 
в результате государственной политики ликвидации неперспективных 
деревень77. К этому времени относится последнее известное нам пись-
мо к нему Валерия Гаврилина:

«Дорогой Василий Иванович!
Прими вместе со всеми твоими близкими самые горячие поздравления 

с Рождеством и Новым Годом. Я восхищаюсь твоим творчеством, страдаю 
за твою мучительную работу. Пусть год грядущий не унесет от тебя слиш-
ком много здоровья, а лучше — пусть прибавит. Крепко обнимаю тебя. 
С любовью твой В. Гаврилин»78.

В письмах к композитору В. И. Белов не раз касался своей обще-
ственно-политической деятельности, например, в письме от 11 авг. 
1985 г. он сообщает, что едет в Москву, чтобы принять участие в засе-
дании Оргкомитета по учреждению Всесоюзного добровольного об-
щества по борьбе за трезвость (п. 7). Некоторые факты, о которых 
упоминает Белов, по всей видимости, были уже знакомы его адресату. 
Так, 12 февр. 1988 г. он спрашивает:

«Не писал ли я тебе, что нашу (мой текст) статью, вернее письмо 
в “Правду”, кто-то начисто переписал и потом тиснули за нашими подпи-
сями? Я к этой публикации не имею никакого отношения» (п. 12).

ственной организацией по массовому производству и распространению фоно-
грамм.

75 Впервые опубл. с ошибочно указанной датой (1969 г.): Белов В. И. Голос, 
рожденный под Вологдой. С. 58.

76 В. И. Белов был членом Верховного Совета с 1989 по 1991 г.
77 В результате политики государства, в 1959—1980 гг. направленной на опти-

мизацию структуры сельских поселений, количество деревень, объявленных не-
перспективными, только в Российской Федерации сократилось на 60 процентов. 
Реформа, задуманная для того, чтобы прекратить отток сельского населения в го-
рода, привела к обратному результату, причем спровоцированный ею процесс обе-
злюживания сельской местности не прекратился с отменой этой политики. В борь-
бу с непродуманной и широкомасштабной кампанией включились В. И. Белов, 
Ф. А. Абрамов, В. Г. Распутин и другие представители общественности.

78 Суров М. В. С. 684. Датировка письма (1989 г.) принадлежит В. И. Белову.
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Статья Белова, подписанная также Ю. В. Бондаревым и В. Г. Рас-
путиным, была посвящена критике нашумевшего фильма латвийско-
го режиссера Юриса Подниекса «Легко ли быть молодым» (1986) 
о проблемах советской молодежи. Василий Белов увидел выраженные 
в нем опасные тенденции, уже распространившиеся в обществе, —  
противопоставление молодого поколения старшему, призыв заменить 
традиционное уважение к труду, воспитание ответственности перед 
семьей и родиной на культ отдыха и развлечений.

Валерий Гаврилин в последние годы жизни пытался вложить свои 
мысли о России в большое сочинение, посвященное его земляку, поэ-
ту Николаю Рубцову, которое, к сожалению, осталось незавершен-
ным. Н. Е. Гаврилина и А. А. Белинский79 оказались единственными 
слушателями исполнения на рояле изумительного по красоте «руб-
цовского» вальса — не записанного и утраченного80.

В это тяжелое для него время композитор написал на листке бумаги:

«Я живу на своей родине, я охраняю и сохраняю ее музыку»81.

Именно музыке их общей с В. А. Гаврилиным малой родины по-
священо последнее письмо к нему В. И. Белова, датированное (после 
шестилетнего перерыва) 5 декабря 1994 г.:

«Посылаю мелодии, кои царили около Кубенского озера и в Тимо ни хе»82.

Последняя встреча друзей состоялась 7 апреля 1997 г. в Вологде, 
куда Гаврилины приезжали на два концерта, в одном из которых ис-
полнялись первая и вторая «Немецкая тетрадь» композитора83. Оба 
вечера прошли с огромным успехом. Василий Иванович, присутство-
вавший на концертах, провожал на вокзале Валерия Александровича, 
Наталию Евгеньевну и пианистку Нелли Александровну Тульчин-
скую. По свидетельству журналистки Натальи Сергеевны Серовой, 
уже в вагоне, перед отходом поезда, друзья горячо обнялись.

Вспоминается строка из письма В. И. Белова от 25 декабря 1986 г.:

«Обнимаю тебя, друг мой, ближе тебя по духу у меня никого нет»84.

79 Белинский Александр Аркадьевич (1928—2014) — театральный режиссер, 
сценарист. Автор сценария фильмов-балетов на музыку В. Гаврилина «Анюта» 
(совм. с В. Васильевым; 1982) и «Дом у дороги» (1984).

80 Наталия Евгеньевна вспоминала, что пыталась сделать запись на магнито-
фон, но Валерий Александрович ей не разрешил.

81 Гаврилин В. О Музыке и не только… С. 328.
82 См. п. 13.
83 Оба произведения прозвучали в исполнении певца Игоря Гаврилова 

(р. 1965); аккомпаниатор — Н. А. Тульчинская. «Первая немецкая тетрадь» (1961) 
положила начало крупным сочинениям В. А. Гаврилина для голоса и заставила го-
ворить о нем как о талантливом и многообещающем композиторе.

84 См. п. 9.
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Приношу глубокую благодарность людям, без благожелательного уча-
стия которых эта публикация не могла бы появиться:  Н. Е. Гаврилиной , 
О. С. Беловой, О. Н. Анфимовой, А. С. Белоненко, Н. С. Серовой, 
С. Э. Таировой, М. Н. Шаромазову, сотрудникам Пушкинского Дома 
Н. П. Генераловой, Н. А. Прозоровой, Л. К. Хитрово, Т. С. Царьковой.

Тексты писем публикуются по автографам (ф. 862; научно-техни-
ческая обработка не завершена). Орфография исправлена без поясне-
ний; пунктуация приближена к современным правилам. Сокращения 
раскрыты в угловых скобках; подчеркнутые или выделенные автором 
слова передаются аналогичным образом. Дата и место написания вы-
носится в начало письма. Письма датированы автором, в случае необ-
ходимости дата уточнялась по штемпелю на конверте. Дополнитель-
ные сведения даются в конце письма в угловых скобках.

1

16 февраля 1976 г. 
Вологда.

Дорогой Валерий!
Посылаю поклон из Вологды. Желаю быстрого и четкого выздо-

ровления, поездку в Кадников1 отложили до теплой поры.
Кланяюсь почтительно семье.

Белов.

<На конверте:>

<Куда>: г. Ленинград, Озерный переулок, д. 2, кв. 41. В. Гаврилину.
<Откуда>: 160000 Вологда, Октябрьская ул. 23—20. Белов.
<Почтовые штемпели>: Вологда, 17.02.76, Ленинград, 20.02.76.
<В нижней части конверта, на лицевой стороне, рукой Н. Е. Гаврилиной: «16 но-

яб<ря> 76».>
<Письмо написано на открытке с видом Евфимиевской церкви Кирилло-Бело-

зерского монастыря.>

1 Кадников — город в Сокольском р-не Вологодской обл., в котором находил-
ся детский дом, где директором недолгое время работала мать композитора Клав-
дия Михайловна Гаврилина (1902—1978). У В. Белова с Кадниковым также были 
связаны воспоминания детства и юности.

2

30 января 1978 г.

Дорогой Валерий, я окликал Вас в Октябрьском зале1, но Вы не 
 услышали… (дело было внизу, около туалета).
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Хотелось поговорить.
От концерта у меня осталось очень противоречивое ощущение.
Когда были написаны «Скоморохи»? И что это за Коростылев2?
Впрочем, не слишком ли много вопросов. Горько бывает на сердце.
Надеюсь, Вы здоровы и вдохновение не покинуло Вас.
Белов.

<Письмо написано на открытке с видом Большой Мереженной башни Кирилло-
Белозерского монастыря. Конверт отсутствует.>

1 19 января 1978 г. в Ленинграде, в Большом концертном зале «Октябрьский», 
состоялась премьера оратории для солиста, хора и оркестра «Скоморохи» В. А. Гав-
рилина (вторая редакция). Музыка, положенная в основу сочинения, была написа-
на для спектакля Ленинградского театра имени Ленсовета по пьесе В. Н. Коросты-
лева «Через сто лет в Березовой роще» (1966). Спектакль был снят с репертуара 
после трех представлений из-за его политической остроты. Впоследствии музы-
кальные номера составили ораторию «Скоморохи», которая дополнялась и пере-
рабатывалась композитором на протяжении тридцати лет. Первая редакция «Ско-
морохов» была написана в 1967 г., последняя, третья, — в 1986-м.

2 Коростылев Вадим Николаевич (1923—1997) — поэт-песенник, писатель, 
драматург, сценарист. Знакомство В. А. Гаврилина с В. Н. Коростылевым произо-
шло в 1966 г. в театре имени Ленсовета во время постановки пьесы Коростылева 
«Через сто лет в Березовой роще» и продолжалось до конца жизни писателя. В ар-
хиве В. А. Гаврилина сохранились письма и книги В. Н. Коростылева с его дар-
ственными надписями.

3

19 <января?> 1979 г.
Дорогой Валерий,

это играю не я1, но и я почти так. Немного похуже. А под частушки 
даже лучше. Послушай и вспомни Кадников2. Привет от Саши Рома-
нова3. Я написал сказку с Лешим, Водяным и т. д. десятистопным ям-
бом4. Если хочешь — пришлю.

Желаю тебе физической бодрости и вдохновения на каждую неде-
лю 79 г.!

Извини за плохой почерк, рука в гипсе.
Обнимаю. Семье кланяюсь.
Белов.

Сохрани пленочку, в феврале приеду, заберу. Будет предлог встре-
титься.

<Письмо написано на открытке с видами Кирилло-Белозерского историко-архи-
тектурного заповедника. Конверт отсутствует.>
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1 По сообщению вологодского писателя и журналиста А. С. Алексичева, речь 
идет о записи на магнитофонную пленку игры на гармони баяниста, аккомпаниа-
тора Дома культуры г. Кадникова, самодеятельного композитора Вячеслава Пав-
ловича Гичина (р. 1938). Известно, что В. И. Белов хорошо играл на гармони. 
Первый инструмент ему, одиннадцатилетнему, купила мать в 1943 г. Эту гармонь 
писатель хранил как сокровище. Об этом см.: Белов В. И. Голос, рожденный под 
Вологдой. С. 25.

2 В. И. Белов предлагает вспомнить Кадников гаврилинского детства, посколь-
ку по свидетельству вологжан — друга семьи Гаврилиных журналиста Н. С. Серовой 
и писателя А. С. Алексичева — совместная поездка Белова и Гаврилина в Кадни-
ков не состоялась. В Кадникове композитор побывал дважды — с Наталией Евге-
ньевной, женой, и ее родственниками Н. Я. и Я. Л. Бутовскими, а затем с Н. Е. Гав-
рилиной и своей первой учительницей музыки — Т. Д. Томашевской.

3 Романов Александр Александрович (1930—1999) — вологодский поэт, писа-
тель и мемуарист, продолжатель крестьянской линии в русской поэзии, близкий 
друг В. И. Белова. На протяжении одиннадцати лет был секретарем Вологодского 
отделения Союза советских писателей. 22 мая 1968 г. А. А. Романов написал 
В. А. Гаврилину и переслал ему два своих поэтических сборника. В том же году 
в интервью газ. «Вологодский комсомолец» композитор, отвечая на вопрос корре-
спондента о связях с Вологодчиной, сказал: «…мне очень дорого знакомство с поэ-
тическими сборниками Александра Романова “Посвящение в родню” и “Красное 
застолье”. По мотивам его поэмы “Тревога” я написал одну вещь, знаете, даже сам 
не могу определить ее жанр» (Гаврилин В. Слушая сердцем… С. 45).

4 Пьеса-сказка «Бессмертный Кощей» написана в 1978 г., опубл.: Театр. 1981. 
№ 7. С. 177—191.

4

Декабрь 1984 г.
Телеграмма:
Ленинград Д-14.
Озерный переулок, д. 2, кв. 41.
Гаврилину.
Валерий желаю в Новом Году нового вдохновения и новой силы наде-
юсь что в 1985 году мы наконец встретимся.
Белов.

<Помета Н. Е. Гаврилиной: «Отв<ечено>».>

5

19 января 1985 г.
Вологда

Дорогой Валерий,
«общественность» Вологды уберегала тебя от меня, когда я был в боль-
нице. Потом я писал письмо — ответа не получил. Звонил — не дозво-
нился. Много раз.
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В Новый год послал телеграмму — она вернулась обратно.
Что-то или кто-то упорно не хочет, чтобы мы встретились. А мо-

жет, и сам ты уже не хочешь?
Так или иначе, поздравляю со славной победой — «Перезвоны» 

приближают тебя к гениальному Мусоргскому. (Я слушал с магнито-
фона.)

Рано или поздно они отодвинут в сторону всю шелуху, которую 
создают по плану музыкального одурманивания казенные компози-
торы.

Желаю тебе здоровья и вдохновения.
В. Белов.

<На конверте:>

<Куда>: г. Ленинград, Д-28, ул. Пестеля, дом 12/22, кв. 71, Валерию Гаврилину.
<Почтовые штемпели>: Вологда, 20.01.85, Ленинград, 24.01.85.
<На оборотной стороне конверта, рукой Н. Е. Гаврилиной: «19 янв<аря> 85».>

6

17 июня 1985 г.
Дорогой Валерий,

твое письмо1 и поддержало меня и обрадовало — спасибо, братец!
Приезжай, потолкуем обо всем, поездим около синего озера по 

твоим пепелищам2 (у меня УАЗ3, проедем везде).
Да, ты прав, ощущение такое, что все гибнет и все гибнут, причем 

весело. Но ничего, выживем. Наше дело трудиться, как трудится ря-
довая пчела. Ты должен там, в Питере, выстоять: и против болезней 
и против тех, кто поет в уши.

Запомни одно: какой бы ты ни был композитор (небольшой, сред-
ний, великий — разберутся потом и без нас), какой бы ты ни был, но 
ты сейчас первый композитор России. Лучше тебя нет пока, а когда 
будут, мы сразу это заметим.

Ну и делай отсюда выводы!
Извини за такое менторство. Честно говоря, многие ждут от тебя 

оперу, но это и от Бога зависит, и от тебя, потому я ничего не говорил! 
Молчу.

Что касается музыки «По прочтении Белова»4 — какой разговор? 
Пиши. Буду рад. (Я ведь и тогда был не против, меня смущала только 
жанровая направленность.)

Посылаю тебе трехтомник5, авось не выкрадут на почте. Сообщи, 
получил ли.

Семейству кланяюсь.
Белов.
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<На конверте:>
<Куда>: г. Ленинград, Д-28, ул. Пестеля, дом 12/22, кв. 71, В. Гаврилину.
<Откуда>: 160001 Вологда, ул. Мальцева, 19—26. Белов В. И.
<Почтовые штемпели>: Вологда, 18.05.85, Ленинград, 21.05.85.
<Рукой Н. Е. Гаврилиной на лицевой стороне: «Отв<ечено> 5.7.85»; на обо-

ротной стороне: «17 июня 85».>

1 Письмо В. А. Гаврилина не сохранилось.
2 Речь идет о селах Вознесенье, Кубенское и деревне Перхурьево на берегу Ку-

бенского озера в Вологодской обл., с которыми было связано детство В. А. Гаври-
лина.

3 Автомобиль Ульяновского автомобильного завода.
4 Замысел этого произведения, равно как и других, посвященных писателям 

Н. Рубцову, В. Распутину и В. Астафьеву, не был осуществлен. Хоровая симфония-
действо «Пастух и пастушка» по В. Астафьеву была полностью сочинена, но не за-
писана Гаврилиным, поскольку композитор счел, что она может восприниматься 
как перепевы «Военных писем». Об этом см.: Гаврилина Н. Е. С. 190—191.

5 Белов В. И. Избранные произведения: в 3 т. М.: Современник, 1983—1984. 
Книги хранятся в фонде В. А. Гаврилина в РО ИРЛИ (ф. 862). На форзаце т. 1 дар-
ственная надпись В. И. Белова: «Валерию Гаврилину от автора. / Желаю тебе здо-
ровья и вдохновения! / С любовью к твоему таланту / Белов. / 17 VI 85».

7

11 августа 1985 г.

Дорогой Валерий,
я занялся антиалкогольной политикой. (Жалко: погибло после войны 
от этого больше чем в войну. Все мои сверстники, с которыми провел 
детство — давно в могилах.)1

Сегодня еду в Москву на Оргкомитет по созданию Общества2.
15-го собираюсь к матери3 в деревню4. И буду там, пока ты не при-

едешь. (Жена5 узнает от Татьяны Дмитриевны6 и тотчас мне позво-
нит). А может, тебе захочется ко мне в деревню? Это 60 км от Харов-
ска и 130 от Сокола. Было б прекрасно.

На днях видел Минина7, слушал кое-что из «Перезвонов»… Или 
стал сентиментален, или… Одним словом, ком стоял в горле. Минину 
хотелось поклониться в ноги…

Я согласен: опасность есть. Соединить литературу и музыку непро-
сто. И все же, и все же… Грех тебе держать ноты трех опер взаперти! 
Надо скорее их на волю! Будем думать, что можно сделать. Либретто 
будет8! Если не сможем сами, подключим других. Сообщи, каковы 
у тебя связи с Большим театром. Танцует ли Васильев9? Я знаю там 
одного Журайтиса10. Но — пойдем и к Демичеву11 сходим — была бы 
партитура… Береги здоровье, обнимаю.

Поклон семейству.
Белов.

Татьяне Дмитриевне12 я чего-то не могу дозвониться…
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<На конверте:>

<Куда>: г. Ленинград, ул. Пестеля, дом 12, кв. 71, В. Гаврилину.
<Откуда>: Белов. Вологда.
<Почтовые штемпели>: Вологда, 12.08.85, Ленинград, 16.08.85.
<Рукой Н. Е. Гаврилиной на обороте: «11 авг<уста> 85».>

1 Антиалкогольной борьбе В. И. Белов отдал много сил, в том числе своими 
выступлениями в публицистическом жанре. См., например: Белов В. И. Лад нашей 
жизни / беседу вел Ю. Николаев // Советская Россия. 1985. 9 июня. № 132. С. 2, 
под рубрикой «О трезвости без оговорок».

2 Всесоюзное добровольное общество по борьбе за трезвость, учредительная 
конференция которого состоялась в Москве, в Кремлевском дворце съездов 
25 сент. 1985 г.

3 Белова (урожд. Коклюшкина) Анфиса Ивановна (1905—1992) — мать В. И. Бе-
лова, родилась в деревне Тимониха.

4 Тимониха Харовского района Вологодской обл. — родная деревня В. И. Бе-
лова. См. также прим. 5 к п. 8.

5 Белова (урожд. Забродина) Ольга Сергеевна (р. 1935) — жена В. И. Белова, 
потомственный педагог, более тридцати лет преподавала русский язык и литера-
туру в Грязовецкой школе Вологодской обл. и школе № 2 г. Вологды. Свадьба 
О. С. и В. И. Беловых состоялась в феврале 1958 г.

6 См. прим. 11 к вступ. статье.
7 Минин Владимир Николаевич (р. 1929) — хормейстер, дирижер, создатель 

и бессменный руководитель Московского государственного академического ка-
мерного хора, народный артист СССР. Ему В. А. Гаврилин доверил исполнение 
своей хоровой симфонии-действа «Перезвоны». Премьера состоялась 17 янв. 
1984 г. в Большом зале Ленинградской филармонии; произведение автор посвятил 
В. Н. Минину.

8 Неизвестно, о каких именно операх Гаврилин рассказывал Белову. Из мно-
гих неосуществленных оперных замыслов композитора, связанных с сюжетами 
литературных произведений, речь могла идти о следующих сочинениях: «Пещное 
действо» на сюжет первых глав Книги пророка Даниила; хоровая симфония-дей-
ство «Пастух и пастушка: по прочтении Виктора Астафьева», вокально-симфони-
ческое действо «По прочтении Н. М. Рубцова».

В одном из интервью, где Гаврилина спросили о его работе в оперном жанре, 
он назвал три своих произведения: «Повесть о скрипаче Ванюше, или Утешение» 
по Г. И. Успенскому («Разоренье: Очерки провинциальной жизни»), а также две 
оперы на гоголевские сюжеты — «Ревизор» и «Шинель». Замысел последней вы-
рос из музыки к спектаклю «Шинель» в Ленинградском театре музыкальной ко-
медии (либретто Я. Гордина, реж. В. Воробьев). Музыки было уже написано много, 
но она не ложилась на текст либреттиста. Возможно, после отказа композитора 
работать над спектаклем, возник замысел оперы на этот сюжет и понадобился но-
вый либреттист. См.: Супоницкая К. А. Валерий Гаврилин. С. 323—325.

9 Васильев Владимир Викторович (р. 1940) — солист балета Большого театра, 
балетмейстер, педагог, народный артист СССР. Балетмейстер-постановщик и ис-
полнитель ведущих партий в балетах В. А. Гаврилина «Анюта» и «Дом у дороги».

10 Жюрайтис Альгис Марцелович (1928—1998) — симфонический и оперный 
дирижер; с 1960 г. — дирижер Большого театра, народный артист РСФСР.
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11 Демичев Петр Нилович (1917—2010) — советский государственный и пар-
тийный деятель. С 1964 по 1988 г. министр культуры СССР.

12 Т. Д. Томашевской.

8

12 февраля 1986 г.1

Дорогой Валерий!
Я написал письмо Георгию Васильевичу2, но адреса не оказалось, 

один телефон.
Перешли, пожалуйста, письмо ему, пусть оно сделает такой крюк…
Коротаев3 передал медицинскую технику — спасибо, спасибо! (Не 

знаю, чем отдарюсь). Освоить еще не успел, т<ак> к<ак> в тот же 
день уезжал в деревню. Тут я топлю печи, раскидываю снег и собираю 
раскиданные мысли, хожу в баню через три дня и слушаю последних 
мужиков вместо последних известий… Хорошо, но печально. Но рабо-
тать и тут не дают: через пять дней нагрянет сюда корр<еспондент> 
телевидения из ФРГ Пляйтген (который снимал Брежнева с Рейга-
ном)4. Хорошо бы его не допустили до Тимонихи5, я бы лишний денек 
провел по-божески, а не по-дьявольски.

Каков Минин в новогоднем ТВ «Огоньке»! Я-то думал…
Черкни, ежели будет настроение. Мой адрес: Харовский р-н Воло-

годской обл., п/о Азла, д. Тимониха.
Буду здесь пока, потом поеду в Москву дня на три.
Обнимаю.
Белов.
Передай от меня поклон жене и сыну6 с невесткой7 и внуку8.
У меня тут гармонь и балалайка, на которой мечтаю научиться. 

Еще делаю сам рожок.
Если хочешь — куплю дом9. В обмен на медицинскую технику. На-

талья наверно не согласится, т<ак> к<ак> от Вологды 172 км… На «Ни-
ве» (я продал УАЗ и купил «Ниву») четыре часа езды.

<На конверте:>

<Куда>: г. Ленинград, Д-28, ул. Пестеля, дом 12/22, кв. 71, Гаврилину Валерию 
Александровичу.

<Откуда>: Вологодская обл., Харовский р-н, п/о Азла, д.еТимониха, Бе-
лов В. И.

<Почтовые штемпели>: Вологда, 13.02.87, Ленинград, 17.02.87.
<Рукой Н. Е. Гаврилиной: «Отв<ечено>, послано Г. В. Свиридову 21 февраля»; 

на обороте: «12 февр<аля> 86».>

1 Письмо датировано В. И. Беловым: «12. II. 86 г.». Штемпели на конверте —  
13 и 17 февр. 1987 г.
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2 Свиридов Георгий Васильевич (1915—1998) — композитор, общественный де-
ятель. В архиве Г. В. Свиридова (РГАЛИ, ф. 3333, оп. 1, д. 134) письмо не сохрани-
лось. Есть другие два письма В. И. Белова Г. В. Свиридову: от 4 нояб. 1982 г. 
и 16 дек. 1987 г., а также телеграмма от 16 дек. 1974 г. Благодарю племянника ком-
позитора, директора «Центра по изучению творческого наследия Г. В. Свиридова 
(Свиридовский институт)» А. С. Белоненко за возможность ознакомиться с пись-
мами.

3 Коротаев Виктор Вениаминович (1939—1997) — поэт, прозаик, журналист, 
издатель. В 1973—1978 гг. возглавлял Вологодскую писательскую организацию.

4 Пляйтген Фриц Фердинанд (Pleitgen; 1938—2022) — немецкий журналист. 
В 1982—1987 гг. — председатель ARD (сообщество государственных вещательных 
организаций ФРГ) в Вашингтоне, первый иностранный журналист, взявший ин-
тервью у Л. И. Брежнева в 1977 г. В письме ошибка: после начала нового витка хо-
лодной войны, в связи с вводом советских войск в Афганистан, Л. И. Брежнев 
и президент США Р. Рейган не встречались.

5 Тимониха — родная деревня В. И. Белова в Харовском районе Вологодской 
области, которая во время жизни его в Вологде и Москве была для него местом от-
дыха и творческой работы.

6 Гаврилин Андрей Валерьевич (р. 1960) — инженер, сын В. А. и Н. Е. Гаврили-
ных.

7 Гаврилина Ирина Павловна (р. 1960) — жена А. В. Гаврилина.
8 Ошибочно: в то время единственной внучкой Гаврилиных была Настя (р. 

1983) — дочь их сына Андрея.
9 В это время и позже, в 1997 г., Гаврилины обдумывали возможность переез-

да на постоянное место жительства в Вологду. См. запись от 8 окт. 1986 г. (Гаври-
лина Н. Е. С. 360), а также письмо Н. Е. Гаврилиной к Т. Д. Томашевской от 15 апр. 
1997 г. (Там же. С. 504).

9

25 декабря 1986 г.

Дорогой Валерий,
поздравляю тебя и Наталью с Новым 1987 годом!

Летят они — эти годы — как пташки…
Сыну, невестке и внуку1 тоже передай от меня поклон.
Кажется, я послал тебе сказку «Кощей Бессмертный»2. Ее ставят 

у нас сейчас в Драмтеатре, и режиссер3 просил меня связаться с тобой. 
Не подсобишь ли ему в музыкальном смысле?

Я тоже присоединяюсь к его просьбе. Поскреби по сусекам, дай 
что есть. А может, и вдохновишься, напишешь новое.

Меня рекламируют в «Правде», в «Известиях» и т. д.4 Вот какая 
честь!

Обнимаю тебя, друг мой, ближе тебя по духу у меня никого нет.
Сообщи, каково здоровье.
Белов.
Недавно, в деревне слушал сцену из «Русалки» и плакал. Что это? 

Или старею, или просто гениальная музыка: «говорю тебе, я ворон!»
Шаляпин — последний гений России…
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<На конверте:>
<Куда>: г. Ленинград, Д-28, ул. Пестеля, дом 12/22, кв. 71, Гаврилину В. А.
<Откуда>: 160001 Вологда, ул. Мальцева, 19—26. Белов.
<Почтовый штемпель>: Ленинград, 30.12.86.
<Рукой Н. Е. Гаврилиной на оборотной стороне: «25 дек<абря> 86».>

1 См. прим. 6, 7 и 8 к п. 8.
2 В фонде В. А. Гаврилина (РО ИРЛИ, ф. 862) не обнаружена.
3 Семенов Алексей Васильевич (1927—2001) — театральный актер и режиссер, 

народный артист РСФСР. С 1960 г. до конца жизни работал в Вологодском драма-
тическом театре, поставил свыше 60 спектаклей. Премьера пьесы «Бессмертный 
Кощей» (1981) в его постановке состоялась в ноябре 1987 г., музыкальное оформ-
ление выполнено зав. музыкальным отделом Вологодского драматического теа-
тра, композитором Диной Федоровной Бортник — автором музыки ко многим его 
спектаклям. Судя по всему, Гаврилин отказался выполнить просьбу, поскольку по-
литически заостренный, сатирический характер пьесы был ему неблизок.

4 Возможно, речь в письме идет о статьях в газетах «Правда» и «Известия» 
с критикой романа Белова «Все впереди», первая публикация которого состоялась 
в журнале «Наш современник» (1986. № 7—8): Кучкина О. Странная литература: 
заметки критика // Правда. 1986. 2 нояб. № 306. С. 3; Лакшин В. По правде гово-
ря: романы, о которых спорят: [Ч. Айтматов «Плаха», В. Белов «Все впереди»] //  
Известия. 1986. 2 дек. № 337. С. 3; 3 дек. № 338. С. 3. Роман вызвал бурную поле-
мику, отклики на него были порою очень резкие, поэтому о «рекламе» писатель 
говорит с иронией. 

10

23 июня 1987 г.
Из Вологды

Дорогой Валерий,
я так люблю музыку, что не могу ее слушать в публичном месте. Но 
где найдешь место такое, чтобы и одному быть и музыка чтоб?.. Не 
представляю, как ее создавать, если нет возможности даже слушать.

Если не сможешь оформить (музыкально) мой спектакль у Горба-
чева1 (по «Александру Невскому»), то помоги найти замену тебе2. 
Прошу!

Семейству поклон.
Обнимаю.
Белов.

<На конверте:>

<Куда>: г. Ленинград, Д-28, ул. Пестеля, дом 12/22, кв. 71, В. Гаврилину.
<Откуда>: 160001 Вологда, ул. Октябрьская, 10—4. Белов.
<Почтовые штемпели>: Вологда, 23.06.87, Ленинград, 30.06.87.
<Рукой <В. Г. Максимова> на лицевой стороне: «О “Ал<ександре> Невском”»; 

рукой Н. Е. Гаврилиной на оборотной стороне: «23 июня 87».>
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1 Горбачев Игорь Олегович (1927—2003) — актер театра и кино, театральный 
режиссер, педагог. С 1975 по 1991 г. — художественный руководитель Ленинград-
ского театра драмы имени А. С. Пушкина, народный артист СССР.

2 Премьера спектакля «Александр Невский» по пьесе В. Белова «Князь Алек-
сандр Невский» (1987) состоялась 6 дек. 1990 г. (реж. В. А. Голуб). Исполнитель 
главной роли — Н. В. Буров. Музыку к спектаклю написал заслуженный деятель 
искусств РСФСР композитор В. И. Кладницкий. Не осталось свидетельств, имел 
ли отношение к его приглашению В. А. Гаврилин. Спектакль получил широкий 
общественный резонанс и прошел 25 раз в сезоны 1990/1991 и 1991/1992 гг. и еще 
раз в 1995 г.

11

8 сентября 1987 г.
Ленинград

Дорогой Валерий!
Ты на даче, надеюсь, у вас все хорошо. Кланяюсь всему твоему се-

мейству.
Я приехал по вызову театра. Спектакль по моей пьесе1 (читал ли 

ты ее?) намечено выпустить весной к 9 мая. Ясно, что он будет (отпу-
щено 50 т<ысяч> рублей). Но каким будет?

Ради Бога, оформи его в музыкальном смысле! Если времени тебе 
покажется мало, может возьмешь и используешь несколько тем из 
«Перезвонов»? Одна «молитва» чего стоит…

«Невский» мне дорог, выручи меня еще раз. Для заключения со-
глашения надо позвонить зам<естителю> директора Бобылькову Ан-
дрею Аркадьевичу2, телефон: 311-17-31. Т<елефон> — это секретарь 
Зоя Ивановна3, она всех знает; т<елефон> 315-40-87 — это секретарь 
Люба4 (у Горбачева), она тоже всех знает и скажет что и как.

Если ты откажешься (что было бы ужасно!), тоже срочно позвони 
в театр и мне черкни в Вологду несколько слов.

Обнимаю!
Белов.

<В фирменном конверте и на бланке гостиницы «Ленинград».>
<На конверте:>

<Куда>: Ленинград, Д-28, ул. Пестеля, дом 12/22, квартира 71, Гаврилину В. А.
<Откуда>: 194300 Ленинград, Выборгская набережная, 5/2. Гостиница «Ле-

нинград». № 665. Белов В. И.
<Почтовый штемпель>: Ленинград, 14.09.87.
<Рукой Н. Е. Гаврилиной на лицевой стороне: «Отв<ечено>».>

1 «Александр Невский»
2 Бобыльков Андрей Аркадьевич (р. 1927) — актер, режиссер, театровед, журна-

лист, педагог.
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3 Дополнительные сведения не найдены.
4 Люба — Любовь Зеленцова, последний секретарь И. О. Горбачева.

12

12 февраля 1988 г.
Вологда

Дорогой Валерий,
сижу (лежу) в больнице и вздумал тебе написать. Ребята-киношники 
говорят, что ты отвечаешь на каждое письмо. Неужто так? Мне стало 
стыдно: я отвечаю только на одно из десятка. Если не меньше того.

Меня вытащили из больницы, и я поговорил немного о тебе, но 
чувствую, что бездарно поговорил1. Не в ударе был. (Наверняка у Та-
тьяны Дмитриевны2 получилось бы лучше.)

Пластинку получил3, жена слушала, а я еще нет. Жду хорошего со-
стояния и удобного момента, чтобы послушать, — музыка для меня 
связана с уединением. Мне стыдно слушать в присутствии кого-либо, 
как стыдно писать, если кто-то знает, что я сижу с бумагой. (Даже ма-
му я пытаюсь обманывать, говорю ей, что я ничего не пишу, а только 
читаю.)

Когда приедете в Вологду?
Когда и где можно послушать Минина?
Я приеду в Ленинград, как только в театре начнут репетировать 

«Невского» (если вообще начнут).
По твоему совету послал пьесу М. Ульянову4. Он думал два месяца, 

что мне ответить, и, наконец, придумал. Пишет, что у театра крыша 
худая, вынуждены отказать.

Нет, братец, этот вариант не лучше ленинградского.
Сообщи о своем здоровье и общем состоянии духа.
Не писал ли я тебе, что нашу (мой текст) статью, вернее, письмо 

в «Правду»5, кто-то начисто переписал и потом тиснули за нашими 
подписями? Я к этой публикации не имею никакого отношения. (Мо-
гу послать тебе подлинный текст.)6

Миллионы читателей обманули, приписав мне не мои слова. И жа-
ловаться некому! Афанасьев7 извинился, но что толку? Он извинился 
не публично.

Черт с ними. И мне поделом.
Будь же здоров и весел, чтобы трудиться!
Наталье, сыну, невестке и внуку8 — привет!
Белов.

Конверт отсутствует, письмо вложено в сложенный пополам лист бумаги. Пометы 
рукой Н. Е. Гаврилиной: «Отв<ечено>», «12 нояб<ря> 88» и рукой <В. Г. Макси-
мова>: «От В. Белова».
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1 Белов имеет в виду интервью, которое вошло в документальный фильм 
«Жила-была мечта» (Ленинградский комитет Гостелерадио, 1988), посвященный 
В. Гаврилину.

2 Т. Д. Томашевская. См. прим. 11 к вступ. статье.
3 Композитор подарил Белову альбом из двух пластинок: «В. Гаврилин. “Пере-

звоны”: по прочтении В. Шукшина. Симфония-действо для солистов, хора, гобоя 
и ударных», пластинки № 1 и № 2, выпущенные Всесоюзной фирмой грампласти-
нок «Мелодия» (Апрелевский завод грампластинок) в 1988 г. Два комплекта без 
дарственных надписей в настоящее время хранятся в Центре писателя В. И. Бело-
ва в Вологде. Кроме этих, имеется еще одна грампластинка: «Валерий Гаврилин 
(1939 г.). Военные письма, вокально-симфоническая поэма на стихи Альбины 
Шульгиной». 1983 г. СССР, г. Ленинград. Всесоюзная фирма грампластинок «Ме-
лодия», Ленинградский завод грампластинок. На конверте с лицевой стороны —  
дарственная надпись композитора: «Самому нежному русскому писателю, / люби-
мому Василию Ивановичу Белову / с нежностью, восхищением и поклонением, / 
с благодарностью за светлое время, / проведенное с его книгами / — за время, укра-
сившее жизнь вологодского человека Валерия Гаврилина, / одного из миллионов 
его читателей и почитателей. / Май, 1985 г.».

4 Ульянов Михаил Александрович (1927—2007) — актер театра и кино, режис-
сер, общественный деятель. С 1987 г. до конца жизни — художественный руково-
дитель Московского государственного академического театра имени Евг. Вахтан-
гова. В. А. Гаврилин познакомился с ним во время постановки спектакля «Степан 
Разин» по кинопьесе В. М. Шукшина «Я пришел дать вам волю» (премьера состо-
ялась 17 янв. 1979 г.).

5 Письмо в газету «Правда», написанное В. И. Беловым, подписано также 
Ю. В. Бондаревым и В. Г. Распутиным. Было опубликовано в искаженном и сокра-
щенном виде: Бондарев Ю., Белов В., Распутин В. «Легко ли быть молодым?»: при-
глашаем к разговору // Правда. 1987. 10 нояб. № 314. С. 6.

6 Полный текст письма В. И. Белов опубликовал впоследствии. См.: Белов В. И. 
Письмо в «Правду» // Белов В. И. Раздумья на родине: очерки и статьи. 2-е изд., 
доп. М.: Современник, 1989. С. 171—175. В нем рассматриваются стратегические 
задачи воспитания молодежи, оно содержит критический разбор документального 
фильма 1986 г. латвийского режиссера Юриса Подниекса «Легко ли быть моло-
дым?», в котором рассказывается о проблемах советской молодежи времени нача-
ла перестройки.

7 Афанасьев Виктор Григорьевич (1922—1994) — ученый-обществовед, фило-
соф, журналист, общественный деятель. Академик АН СССР (1981, РАН с 1991), 
главный редактор газеты «Правда» (1976—1989) и журнала «Коммунист» (1974—
1976), председатель Союза журналистов СССР (1976—1990).

8 См. прим. 6, 7, 8 к п. 8.

13

5 декабря 1994 г.
Дорогой Валерий!
Знать не судьба повидаться было…
Посылаю мелодии, кои царили около Кубенского озера и в Тимо-

нихе. Эх знал бы ты, как обрыдал шаманские ритмы!
С Рождеством!
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<На открытке из серии «Чукотка» с изображением белых медведей. Конверт от-
сутствует.>
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