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Аннотация: Публикуется заметка В. П. Астафьева, написанная после смер-
ти Б. Ш. Окуджавы в июне 1997 г., черновой автограф которой сохранился 
в архиве Астафьева. По авторизованной машинописи из этого же архива вос-
производится стихотворение Окуджавы 1990 г., посвященное Астафьеву.
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Abstract: The article deals a note by V. P. Astafi ev, written after the death of 
B. Sh. Okudzhava in 1997, whose draft autograph has been preserved in Astafi ev’s 
archive. According to authorized typing from the same archive, Okudzhava’s poem 
of 1990 dedicated to Astafi ev is reproduced.
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Виктор Петрович Астафьев. Булат Шалвович Окуджава.
Тридцать лет назад эти два имени были знакомы почти каждому 

советскому человеку. Читались произведения Астафьева, бурно об-
суждались; люди плакали, слушая песни Окуджавы, а достать билеты 
на его концерты считалось сказочной удачей… Советский Союз давно 
распался, и уже нет с нами этих двух замечательных людей, но мы по-
прежнему любим песни Окуджавы и вновь переживаем за судьбы ге-
роев Астафьева.

Эти два человека хорошо знали друг друга. Дружили ли они? Ско-
рее нет. Уважали друг друга? Несомненно. У них было много общего: 
трудное детство без родителей, война, фронтовая молодость, трудный 
творческий путь к признанию и славе, «Русский букер», и в 1990-е —  
одинаковая непримиримая политическая позиция. Между ними была 
симпатия, иначе не написал бы Булат Шалвович стихотворение «Под-
московная фантазия», посвященное Астафьеву. Авторизованная маши-
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нопись этого стихотворения сохранилась в архиве Астафьева в Пуш-
кинском Доме.

ПОДМОСКОВНАЯ ФАНТАЗИЯ

    Виктору Астафьеву

Ворон над Переделкином черную глотку рвет;
Он как персонаж из песни над головой кружится.
Я клювом назвать не осмеливаюсь его вдохновенный рот,
складками обрамленный скорбными, как у провидца.

И, видя глаз прозорливый и слушая речи его,
исполненные предчувствий, отчаяния и желчи,
Я птицей назвать не осмеливаюсь крылатое существо:
как будто оно обвиняет, а мне оправдаться нечем.

Когда бы я был поэтом — я бы нашел слова
точные и единственные, не мучаясь, не морочась,
соответствующие склонностям этого существа
и скромным моим представлениям о силе его пророчеств.

Но я всего стихотворец: так создан и так живу
в пристрастии к строчке и рифме, в безумии этом нелепом,
я вижу крылья, присущие этому существу,
но не пойму души его, ниспосланной ему небом.

Я выгляжу праздным и временным в застывших его глазах,
когда он белое облако рассекает крылом небрежным.
Я царствую в Переделкино — он царствует в небесах,
и в этом его преимущество передо мною, грешным.

Ворон над Переделкином черную глотку рвет,
и что-то он все пророчит мне, будто бы ненароком,
и, судя по интонациям, он знает все наперед…
Но тут уж мое преимущество перед лесным пророком.
1990    Б. Окуджава1

Стихотворение было ранее опубликовано2, но во всех печатных 
сборниках третья строчка пятой строфы выглядит по-другому: «Я цар-
ствую здесь, в малиннике, — он царствует в небесах»3, и в конце сти-
хотворения был изменен синтаксис, что несколько искажало его 
смысл.

1 РО ИРЛИ, ф. 805, оп. 2. В настоящее время фонд находится в научно-техни-
ческой обработке.

2 См.: Окуджава Б. Ваше благородие, госпожа удача. М.: Эксмо, 2002. С. 335—
336.

3 В первой журнальной публикации стихотворения (под назв. «Московская 
фантазия») эта строка звучала иначе: «Я здесь прозябаю… в малиннике, он цар-
ствует в небесах» (Окуджава Б. Пока я на волю отпущен… // Дружба народов. 
1991. № 4. С. 3).
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В архиве В. П. Астафьева сохранилась также небольшая его статья 
(некролог?), посвященная Б. Ш. Окуджаве. Приводим ее текст по ав-
тографу Виктора Петровича.

Песнь поэта для вечности. 15 июня 1997 г.

Нынешней весной здесь, в моем родном селе, умер мой двоюрод-
ный брат — бывший пулеметчик. Он по ранению был отправлен до-
мой и вплоть до пенсии работал на сплаве и лесозаготовках. Осталась 
от него в наследство жене старая изба, в которой половицы провали-
ваются в подполье, черно-белый телевизор и гардероб, сработанный 
инвалидами войны в здешней столярке еще в сорок седьмом году. Ру-
ки, ноги его корежил страшный ревматизм. Однажды навестив его 
с бутылкой водки, я выслушал его рассказ о доле советского рабочего 
и понял, что ни в одной колонии, ни одного негра так не обирали, не 
обижали, не издевались над ним, как над этим безобидным мужиком, 
инвалидом войны, кровь, здоровье, силушку свою без остатка поло-
жившим на алтарь отечества.

Он был моложе меня на восемь дней и, стало быть, ровесник по-
койному поэту Булату Окуджаве. Я верю, там, в небесах, души их, ду-
ша бессловесного труженика и душа поэта, сострадающего всем обе-
здоленным, мирным жителям земли русской, непременно встретятся 
и воедино сольются, и будет им, старым солдатам, покойно и хорошо, 
никто их больше не потревожит, не намучит, ни боль от старых ран, 
ни слезы, поскольку жизнь там бесконечна и светла. И нет у Бога в не-
бесах войны, зла, борьбы, и все души, направленные на песнь и лю-
бовь, пусть будут хотя бы там братские, Богом на божье настроенные.

Я не очень коротко знал Булата, был вместе с ним в одной творче-
ской поездке по Болгарии, в Москве мимоходом встречался. Он был 
ко мне приветлив, обнимет, лбом в лоб накоротке тянется: «Жив, ну 
и слава Богу. О здоровье не спрашиваю, наше здоровье уже не в на-
ших руках». Однажды прислал он мне большую, хорошо изданную 
книгу со своими песнями и нотами к ним. Я был не только удивлен, 
но и потрясен тем, что половина песен из этой книжки уже считается 
народными.

Его проводили и оплакали многие друзья, товарищи, почитатели 
таланта, но более всех, искреннее всех горевала о нем провинциальная 
интеллигенция — учителя, врачи, сельские газетчики, жители и слу-
жители городских окраин, где еще помнят и чтят не только родство, 
но и певца, посланного Богом для утешения и прославления вечно 
о чем-то тоскующей российской души.

Многих поглотила бездна и сомкнулась над ними. Над творцом не-
бо всегда весенне-голубое, и оттого в радостном, добром небе не вид-
но прорванного места, но есть певцы, над которыми долгие, долгие 



годы, иногда вечность, — бездна бессильна, не может она, разъятая, 
<заживить> земную рану, утешить человеческую боль.

Голос нашего современника, певца и поэта, все слышен нам, все 
звучит над нами и в нас. Пусть веселой будет песнь Булата, пусть и за 
смертью она утешает и делает нас, людей, лучше, пусть песнь добра 
и сострадания, им воззванная и пропетая, торжествует на земле, пусть 
люди поклоняются поэтам, восславляющим мир и любовь, а не вож-
дям и политиканам, сеющим смуту, смерть, творящим нечестивое дело.

В. Астафьев4

В этой статье Виктор Петрович упомянул о совместной с Окуджа-
вой поездке в Болгарию. В память об этой поездке, состоявшейся 
в 1987 г., в архиве писателя сохранилось несколько групповых фото-
графий: В. П. Астафьев с Б. Ш. Окуджавой и А. Г. Битовым в гостях; 
Б. Ш. Окуджава на скамейке с др. лицами и т. д.

Виктор Астафьев пережил Булата Окуджаву на 4 года. В 1997—
1998 гг. в Красноярске вышло из печати 15-томное собрание сочине-
ний Астафьева, над которым он тщательно работал предыдущие годы. 
Написать задуманную им третью часть романа «Прокляты и убиты» 
он уже не смог: не было сил.

Виктор Петрович Астафьев… Булат Шалвович Окуджава… Почему 
эти имена до сих пор так дороги нам? «Песнь поэта — для вечности», 
а их произведения — не на время, а навсегда. В них есть та самая 
«энергия вечности». Вечная им память!
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