
459© Прозорова Н. А., 2023

DOI: 10.31860/978-5-918680-384-459-473

К БИОГРАФИИ О. Ф. БЕРГГОЛЬЦ: 
ПИСЬМО Я. Л. БАБУШКИНА К Г. М ФРИДЛЕНДЕРУ 

(1941)

(Вступительная статья, подготовка текста 
и комментарии Н. А. Прозоровой)

Аннотация: Впервые публикуется письмо радиожурналиста Я. Л. Бабуш-
кина, написанное из блокадного Ленинграда своему другу, историку литера-
туры, тогда — преподавателю Архангельского государственного педагогиче-
ского института — Г. М. Фридлендеру. В письме содержится просьба помочь 
О. Ф. Берггольц устроиться в Архангельске, куда она собиралась вывезти из 
осажденного города своего больного мужа, Н. С. Молчанова. Документ до-
бавляет важные детали к безуспешной попытке Берггольц покинуть Ленин-
град в декабре 1941 г. и содержит ее портрет — поэта и человека. Письмо Ба-
бушкина может быть прочитано как автохарактеристика радиожурналиста, 
не теряющего самообладания в «смертное время» Ленинграда. Публикуемый 
документ добавляет штрихи к биографии Г. М. Фридлендера военного време-
ни, а также свидетельствует о взаимном доверии и внутренней близости буду-
щего академика и Я. Л. Бабушкина.

Ключевые слова: О. Ф. Берггольц, радиожурналист Я. Л. Бабушкин, 
Г. М. Фридлендер, блокада Ленинграда, Н. С. Молчанов, эвакуация.

Abstract: For the fi rst time, a letter by radio journalist Ya. L. Babushkin, written 
from besieged Leningrad to his friend, a literary historian, then a teacher of the 
Arkhangelsk State Pedagogical Institute, G. M. Friedlander, is published. The letter 
contains a request to help O. F. Bergholz get settled in Arkhangelsk, where she was 
going to take her sick husband, N. S. Molchanov, out of the besieged city. The doc-
ument adds important details to Bergholz’s unsuccessful attempt to leave Leningrad 
in December 1941 and contains her portrait — a poet and a man. Babushkin’s letter 
can be read as the autocharacteristics of a radio journalist who does not lose his 
composure in the «mortal time» of Leningrad. The published document adds 
touches to the biography of G. M. Friedlander during the war and also testifi es to 
the mutual trust and inner closeness of the future academician and Ya. L. Babushkin.

Keywords: O. F. Bergholz, radio journalist Ya. L. Babushkin, G. M. Friedlander, 
the siege of Leningrad, N. S. Molchanov, evacuation.

Письмо Я. Л. Бабушкина к Г. М. Фридлендеру содержит сведения 
о блокадной биографии Ольги Федоровны Берггольц (1910—1975). 
Оно написано в декабре 1941 г., когда поэтесса надеялась вывезти в Ар-
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хангельск своего ослабевшего от голода и болезней мужа — Николая 
Степановича Молчанова (1909—1942).

Автор публикуемого письма — Яков Львович (Лейбович) Бабуш-
кин (1913—1944) — радиожурналист, художественный руководитель 
Ленинградского радиокомитета.1 Берггольц познакомилась с ним 
в июне 1941 г., когда пришла работать на радио, а сблизилась с Ба-
бушкиным и Г. П. Макогоненко в начале сентября, когда они оказали 
ей поддержку в связи с предполагавшейся высылкой из Ленинграда ее 
отца, Ф. Х. Берггольца, за «немецкое происхождение». 2 5 сентября 
поэтесса написала в дневнике: «Но за эти три дня хлопот за отца 
очень сблизилась (кажется) с Яшей Бабушкиным, с Юрой Макого-
нен ко…»3

Когда Ленинград был взят в кольцо, Берггольц не собиралась уез-
жать. Ю. Герману, уговаривавшему ее покинуть город, она объясняла, 
почему это невозможно, и говорила, что именно «сейчас все подво-
дится, проверяется». 4 У Берггольц была возможность вылететь на са-
молете в Москву с А. Ахматовой, которая просила сопровождать ее. 
Но Ольга Федоровна осталась с мужем, страдавшим эпилепсией еще 
с начала 1930-х гг. «Я не поехала, — писала она 1 октября 1941 г. — Я не 
могу оставить Кольку, мне без него все равно не жизнь, несмотря на 
его припадки, доставляющие мне столько муки… Я не поехала из-за 
Кольки, из-за того, что здесь Юра, Яшка и другие». 5

В конце октября после очередного припадка Молчанов настойчиво 
уговаривал Берггольц эвакуироваться. Она уже стала было склонять-
ся к этой мысли, но одновременно инстинктивно ощущала: «…надо 
быть в Ленинграде. Почему? Точно сказать не могу. Надо — и все».6

Друзья поэтессы, встретившие ее с мужем 7 ноября на Невском 
проспекте, были поражены переменой, произошедшей в Молчанове. 
«Когда я видел его последний раз, — вспоминал Л. Левин, — это было 
еще до войны, — он производил впечатление полного сил, цветущего 
молодого человека. Я знал, что он серьезно болен — у него была эпи-

1 Подробнее о нем см.: Биневич Е. М. Свидетельства о Якове Бабушкине //  
Звезда. 2015. № 12. С. 218—229; см. также в кн.: Рубашкин А. И. Голос Ленинграда: 
Ленинградское радио в дни блокады. 4-е изд., испр. и доп. СПб.: Петрополис, 
2012. 232 с.

2 В сентябре 1941 г. город был взят в кольцо, и высылка не состоялась. В марте 
1942 г., во время весеннего этапа высылки горожан немецкой национальности, 
Федор Христофорович был отправлен из Ленинграда в Красноярский край. По-
дробнее см.: Прозорова Н. А. Ольга Берггольц: начало (по ранним дневникам). 
СПб.: Росток, 2014. С. 139—165 (глава «Путь к отцу»).

3 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945) / сост., текстол. подгот. 
Н. А. Стрижковой; статьи Т. М. Горяевой и Н. А. Стрижковой; коммент. Н. А. Гро-
мовой и А. С. Романова. СПб.: Вита Нова, 2015. С. 24.

4 Там же. С. 15.
5 Там же С. 41.
6 Там же. С. 51 (запись от 27 окт. 1941 г.).
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лепсия, — но на щеках его всегда играл румянец, он казался бодрым 
и даже физически сильным. Сейчас в лице его не было, что называет-
ся, ни кровинки, глаза потухли, он улыбался вялой улыбкой, больше 
похожей на гримасу».7

1 декабря в дневнике поэтессы появилась запись о возможном 
отъезде. Внутренняя борьба была жестокой: один голос, «сильный 
и властный», говорил Берггольц: «Я должна быть здесь, голодать, так 
же как все, писать и поддерживать их дух», 8 а другой — убеждал спа-
сать исхудавшего и одряхлевшего мужа: «Я ДОЛЖНА для него сде-
лать все, что надо». 9

Первоначально отъезд был назначен на 10—12 декабря. На руках 
Берггольц была командировка в Архангельск с характеристикой, вы-
данной В. К. Кетлинской. Отъезд устраивал предприимчивый А. Г. Ро-
зен (одно время работавший на радио) и делал это, по словам Берг-
гольц, «по блату, видимо, просто за взятку Армвоенторгу».10 Затем 
отъезд отодвинулся до 14 декабря. «Мы не уехали 14/XII. Это со всех 
почти сторон к лучшему — мы бы измытарились только, и Колька на-
верняка погиб бы.

Дорога на Новую Ладогу, как говорят, ужасна. Но ленинградцы 
идут по ней пешком, с детьми и саночками, падают, умирают, а кто 
может — идет дальше».11

Еще одна надежда — уехать 19 декабря — вновь не оправдалась. 
«Не знаю, уедем ли мы, — писала Берггольц 20 декабря. — Эвакуация 
на самолетах отложена, — налаживается железная дорога. <…> А во-
обще все это почти миф».12

Между тем состояние Молчанова продолжало ухудшаться: при-
падки мучали его уже не только ночью, но и днем. Берггольц продол-

7  Левин Л. Жестокий расцвет // Вспоминая Ольгу Берггольц. Л.: Лениздат, 
1979. С. 69.

8 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 64.
9 Там же. С. 91.
10 Там же. С. 95. Отношение Берггольц к Розену и свидетельство о том, что он 

предлагал ей вывезти Молчанова за деньги, зафиксированы в дневнике Е. А. Веч-
томовой. «Вчера я была у Ольги, — писала Вечтомова в мае 1945 г. — Говорили 
о жизни <…>. Ольга рассказала мне умилительную историю о том, как, еще рабо-
тая в “Лит<ературном> Л<енингра>де”, она обнаружила в своем столе донос Ро-
зена на нее и полный отчет о том, что делалось в редакции <…>. Рассказала и еще 
прямо-таки грязную историю с предложением Ольге эвакуировать умирающего 
Колю Молчанова в хамармеровской машине за… четыре тысячи. Тогда-то он (Ро-
зен. — Н. П.) и ко мне приставал с эвакуацией. Это было зимой 41—42 г. Потом он 
ходил колесом, упрашивая Ольгу не рассказывать об этих махинациях Хамармеру. 
Опять-таки понятно, почему он ее не выносит» (Дневник Е. А. Вечтомовой // Се-
мейный архив Инге-Вечтомовых. Цитируется с разрешения наследников). Упоми-
нается Хамармер Исаак Павлович (1896—1966) — военный комиссар Управления 
тыла 42-й армии Ленинградского фронта зимой 1941—1942 гг.

11 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 99.
12 Там же С. 107.
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жала надеяться «дотащить» его до Архангельска и положить там на 
лечение в госпиталь. Последняя попытка — улететь 27 декабря — со-
рвалась. Ольга Федоровна написала в дневнике: «…в самую послед-
нюю минуту, когда уже надо было брать посадочные талоны, — из 
Смольного звонок — самолет отменен». 13

Недатированное письмо Бабушкина к Фридлендеру с просьбой 
помочь устроиться Берггольц с Молчановым в Архангельске было 
написано именно в эти — декабрьские — дни: возможно, накануне 
10 декабря (первая дата предполагаемого отъезда), но не позднее 
26 декабря — последнего дня перед вылетом. Берггольц прощалась 
с Бабушкиным перед несостоявшимся отъездом, об этом свидетель-
ствует ее надпись на подаренной ему фотографии: «Милому, родному 
Яше в знак красивой дружбы и любви. Оля. Июнь-декабрь, 1941. Ле-
нинград». 14

Публикуемое письмо Бабушкина по сути своей — рекомендатель-
ное: оно содержит характеристику поэтессы, данную коллегой-жур-
налистом. К декабрю месяцу имя Берггольц уже было знакомо ле-
нинградцам, хотя настоящая слава и признание пришли к ней после 
знаменитых блокадных поэм «Февральский дневник» (1942), «Ле-
нинградская поэма» (1942), «Памяти защитников» (1944) и «Твой 
путь» (1945). К началу первой блокадной зимы голос Берггольц толь-
ко набирал силу: она вела передачи по радио, читала свои стихотворе-
ния, среди которых особой популярностью пользовались «Сестре» 
(«Машенька, сестра моя, москвичка!», написано 12 сент. 1941 г.), 
«Разговор с соседкой» («Дарья Власьевна, соседка по квартире…», на-
писано 5 дек. 1941 г.), «Письмо на Каму» («Я знаю — далеко на Ка-
ме…»), написано 19 дек. 1941 г.).

Бабушкин отмечал в письме, что Берггольц «без сомнения очень 
способный» поэт, и подчеркивал, что она «понимает задачу писателя 
не в кропании произведений изящной словесности». Действительно, 
Берггольц отрицала литературный эстетизм (в интерпретации Бабуш-
кина — «изящную словесность») и декларировала простоту языка 
и стиля: в ее эстетике «простое» означало «великое». 15 Блокадный ра-
диожурналист верно подметил не только особенность ее творческой 
ориентации, но сообщил своему другу об «искреннем общественном 
темпераменте» поэтессы. И это была очень точная характеристика: 
авторская стратегия Берггольц, изначально направленная на «душев-
ную помощь людям», совпадала с задачами военного времени: ее поэ-
зия поддерживала ленинградцев во время блокадных испытаний.

13 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 103.
14 Цит. по: Герасимова Л. А. Рожденные Отечественной…: к 70-летию Победы. 

Симферополь: ГБУК РК «Молодежная библиотека», 2015. С. 20.
15 Подробнее: Прозорова Н. А. Поэтология Ольги Берггольц: рефлексия и ав-

торская стратегия // Проблемы исторической поэтики. 2021. Т. 19, № 2. С. 353—
372.
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Отзыв Бабушкина о своей коллеге по Радиокомитету как о челове-
ке был также очень сочувственным. «Она — безусловно, незаурядный 
человек, — писал Яков Львович. — В общежитии и товариществе аб-
солютно честна, порядочна…» Важная доминанта письма — указание 
причины, по которой Берггольц решилась на отъезд. Сообщая Фрид-
лендеру о болезни ее мужа, объясняя, что Молчанов «дошел до очень 
тяжелого состояния», Бабушкин констатировал: «потому вывозим».

В тех характеристиках, которые Бабушкин дает своим друзьям, 
просвечивает и его личность. Определяя Молчанова как «советского 
до мозга костей человека», он тем самым заявляет о собственных 
приоритетах в оценке людей. Обращает на себя внимание и то, что, 
несмотря на чрезвычайные обстоятельства блокады (о которых Ба-
бушкин предпочел не писать, полагая, что всё расскажут Фридлендеру 
Берггольц с Молчановым), он сохранял бодрость духа и уверенность 
в том, что через месяц-полтора ситуация в городе изменится к лучше-
му. «Уверен в будущем — совершенно», — писал он другу.

Однако в январе, когда смертность в Ленинграде стала приобре-
тать чудовищные размеры и город был завален трупами, настроение 
изменилось. Оптимизм Бабушкина резко поубавился к 13 янв. 1942 г., 
о чем свидетельствуют его слова, сказанные Берггольц: «Если такое 
положение, как сейчас, продлится еще 2—3 недели, мы должны будем 
все застрелиться». 16

Жившие на казарменном положении радиокомитетчики поддер-
живали друг друга как могли. По воспоминаниям Фадеева, побывав-
шего в Доме радио в мае 1942 г., Берггольц показывала ему записку 
Бабушкина, написанную в янв. 1941 г. Она извлекла из письменного 
стола «клочок бумажки, на котором было нацарапано карандашом: 
“Оля! Я достал тебе кусок хлеба и еще достану. Я тебя так люблю!”». 17

В январе положение Николая Молчанова стало безнадежным. 
Сначала он был помещен в военный госпиталь № 861 (Песочная ул., 
д. 35), а затем, в середине января, переведен во 2-ю психиатрическую 
больницу (в городском обиходе — «Пряжка»). «Он лежит без созна-
ния, весь в моче, — писала Берггольц о муже в дневнике 25 янв. 
1941 г., — еще более похудевший и страшный, чем был, ни на что не 
реагирует, даже на меня, хорошо еще, что, механически открывая 
рот, — поел <…>. Позор, позор — вот что значит вся эта ленинград-
ская героика. Так нельзя, так нельзя, как с Колей и с другими… ТАК 
НЕЛЬЗЯ». 18

В сложившейся ситуации Берггольц корила себя за то, что не вы-
везла мужа. Зайдя на квартиру за одеялом, Ольга Федоровна увидела, 

16 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 124.
17  Фадеев А. «Хорош блиндаж, да жаль, что седьмой этаж» // Вспоминая Оль-

гу Берггольц. С. 157.
18 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 144—145.
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«как у Коли заботливо все было собрано к отъезду, и закричала».19 
Вырвать мужа «из цепенеющих, мертвых рук Ленинграда» ей не уда-
лось. 29 янв. 1942 г. Молчанов умер.

Судьба Бабушкина сложилась драматично. Несмотря на самоот-
верженный труд Якова Львовича в осаде20 — напомним, что он был 
инициатором и организатором исполнения в блокадном Ленинграде 
Седьмой симфонии Д. Д. Шостаковича в Большом зале Филармонии 
9 авг. 1942 г., — радиожурналист был уволен из Ленрадиокомитета 
16 апр. 1943 г. без объяснения причин. «Яшку безобразно, гнусно вы-
гнали из Радиокомитета, — писала Берггольц в дневнике, — безо вся-
ких мотивировок и оснований, просто вдруг решили, что не ко дво-
ру». 21 В письме к Фадееву от 11 мая 1943 г. Берггольц хлопотала о 
Бабушкине, предполагая устроить его с помощью Фадеева в газету 
«Труд» или «Литература и искусство». Она писала:

«Все-таки с коммунистом так поступать нельзя, тем более что Яшка не 
щадил жизни в полном и самом серьезном смысле слова на этой работе 
<…> и так как его теперь разбронируют — то он должен идти на военную 
службу рядовым, если возьмут. Опять-таки не думай, что он боится пере-
довой, — у нас ли ее бояться, а глупо это, не нужно, ведь в сто раз больше 
пользы может он принести на своем месте. И вот (не посоветовавшись, 
правда, с ним, а по своей инициативе) — я хочу спросить тебя, нельзя ли 
что-нибудь сделать?» 22

Но Фадеев помочь не смог. Не исключено, что причиной увольне-
ния Бабушкина был донос, исходящий из Москвы.23 В июне 1943 г. 
Бабушкин был призван в действующую армию. Он погиб на фронте 
1 февр. 1944 г. и захоронен в дер. Падога Кингисеппского района Ле-
нинградской области (могила № 211). 24

19 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 146.
20 См., в частности, очерк Вечтомовой, которая называла Бабушкина душой 

коллектива, сделавшего радиокомитет «как бы огромной фронтовой газетой» 
(Вечтомова Е. Это не прошлое // В редакцию не вернулся…: [сб.]. М.: Политиздат, 
1970. Кн. 3. С. 263—268). 

21 Берггольц О. Ф. Блокадный дневник (1941—1945). С. 354. 
22 Александр Фадеев: письма и документы из фондов Российского госу-

дарственного архива литературы и искусства. М.: Изд-во Литературного ин-та 
им. А. М. Горького, 2001. С. 242. 

23 См. об этом примечание С. В. Березкиной в обстоятельной работе: «Трудар-
меец Фридлендер Г. М.»: (письма из Коми АССР, 1942—1945) / вступ. статья 
С. В. Березкиной, подгот. текста и коммент. С. В. Березкиной и А. С. Лагурева //  
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2018—2019 годы. СПб.: 
Дмитрий Буланин, 2019. С. 473.

24 Извещение о смерти, воспроизведенное на сайте «Памяти Якова Бабушки-
на»: URL: https://vk.com/club185709966 (дата обращения: 8.11.2023). Напомним, 
что задуманную еще в дни блокады книгу «Говорит Ленинград» (Л., 1946) о рабо-
те радио в осажденном городе Берггольц посвятила «прекрасной памяти Якова 
Бабушкина» и других погибших во время войны радиожурналистов.
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Адресат письма — историк литературы, специалист по творчеству 
Ф. М. Достоевского, академик Георгий Михайлович Фридлендер 
(1915—1995). Дружба Бабушкина и Фридлендера началась со студен-
ческих лет, при этом последний занимал в кругу молодых филологов, 
куда входили А. Г. Выгодский, О. И. Ильинская, Г. Е. Тамарченко, 
А. В. Эмме-Тамарченко и др., главенствующее положение. По мнению 
О. И. Ильинской, многие друзья Фридлендера обязаны ему своими 
научно-философскими познаниями и мировоззренческой «заква-
ской». Она писала Георгию Михайловичу: «…тебе было очень немно-
го лет, когда ты в духовном смысле создал Яшку (а это, честное слово, 
неплохо) и помог вырасти Шуре (А. Г. Выгодскому. — Н. П.). Можешь 
помянуть и меня, хотя это и не столь большая заслуга — испечь такую 
меня». 25 А. В. Тамарченко также отмечала судьбоносное значение 
встречи с Фридлендером, его влияние на формирование обществен-
ного поведения друзей и их профессиональной этики.

После окончания аспирантуры при кафедре истории русской лите-
ратуры ЛГУ Георгий Михайлович был направлен на работу в Архан-
гельский государственный педагогический институт и 26 авг. 1940 г. 
был принят на должность и. о. доцента кафедры литературы. 26 Он 
преподавал в АГПИ до 5 февр. 1942 г., после чего был уволен в связи 
с призывом в РККА. 27 24 февр. Фридлендер принял присягу и служил 
в строительном батальоне в пригороде Архангельска Бакарице, а по 
сути был мобилизован в Трудовую армию как причисленный к граж-
данам «немецкой национальности», и в июле 1942 г. был отправлен 
в Коми АССР, где работал в Жешартской рабочей колонне № 3а Во-
енно-строительного управления до июля 1945 г. 28

Семья Фридлендера — мать Анжель Морисовна и больной про-
грессирующим параличом отец Михаил Васильевич — находились 
в Ленинграде. Бабушкин навещал их сообразно возможностям суро-
вого блокадного быта, а зимой 1942—1943 гг. привлек Анжель Мори-
совну к работе машинисткой в Доме радио, где она поселилась в об-
щежитии (Михаил Васильевич умер в 1942 г.) и получала карточку 
1-й рабочей категории. 29

25 О. И. Ильинская в воспоминаниях Г. М. Фридлендера и письмах к нему 
в Коми АССР (1942—1945 гг.) / вступ. статья, подгот. текста и коммент. С. В. Бе-
резкиной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2020 год. СПб: 
Родник, 2020. С. 501—502.

26  Макаров Н. А. Выдающийся литературовед Георгий Михайлович Фридлен-
дер // Вестник Поморского ун-та. Сер.: Гуманитарные и соц. науки. 2006. № 1 (9). 
С. 113—114.

27 Там же. С. 114. 
28 Подробнее биографию Фридлендера см.: «Трудармеец Фридлендер Г. М.»: 

(письма из Коми АССР, 1942—1945). С. 443—505. 
29 Подробнее см. примечание С. В. Березкиной в работе: О. И. Ильинская 

в воспоминаниях Г. М. Фридлендера и письмах к нему в Коми АССР (1942—
1945 гг.). С. 519. 
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Публикуемое письмо свидетельствует о том, что друзья понимали 
друг друга с полуслова, жили на одной «волне». Так, Яков Львович 
упоминал в тексте своего письма имя Андрея, родного брата, аресто-
ванного и расстрелянного по сфабрикованному обвинению. Пользу-
ясь эзоповым языком, корреспондент сообщал другу о перенесенных 
страданиях Берггольц «по Андрюшиной линии», т. е. о репрессиях 
поэтессы (по обвинению в контрреволюционной деятельности, аресте 
и тюремном заключении с 14 дек. 1938 г. по июль 1939 г.).

Письмо Бабушкина, не дошедшее до адресата по причине невыезда 
Берггольц, сохранилось в ее архиве в Рукописном отделе Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (ф. 870).30 Текст публи-
куется по автографу. Сокращения раскрыты в угловых скобках. Под-
черкнутые автором слова даны при публикации аналогичным спосо-
бом.

Публикатор выражает благодарность главному библиографу Цент-
ральной городской библиотеки им. А. С. Пушкина г. Евпатории Янине 
Станиславовне Грошевой за помощь в разыскании сведений о семье 
Я. Л. Бабушкина.

Я. Л. Бабушкин — Г. М. Фридлендеру
1941 г., Ленинград

Милый Юрка! Вот и оказия подвернулась, да еще прямо в Архан-
гельск, да еще с людьми, которые меня и мою жизнь за последние 
полгода (и, вообще, жизнь Ленинграда) хорошо знают и смогут тебе 
все рассказать… Это очень приятно. Ощущениями осады я нахлебался 
вдоволь, а так, при возможности встречи хотя бы через других, —  
теплее на душе. Ничего тебе поэтому о себе и Ленинграде писать не 
буду. Все расскажут. Дома у вас я не был последние 1½—2 недели. 
Отъезд Оли1 настолько быстр, что специально связаться с А<н-
желью> М<о рисовной>2 я не успел. Должен поэтому только сказать, 
что мама3 твоя очень хорошо держится и переносит, действительно, 
необычайно суровое время (которое, конечно, никто себе предста-
вить, не пережив, не может), несмотря на все специфические трудно-
сти, связанные с М<ихаилом> В<асильевичем>.4 Всей душой хотел 
бы помочь ей, но реальная помощь здесь, сейчас, это — миф. Это ни-
кто не может… Так и живем надеждами, которые начали последние 
дни сбываться. Думаю, что чрезвычайность нашего положения теперь 
дело 1—1½ месяцев. Потом останется только чрезвычайность послед-
ствий. Но здесь уж вся страна будет с ленинградцами не только помыс-

30 Фонд 870 находится в научно-технической обработке. Другие, неопублико-
ванные письма Бабушкина из блокадного Ленинграда к Георгию Михайловичу, 
также находятся в Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкин-
ский Дом) РАН — в фонде 929 Г. М. Фридлендера.
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лами. Обо всем остальном и писать не стоит. С Шурой5 — по-ста рому, 
с Лялей6 связь не регулярная.7 С Лизой8 — потерял (она по адресу —  
пишу второй раз тебе на всякий случай —Красноярский край. Совет-
ский район, село Березовка. Школа. Кискачи Т. И.9 для Лизы. Установи, 
если можешь, связь и, в случае чего со мной, — поддержи политико-
моральное состояние), тетя и папа, очевидно, застряли в Крыму…10 Об 
Анке11 и Грише12 ничего не знаю, о Генрихе13 — тоже. И, несмотря на 
все, я пребываю в постоянном состоянии деловой бодрости и имею 
еще достаточный запас физических сил. Уверен в будущем — совер-
шенно.

Теперь о людях, которые тебе передадут это письмо. Девушка эта —  
Ольга Федоровна Берггольц — ленинградская писательница, поэт, без 
сомнения очень способный и, главное, с настоящим искренним обще-
ственным темпераментом, который <так!> понимает задачу писателя 
не в кропании произведений изящной словесности. Это делает ее 
очень приличным журналистом, во-первых, и очень выделяет из сре-
ды братьев-писателей, во-вторых. Она — безусловно, незаурядный 
человек.

В общежитии и товариществе абсолютно честна, порядочна, инте-
ресна той суммой малых талантов, которая свойственна и Лялюшке.14 
Член партии. Очень много перенесла вообще в жизни (по Андрюши-
ной линии, м<ежду> пр<очим>, тоже15). Сейчас, за эти последние ме-
сяцы, она очень много перенесла, очень устала, истощилась. Помимо 
всяких душевных и идеологических потрясений, которые принесла 
война, помимо остроты, с которой она (чисто по-писательски и по-
женски) переживала испытания, выпавшие на долю ленинградского 
народа, ей очень трудно было из-за болезни мужа. Николай Иванович 
Молчанов,16 очень хороший парень, кандидат литературовед17 (из Гер-
ценовского18), советский до мозга костей человек, заболел эпилепсией 
во время борьбы с басмачами в Ср<едней> Азии.19 Поэтому демоби-
лизован из армии в начале этой войны.20

В здешних радостных условиях дошел до очень тяжелого состоя-
ния и потому вывозим.

Очень прошу тебя, хотя уверен, что для тебя даже и просьбы не 
надо, помочь Оле всем, абсолютно всем, что будет в возможностях 
и невозможностях. Она очень самостоятельный, взрослый, работо-
способный человек, так что многого она на тебя не возложит. Но дать 
осмотреться, помочь установить связи в городе, даже приютить на 
первых порах, если невозможно будет сразу устроиться с каким-либо 
жильем, — это необходимо, п<отому> ч<то> с болью в сердце, я пред-
ставляю себе, как им придется добираться до Арх<ангельска>, а она 
уже здесь почти без сил. Я так настойчиво пишу об этом, не только 
в силу личных, очень дружеских отношений, но и потому, что уве-
рен — это нужный советской власти человек, который массу пользы 
принесет в пору нашей будущей мирной деятельности.
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Ветер уже подул в новую сторону, милый старик… Так приятно со-
знавать, что дожил до той поры, когда непоколебимая, но абстракт-
ная уверенность одевается реальными фактами! И горько, и больно за 
Шуриньку.21 Все другие, страшные жертвы — я не могу принять, но 
я верю, что они уже взяты врагом и войной, а в эту я не могу пове-
рить…

Я думаю о будущем. Все время — чего оно от нас потребует и что 
мы должны ему дать. И не верю, не понимаю, что это будет без Шу-
ры…

Целую тебя крепко, мой дорогой и милый. <1 сл. зачеркн.> Уже 
чувствуется приближение того часа, когда опять будет вместе наша 
милая «альма-матерная» семья22 — и Лялюшка, и ты, и не «альма-ма-
терный» Изя.23 От одного предчувствия такой радости заходится серд-
це…

<Подпись-росчерк>: Я. Бабушкин
Я тебе, честное слово, писал несколько писем. Не могу понять, по-

чему  ты их не получил, как, впрочем, и я — твоего.
Твой Яша.

На конверте:
<Куда:> Архангельск Областной педагогический институт24 (ка-

жется, он помещается на улице (проспекте) К. Маркса)
Преподаватель Фридлендер Георгий Михайлович
Дом<ашний> адрес: ул. Внучейского 4
<Откуда:> Ленинград Пролеткульта25 2 <текст утрачен>шкину
<На об. конверта, рукой М. Ф. Берггольц, сестры О. Ф. Берггольц: 

«Тут же письмо Яши Баб<ушкина> к Юре Ф<ридлендеру».>

1 О. Ф. Берггольц.
2 Фридлендер (урожд. Гессе) Анжель (Анжелика) Морисовна (1886—1956) —  

мать Г. М. Фридлендера. Анжель Морисовна окончила в 1904 г. гимназию 
Л. С. Таганцевой; училась на юридическом факультете Высших историко-литера-
турных и юридических женских курсов (не окончила); работала в Библиотеке Ака-
демии наук СССР (1934—1948). Здесь и далее сведения о членах семьи Г. М. Фрид-
лендера даются на основании: «Трудармеец Фридлендер Г. М.»: (письма из Коми 
АССР, 1942—1945). С. 443—505.

3 См. примеч. 2.
4 Фридлендер Михаил Васильевич (Вильгельмович; 1879—1942) — отец 

Г. М. Фридлендера. Уроженец Петербурга. Учился в Петришуле, Технологическом 
институте (окончил в 1904 г.), служил в Русском акционерном обществе «Сименс-
Шуккерт». После революции преподавал в различных вузах Ленинграда. Подроб-
нее см.: «Трудармеец Фридлендер Г. М.»: (письма из Коми АССР, 1942—1945). 
С. 445—446. В декабре 1941 г. Михаил Васильевич был тяжело больным челове-
ком и страдал прогрессивным параличом. По словам Г. М. Фридлендера, он нахо-
дился в «чисто растительном состоянии» последние десять лет своей жизни. 
Именно эти «специфические трудности» имел в виду Бабушкин, когда писал свое-
му другу о матери, ухаживавшей за больным.
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5 Шурой и далее Шуринькой Бабушкин называл общего с Фридлендером сту-
денческого друга по ЛИФЛИ, историка Выгодского Александра Гавриловича 
(1915—1941), ушедшего добровольцем на фронт и пропавшего без вести в октябре 
1941 г. Фразой «с Шурой — по старому» Бабушкин, вероятно, дает понять, что 
с Шурой по-прежнему связи нет.

6 Имеется в виду Ильинская Ольга (Ляля) Игоревна (1911—1986) — филолог, 
педагог. Вторым браком была замужем за Бабушкиным. Во время войны находи-
лась в эвакуации в Иркутске. Подробнее о ней см.: О. И. Ильинская в воспомина-
ниях Г. М. Фридлендера и письмах к нему в Коми АССР (1942—1945 гг.). С. 479—
556.

7 Переписка с Ольгой Ильинской, эвакуированной в авг. 1941 г. из Москвы 
в Иркутск, действительно, была нерегулярной. Бабушкин посылал жене короткие 
телеграммы и редкие письма, написанные в оптимистическом тоне. Позднее, 
в 1943 г., Ильинская жаловалась Фридлендеру: «Столько пережили мы отдельно 
друг от друга, и теперь нам трудно столковаться, как людям с разных планет. Пе-
чальны все попытки найти в письмах общий язык. Я ему одно, а он мне совсем 
другое на свой героический военный ленинградский лад. И все-таки я его, этого 
замученного, злого, твердокаменного Яшку, очень люблю и боюсь за него» 
(О. И. Ильинская в воспоминаниях Г. М. Фридлендера и письмах к нему в Коми 
АССР (1942—1945 гг.). С. 522). Два письма Я. Бабушкина от 26 июня и от 10 окт. 
1943 г. к Ильинской воспроизведены на сайте «Памяти Якова Бабушкина»: URL: 
https://vk.com/club185709966 (дата обращения: 8.11.2023).

8 Серман (урожд. Бабушкина) Элиза Львовна (<1917?>—2012) — младшая се-
стра Бабушкина, жена крымского поэта Б. Е. Сермана. Сведения о годах жизни 
приводятся по статье: Герасимова Л. А. Помнят ли Бориса Сермана в Крыму? //  
Литературная газета + Курьер культуры: Крым—Севастополь. 2013. № 3. 8— 
28 февр. С. 7 (источник указан Я. Грошевой). Муж Элизы Львовны был автором 
очерка о Я. Бабушкине под названием «Симфония его судьбы», опубликованном 
в изд.: Серман Б. Е. 1) Восхождение: [док. повествования]. Симферополь: Таврия, 
1977. С. 65—103; 2) Сквозь годы: проза и стихи / сост. Э. Л. Серман. Хайфа: Сал-
гир, 2010. С. 27—64. В последнем издании очерк «Симфония его судьбы» имеет 
посвящение: «Дорогим Асе и моей жене Эле — сёстрам Яши Бабушкина» (Там же. 
С. 27). Из надписи следует, что у Бабушкина была также сестра Ася, сведений 
о которой отыскать не удалось. В 1993 г. семья Серманов с дочерью Ириной эми-
грировала в Израиль.

9 Кискачи Татьяна И. — студенческая подруга Элизы Львовны, уехавшая из 
Ленинграда после окончания института на работу в с. Березовка Советского райо-
на Красноярского края по распределению. Элиза с сестрой Асей вскоре перебра-
лась в Красноярск, где работала инспектором районо, а затем прошла по конкурсу 
в радиокомитет. См. об этом в воспоминаниях ее дочери: Явчуновская И. И крутит-
ся памяти кинолента…: воспоминания о поэте Борисе Сермане // Брега Тавриды. 
2013. № 5/6. С. 273.

10 Семья Бабушкина проживала в Евпатории, и беспокойство сына за судьбу 
родных было обосновано. В письме от 30 нояб. 1941 г к эвакуированным в Сибирь 
сестрам, он писал: «…Очень я беспокоюсь о наших стариках. Судьба Евпатории ре-
шилась уже пару недель тому назад. Страшно будет, если они не успели или не 
смогли уехать. Наш милый город останется нашим, но для судьбы отдельных лю-
дей это может оказаться решающим. Если вы что-нибудь от них получите, сразу 
же сообщите» (Серман Б. Е. Восхождение. С. 91). Немцы заняли Евпаторию 31 окт. 
1941 г., а с 23 ноября начались расстрелы еврейского населения. По сообщению 
Я. Грошевой, в просмотренных ею списках погибших и расстрелянных оккупанта-
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ми евпаторийцах фамилии Бабушкиных не обнаружено. Однако дочь Серманов, 
И. Явчуновская, пишет, что Э. Л. Серман говорила ей о том, что «родители были 
расстреляны фашистами под Евпаторией» (Явчуновская И. И крутится памяти ки-
нолента… С. 270).

Известно, что отец Бабушкина до войны был репрессирован. О тете сведения 
также скудны. Ирина Борисовна Явчуновская писала, что в 1939 г. после оконча-
ния в том же году Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена 
Элиза Львовна вернулась в Евпаторию и ухаживала за перенесшей инсульт тетей 
и слепнувшим дядей (Там же.).

11 Тамарченко (урожд. Эмме) Анна (Анка) Владимировна (1915—2015) — лите-
ратуровед, критик, театровед, педагог; жена Г. Е. Тамарченко. Училась с Бабушки-
ным и Фридлендером на вечернем отделении ЛИФЛИ, а затем в аспирантуре ЛГУ. 
«Детей интеллигенции на вечернем отделении было очень мало, — вспоминала 
Тамарченко. — Поэтому сразу были заметны для меня двое — Юра Фридлендер 
и Яша Бабушкин» (Тамарченко А. В. Студенческие годы Георгия Михайловича 
Фридлендера // Pro memoria: [сб. материалов междунар. конф., 28—30 мая 2000 г., 
Петербург]: памяти акад. Г. М. Фридлендера (1915—1995). СПб.: Наука: 2003. 
С. 323). Когда Фридлендер познакомил Тамарченко со своим альбомом «Dell’ar-
te», содержащим его штудии эстетической концепции Маркса и Энгельса, Анна 
Владимировна показала альбом Бабушкину. На почве интереса к разысканиям 
в области марксистской эстетики был создан сначала «триумвират» друзей —  
Фридлендер, А. Тамарченко, Бабушкин, а затем круг интересующихся расширил-
ся. Их работу поддержал М. А. Лифшиц, а в дальнейшем Фридлендер и А. Г. Вы-
годский стали авторами комментариев к двухтомной хрестоматии «К. Маркс 
и Ф. Энгельс об искусстве» (со вступительной статьей М. А. Лифшица), вышедшей 
в 1937 г. и имевшей несколько переизданий. О студенческом кружке см. также: Та-
марченко Г. Е. Судьба одного семейства: (на крутых поворотах советской истории). 
Киев: журн. «Радуга», 2001. С. 65—71.

12 Имеется в виду Тамарченко Григорий Евсеевич (1913—2000) — литературо-
вед, педагог; муж А. В. Тамарченко. Во время войны А. В. Тамарченко находилась 
с дочерью в Татарстане. В середине декабря 1941 г. Г. Е. Тамарченко был эвакуиро-
ван из Ленинграда в Омск вместе со 2-й Военно-морской школой, в которой пре-
подавал. Ему удалось съездить за дочкой и женой и перевезти их в Омск. В сентя-
бре 1943 г. Григорий Евсеевич был призван в действующую армию, где служил по 
1945 г. После войны преподавал в Черновицком, Уральском, Тартуском универси-
тетах и в Новгородском педагогическом институте. В 1978 г. семья Тамарченко 
эмигрировала в США.

13 Имеется в виду старший брат Фридлендера — Генрих-Андрей-Виктор Ми-
хайлович Фридлендер (1911—1938). С. В. Березкина отмечает, что сначала его на-
зывали в семье Генри, а затем Андреем, как в быту, так и по документам («Трудар-
меец Фридлендер Г. М.»: (письма из Коми АССР, 1942—1945). С. 446). В 1937 г. 
брат Георгия Михайловича — Генрих-Андрей — был обвинен в шпионаже и рас-
стрелян. Семья не знала об этом и надеялась, что он жив.

14 Бабушкин сравнил Берггольц со своей женой, Ольгой Ильинской («Лялюш-
кой»), обаятельной женщиной, производившей чарующее впечатление на окружа-
ющих. Фридлендер вспоминал об Ильинской: «Обладая исключительно богатым 
воображением, она обладала блестящим талантом рассказчицы и умела завладеть 
всеобщим вниманием и очаровать всех участников этих вечеров» (О. И. Ильин-
ская в воспоминаниях Г. М. Фридлендера и письмах к нему в Коми АССР (1942—
1945 гг.). С. 497).
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15 См. примеч. 13. Используя отсылку («Андрюшина линия»), Яков Львович 
дает понять адресату, что и Берггольц была репрессирована.

16 У Бабушкина ошибка в отчестве Молчанова. Правильно: Молчанов Николай 
Степанович (1909—1942) — литературовед, второй муж О. Ф. Берггольц. Биогра-
фическую справку о нем см.: Башурова О. А. Молчанов Николай Степанович //  
Сотрудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры: 
биогр. словарь. Т. 3: гос. публ. б-ка в Ленинграде — гос. публ. б-ка им. М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, 1931—1945. СПб.: Изд-во РНБ, 2003. С. 397—398.

17 Защита диссертации Н. Молчанова состоялась 31 марта 1938 г. См.: Молча-
нов Н. С. К проблеме Пушкина в 60-е годы: тезисы к диссертации на степень кан-
дидата филологических наук. [Л.], 1938. 5 с. Берггольц писала в дневнике: «Сего-
дня Коля защищал диссертацию. Защита прошла очень хорошо: тепло, очень 
благожелательно, по-советски, народу было немного, но все такой народ, который 
к Коле расположен <…>. Его много хвалили, за то, о чем я знала всегда и что знаю 
и сейчас больше — за смелость, за талант, за свежесть» (Берггольц О. Ф. Мой днев-
ник. Т. 2: 1930—1941. С. 543).

18 Упоминается Ленинградский государственный педагогический институт 
им. А. И. Герцена.

19 В 1932 г. Молчанов «вернулся из Армии, где служил на границе, в Средней 
Азии, в Мерве и Кушке, в условиях еще не до конца ликвидированного басмаче-
ства, коллективизации, бандитизма. Условия там были тяжелые. <…> Он приехал 
из Армии с тяжелой эпилепсией» (Берггольц О. Ф. Автобиография // Берггольц О. Ф. 
Собр. соч.: в 3 т. Л.: Худож. лит., 1990. Т. 3. С. 485—486). 27 марта 1934 г. Берг-
гольц записала в дневнике: «Узнала от Торы, что будто бы Николай говорил своей 
матери о том, что его в армии контузили ручной гранатой. <…> Но знает ли обо 
всем этом врач — о контузии (если это было сказано не в утешение матери), 
о травме, которая у него была в армии, — он глухо упоминал о том, что пришлось 
участвовать в какой-то операции, в подавлении восстания или в ликвидации бан-
дитской шайки…» (Берггольц О. Ф. Мой дневник. Т. 2. С. 263). Упоминаемая То-
ра — Андр еева (урожд. Молчанова) Виктория Степановна (1905—1978) — сестра 
Н. С. Молчанова.

20 Летом 1941 г. Молчанов воевал под Лугой. Через час после объявления вой-
ны, по словам Берггольц, «Коля засобирался в военкомат, и мне совсем уже было 
не выговорить, что ему, с его припадками и пти-малями это нельзя. Он был млад-
шим лейтенантом, командиром в частях, прикрывавших наше отступление, ухо-
дивших последними. Он получил две благодарности от командования и — к концу 
августа — его демобилизовали с белым билетом как инвалида… Он вернулся в Ле-
нинград, подавленный демобилизацией» (Берггольц О. Ф. Автобиография. С. 488).

21 См. примеч. 5.
22 Имеется в виду учеба в Ленинградском институте истории, философии 

и лингвистики (ЛИФЛИ), где с 1932 г. на вечернем отделении учился Бабушкин, 
а с 1934 г. — О. И. Ильинская (Лялюшка), Г. М. Фридлендер и А. В. Тамарченко. 
ЛИФЛИ существовал как отдельный гуманитарный вуз с 1931 по 1937 г., затем 
был реорганизован и слит с ЛГУ. Таким образом, сокурсники Фридлендера окан-
чивали филологический факультет ЛГУ.

23 Верцман Израиль Ефимович (1906—1992) — литературовед, критик, педагог; 
общий друг Бабушкина и Фридлендера. Во время войны — рядовой московского 
ополчения, корреспондент газеты «За Советскую Родину», военный переводчик. 
В дальнейшем занимался преподавательской деятельностью; был редактором из-
дательства «Советская энциклопедия» (1954—1970).
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24 В описываемое время название вуза: Архангельский государственный педа-
гогический институт (АГПИ). В 1991 г. преобразован в Поморский государствен-
ный педагогический университет им. М. В. Ломоносова; в 1996 г. переименован 
в Поморский государственный университет им. М. В. Ломоносова; в 2011 г. ПГУ 
вошел в состав Северного (Арктического) федерального университета.

25 Бабушкин жил в Доме радио на углу улиц — Итальянской, д. 27 и Малой Са-
довой, д. 2, в здании бывшего Санкт-Петербургского Благородного собрания, по-
строенном в 1912—1914 гг. братьями Вас. А., Вл. А. и Г. А. Косяковыми. С сентября 
1918 г. по 28 июня 1948 г. Малая Садовая называлась улицей Пролеткульта. С 1918 
по 1930-е гг. в особняке располагалась культурно-просветительская и литератур-
но-художественная организация «Пролетарская культура», а с 1933 г. здесь разме-
стился Дом радио, где во время блокады жили и работали ленинградские радио-
журналисты.
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