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(Вступительная статья, подготовка текста 
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Аннотация: Настоящая публикация является продолжением начатого 
в «Ежегоднике Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2023 год» издания 
дневника русского писателя, сказителя, фольклориста, художника Бориса 
Викторовича Шергина (1893—1973) за 1942 год, а также предыдущих публи-
каций его дневниковых записей за разные годы. Дневники Шергина отража-
ют прежде всего его религиозные переживания, стремление жить по еван-
гельским заповедям и по учению Церкви. Каждый день года проживается 
Шергиным по церковному календарю и связан с теми или иными евангель-
скими событиями или памятью святых.

Ключевые слова: Борис Шергин, вера, христианство, святость, Церковь, 
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Abstract: This publication is a continuation of the publication of the diary of the 
Russian writer, storyteller, folklorist, artist Boris Viktorovich Shergin (1893—1973) 
for 1942, begun in the “Yearbook of the Manuscript Department of the Pushkin 
House for 2023,” as well as previous publications of his diary entries for diff erent 
years. Shergin’s diaries refl ect, fi rst of all, his religious experiences, his desire to live 
according to the Gospel commandments and the teachings of the Church. Every day 
of the year is lived by Shergin according to the church calendar and is associated 
with one or another gospel event or the memory of saints.
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На 8 июня1

Горит лампада, благоухают фиалки, и мысль влечет память чудного 
ученика Сергиева Кирилла Белозерского2. Заутра святая память его.

1 Публикуемые дневники хранятся в Рукописном отделе Пушкинского Дома 
(ф. 278, оп. 1, ед. хр. 233). Дневник Б. В. Шергина за 1942 год содержит записи 
с 21 января по 20 ноября. Материал настоящей публикации — вторая часть записей 
1942 года (с 8 июня по 20 ноября). Первая часть записей: Б. В. Шергин. Дневник 
1942 года (21 января — 13 мая). Часть I / вступ. ст., подг. текста и комм. Е. Ш. Гали-
мовой и М. В. Никитиной // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 2023 год. СПб.: Полиграф, 2023. Там же сведения о предыдущих публикациях 
дневников Б. В. Шергина.
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9 июня, вторник

Силе и угодью каждого Божиего дня надо внимать. Памяти и празд-
ники святых — то великая сокровищница Церкви. Всяк имеяй уши, 
чтобы слышать неизреченную музыку неба, всяк, любящий ароматы 
роз, как пчела, падая по цветам, по дням года, приникая то к одному, 
то к другому дню, где кому любее, где кому краше, великую, ни с ка-
кими сладостями мира несравнимую духовную сладость медвяную 
обоняет и вкушает, веселясь. Твое сердце изберет вот эти дни, памяти 
вот этих излюбленных святых, мне вот эти и эти дни особливо пре-
чудны и заветны. Год церковный — сад благоуханный. Там вечная вес-
на цветет и благоухает. Святые Божии угодники, благоуханные цветы 
рая. О, сколько их, этих цветов, красоту и аромат которых не обска-
зать человеческим словом! Восторгаешься этим цветам, дивишься на 
те, любуешься еще и еще.

Роза — царица цветов. С породами сих царственных по красоте 
и благоуханию цветов, с породами, к породам роз применю великих 
святых. Святые мученики, кровью своею багряницу прекрасную 
Церкви исткавшие, — алые розы. Великие святители — Василие3, Гри-
горие4, Никола5, Кирилл6 — розы белые. Но Хрисостомос Иоанн7 —  
алая роза. Розы красные, и белые, и желтые — апостолы Христовы. 
Прекрасные лилии в церковном8 саду Христовом — преподобные, 
святые иноки. Но и с фиалками, с этими столь несравненно благоу-
ханными цветами, сравню святых иноков. Фиалка уединенная, скром-
ная по цветку, ее не сразу и заметишь в тени дерев. Но, пришедшу на 
запад солнцу9, этот скромный внешне цветок возносит к небу аромат 
пречудный, несказанный. В аромате фиалки что-то напоминающее 
ладан. Воистину, это фимиам, которым кадят херувимы у престола 
Божия. Обоняя в ночи благоухание фиалки, мыслишь инока, пустын-
ника, возносящего в тишине ночи молитвы Отцу Небесному. «Яко ка-
дило пред Тобою»10 этот чудный цветок. Говорят: скромный цветок. 
Но как напоминает свечу церковную этот стройный цветок. И цвете-
ние сих как бы восковых лепестков схоже и с жемчугом, и с парчой. 
Букет фиалок схож еще: будто целый облак белокрылых ангелочков 
опустился на стебельки.

Помянул, что, ежели можешь, так приникни к каждому дню. Или, 
хоть в кой день возможно, упразднись поне11 на мал час и внемли му-
зыке дня, послушай аромат дня.

День святого Кирилла Белозерского.
Вот ведь, на старуху поруха, — действительно, скоро я старик, а ми-

мо меня проходила сия святая память. Так бы и сейгод опустил день 
святый. Но в канун брателко12 принес чудесных фиалок. И к ночи оне 
как бы фимиамом наполнили комнату. А день был воскресный, и лам-
пада всё теплилась. Брателко говорит: «Завтра какой-нибудь празд-
ник!» Поглядели в книгу — святого Кирилла преподобного Белозер-
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ского… И вот, впервые за всю жизнь, этот день вошел в сердце как 
праздник.

Един от учеников Великого Сергия, едина от звезд северной Фива-
иды, един из самых почитаемых святых Руси Святой, и так любящей 
святых иноков.

Видишь Север наш, светлый, привольный. Видишь великое Бело-
озеро. Криле ветреные подымают волны; волны бегут без конца, ряды 
за рядами, кричат и носятся чайки. Сизые волны, кружево белое пе-
ны, белые стены древней обители. Святое озеро! На его брегах кроме 
знаменитой Кирилловой обители и Ферапонтов святой монастырь, 
собор которого украшен рукою великого художника Дионисия. На 
Белоозере и еще одна обитель — знаменитая Нилова Сорская пустынь, 
монастырь начальника скитского жития на Руси13.

Свежий, бодрый ветер веет оттуда! Неустанно звенит оттуда гусль, 
зовущая на подвиг, зовущая вслед этим рыцарям чудным ХIV, ХV ве-
ков, ученикам ангела России Сергия.

Кирилл Белозерский, Александр Свирский14, Нил Сорский, пре-
п<одобный> Ферапонт15, преп<одобный> Мартиниан16… О, дивная 
северная Фиваида! Земля новгородская, олонецкие озера, просторы 
Насон-града17, Вологды, тихославная Двинская земля, Соловки… 
Сия-река. Поморие. О, каков цвет благоуханен, каков плод пресладок 
принесло христианство на Руси. ХIV век, век ХV. Вершины русской 
культуры духовной — сонм святых — и художественной: зодчество, 
живопись — Феофан, Рублев, Дионисий. В эти два века, озаренные 
живою еще, непосредственною еще и ликующею памятью ангела-ры-
царя Руси, великого Сергия, в эти века, облагоуханные рыцарствен-
ными подвигами святых Сергиевых учеников, культура духовная на 
Руси конгениальна была, равночестна была культуре художественной.

Святый Кирилл подвизался на Севере. Там, в обители его, и святое 
его тело лежит. Но он пострижен здесь, на Москве. Здесь на Старом 
Симонове тружался он в поварне и хлебне. Здесь навещал Кирилла 
богоносный Сергий игумен. А потом чудное видение показало Кирил-
лу прекрасное место в северных странах. Святый вместе с другом сво-
им уходят на Север… Взошед на гору у Бела озера, узнали наконец ме-
сто, показанное видением. Кирилл ставит крест и хижину. Таково 
начало пречестныя обители Успенья на Белом озере.

За отца духовного, за руководителя имели преподобного ряд кня-
зей. Сохранились в подлинниках (конец ХIV — нач<ало> ХV века) 
писания преп<одобного> Кирилла.

Духовная сохранилась преподобного. Ученик «истиннаго ученика 
Святыя Троицы» так начинает: «Во имя Святыя Живоначальныя Тро-
ицы… Се аз чернечищо грешный Кирило игумен предаю монастырь, 
труд свой и своей братьи, Богу и Святей Богородице…»

Вот пишет святый великому князю Василию Дмитриевичу18 о при-
мирении с другими князьями: «Вот как на кораблях, княже, если ря-
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довой гребец не уладит, мал вред плывущим. А если кормщик сол-
жет — покривит, всему кораблю гибель. А ты, сыну мой, кормчий. …
Не гордись, сыну, не возвышайся, не шатайся суетным шатанием, не 
слушай льстецов. Ни царство, ни княжение не спасет тебя, господине, 
от суда Божия».

К князю Андрею Димитревичу19 этот чернец из дебрей Белозер-
ских, который одеяние ношаше «всегда рубищное и многошвенное», 
пишет (1408 или 1415 год): «Пусть твои судьи судят праведный суд. 
Чтобы не было в твоей вотчине поклепов, подметов. Судьи твои не 
брали бы посулов. Не оправдывай сильного, не правь брата ради 
свойства, не укрывай друга ради любви. Проклят всяк неправо судя-
щий… Внимай, господине, чтобы корчмы в твоих градах не было, то 
велика пагуба народу пьянство. Крестьяне себя пропивают. Росту 
брать за долги не допускай, мыт20 и купы21 — дело неправедное. А кре-
стьянам, княже, сам управу давай, сам вникай и внимай, то тебе Бог 
за велико добро вменит.

И еще, господине: поститься вы тамо не можете, молиться лени-
тесь. И в то место, княже, умилися о скорбных, о заточниках, об озло-
бленных, о нужных, трясущихся зимою; буди рука твоя проста, твори 
святую милостинку. То вам в поста место и молитвы…»

Князь Георгий Дмитриевич22 настоятелю <запись обрывается>.

16 июня

Христос воскресе! Живоносные, чудотворные слова! Давно прошел 
праздник, скоро Петров день, а встретил, прочитывая письма святите-
ля Филарета, это приветствие, это целование, и сквозь тяготу болез-
ненности, сквозь печаль и отупение мое всколыхнулось нечто в убо-
гой душе. Я-то ослаб, отяжелел, опал, а сердце, а душа-та без меня 
та и23 знает, где ее счастье, в чем ее здоровье, ее опора, ее утверждение, 
ее надежда.

Христос воскресе!.. Действительно, уж надо лежать невсклонно, 
чтоб только в праздники поздравиться да опять и забыть это слово до 
следующего года. Христос воскресе. Ведь это радость навеки… В свя-
тых книгах сказано, как вознегодовала природа о падении человека. 
Стена встала между человеком и природой, ров велик утвердися за 
грех человека. Грешный, павший, отяжелевший, огрузший, опустив-
шийся из-за грехов род человеческий перестал понимать душу приро-
ды, язык всей твари Божьей. Природа замкнулась для человека. Но 
воскрес Христос, совоскресив падшего человека. И «днесь всяка тварь 
веселится и радуется»24. «Да празднует убо вся тварь восстание Хри-
стово…»25 Пасха таинственная26. Таинственно обновлена и вся тварь.

Вот выписка из древней русской книги толкований на пророка 
Исайю27: «Сущее: горы и холмы изменятся, чающе вас в радости. И вся 
древеса дубравная восплещут ветвьми. Толкование: зде показуется 
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обновление всей твари распятием Христовым, и погребением, и вос-
кресением Его. Егда сотворил Бог небо и землю, и рай во Едеме наса-
дил, и Адама сотворил, тогда, исперва, до преступления бысть вся 
земля, аки рай Божий, от едемскаго рая облагоухалась. И вся тварь 
в радости служаше первозданному Адаму. Егда же заповедь преступи, 
вознегодова вся тварь на преступника. Не восхоте человеку служити. 
Вся тварь восплакала и возрыдала. Цветы, крины сельные и древеса 
дубравные оскорбишася, видев человека, отвратившася от света, и от 
благоухания, и от ласки Отчей, а возлюбивша тьму, и смрад, и рабство 
греху. Поддадеся человек гордости дьяволей, восхоте аки Бог быти, 
ино дьявол не спит: вознесе падший ум высоко, да опустил низко. От-
толе ползает ум мира сего в тине и блате. Долу низвержен диавол 
и уму человеческому не дает поднятися горе.

…Убо видев человека потемневша и образ Божий в себе исказивша, 
вся тварь враждою дохну  на оскорбителя. Оттоле звери и птицы 
ужасаются человека, а гады сокрушити его хотят. Море, и реки, и вся 
воды потопити изволяют человека. К ним же Владыка рече благолеп-
ным гласом: “Потерпите, дондеже паки обновлю падший Мой об-
раз”… Оттоле неохотно повинуется тварь суете человеческой. Не во-
лею, но за послушание Владыке Господу повинуется о надежде, яко 
и сама тварь свободится от работы тления в свободу славы чад Божи-
их (Павел пишет).

И Златоуст в Маргарите по вышереченному рассуждает: “Егда же 
исполнися время и приближися спасение наше, Сын Божий вочелове-
чився, пострадал, распныйся нас ради и воскресе из гроба, расторг 
узы Адамли, Господи, слава Ти! Воскресением же и всю тварь обновил 
и с человеком примирил”».

Апостол Павел глаголет: “вся Христос примирил собою, аще зем-
ная, аще небесная. Христос всему обновлению начаток, во всем пер-
венствуя”. Внимай Павлу: везде глава Христос, еже есть начаток, и из 
гроба от мертвых первый восстал, потом же и всех совоскресив с со-
бою. Везде Христос, воскресый из мертвых, первенствует и в земном 
строении, и в небесном. Зане всяко исполнение во Христе. Слава Об-
новителю жизни нашей, в нашу плоть облекшуся и собою вся на зем-
ле примирившу. Истлевшее наше естество древнею добро тою (красо-
тою) украсил и с нами всю тварь паки воскресением своим примирил. 
Оттоле вся тварь о воскресении радуется, яко Христос воскресе, и ад 
пленися, и древней лик Адамов просветися. Богу нашему слава в ве-
ки веком. Аминь» (Русск. историч. биб-ка. Т. ХХХIХ. Акад. наук. 
стр. 824—826)28.

Христос воскрес и обновил в нас падшего Адама. Живоносное, 
благодатное семя насеяно в тебя и в меня Христовым воскресением. 
От этого семени рождается в нас новый внутренний человек. Мы 
должны возрастить и воспитать в себе внутреннего человека, вну-
треннюю духовную жизнь. Господь вывел Адама из ада. И в тебе, и во 
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мне властен Он вывести из ада отчаяния моего и твоего внутреннего 
человека. Тогда еще на земле наступит как рай Христов. Велик труд 
о сем, но сладка награда. Тогда будет тебе «звездная книга, с тобою 
говорить будет морская волна»29. Будешь понимать дольней лозы 
прозябанье30. В пении птиц, в веянии ветра, в шелесте трав и дерев, 
в журчании вод — всюду услышишь: Христос воскрес! Весна: идешь 
в поле, сеют рожь, сеют пшеницу. Какое чудо жизни: сеется не в честь, 
восстает во славе31. «Истинно, истинно говорю вам, если пшеничное 
зерно, падши на землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то 
принесет много плода»32. Всё о радости, которую никтоже возьмет от 
нас.

Природа близка к Воскресшему Примирителю. Это видят, это слы-
шат и знают праведные люди, святые иноки. Внутренние очи их видят 
невидимое, закрытое нашему плотскому глазу, слышат то, к чему глу-
хо наше телесное слы шанье. О. Амвросий Оптинский33, еще будучи 
в миру, шел по берегу ручья. И вот лазурь неба показалася юноше еще 
более прекрасной, а листва дерев, и цветы, и травы еще более благо-
уханными, и вдруг он явственно услышал в говоре ручья, в переливах 
водных струй слова: «Хвалите Бога, любите Бога! Хвалите Бога, лю-
бите Бога!»

И в жизни подвизающихся о Христе и в наше время нередки такие 
примеры…

И вот, даже болтаясь или валяясь около этого благодатного мира, 
не войдя в него (одежды не имам да вниду!)34, возле ограды шатаясь, 
иногда воровски, как тать, пытаясь перелезть ее, зная, что не вправе 
зайти воротами, вот и в таком босяцком положении «чуешь смущен-
ной душой»35 преславная. Нищий и копеечке рад. Ну, Христова копе-
ечка дорогого стоит.

Сейгод в Христову ночь я с брателком поссорился и к заутрени 
опоздал. А побрел один по переулку. А темно, а вода. Горе взяло. Ино 
человек из-за угла, чуть не столкнулись. А человек и сказал: «Христос 
воскресе!» Точно мне тысячу рублей в руку положил… Я опомнился да 
уж в спину ему крикнул: «Воистину воскресе! Воистину воскресе!» 
И сердце отошло, как весной трава из-под снегу выскочит.

Городом, домами этими бредешь, учреждениями, люди бегут, бе-
гут — гонит их суета и нужда. О, Владыка, восстани в нас, падшим нам 
подая воскресение36.

Асфальтом-то слепым мимо слепых домов бредешь, сдумаешь 
иное: где тут Христос? Ни37 близко! Нет, близко!! Воскресый из мерт-
вых, вот Он проходит Божиим миром, аще город, аще поле, нигде ему 
не загорожено. Вот, гляди: город, кирпич, асфальт, железо, а ласточки 
как свирели свистят, не гнушаются камня, а зелень в садах, в переул-
ках, как нежна и цветна, а небо — не та ли же лазурь, не те ли облака 
над городом, что над полями. А в ночь не те ли же звезды сияют. А зо-
ри вечерние не тот ли же «Свете тихий святыя славы»38. И не при той 
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же ли заре утренней, что тихо и светло встает над городом, поют в пу-
стынях: «Слава Тебе, показавшему нам свет!»39 …Везде Господь! Везде 
Христос воскрес. А главное — в нашем сердце! Здесь воскресение Хри-
стово в первых да будет…

3 июля, четверг

Горе человеку, живущему по своим волям, плывущему без руля 
и без ветрил. Горе мне, живущему без правил, без порядка, без чина, 
без устава. Я сам себе правило, сам себе устав, сам себе порядок. И по-
лучается, что живу бесчинно, беспутно, беспорядочно. Всякие ветры 
меня поревают40. И не то что один день я как бы мирен, а другой день 
разорен. Нет, в один день, то переменяясь, а то и враз дуют на меня 
ветры со всех румбов. Люблю в себе состояние, вернее, настроение 
мирное, люблю чувствовать, что около веселия духовного хожу, око-
ло радости некия. Люблю записать эти настроения…

Ведь и болезнь, и думы тяжелые, безнадежные, как-то рассеивают-
ся, бледнеют. И заживает в тебе человек новый. Какое это радостное 
состояние!.. Но вот вчера было и до вечера, скажем, состоянье мир-
ное. А сегодня я уныл, дряхл душою, сегодня дух мой болен, совсем 
как вот тело болеет и хочет лежать.

И уж ничто не помогло, никакие мои «тонические». Ни чай креп-
кий, ни кофе, ни кофеин, ни пирамидон. Только розняло всего на ча-
сти, распался весь. А дух, как лежал, сложив бессильно крылья, так 
и остался лежать. (Хочется добавить: на дне курятника. Ибо я не храм 
для духа, а курятник.)

Истинно, я суденко разбитое, кверху дном в море носимое, истинно, 
я лист, от дерева оторванный, под ногами у прохожих валяющийся… 
Нет у меня правила, нет в жизни порядка, нет ограничений (значит, 
нет и свободы), нет закона, некого слушать, некому велеть, некому 
приказать…

Что хочу, то и делаю, а не хочу, ничего не делаю. Возьму книгу Бо-
жию, отложу — нет настроения, возьму лестовку — бесплодное за-
нятие, лучше записать что доброе. А доброе на ум не идет… С вечера 
налажусь к обедне встать — просплю: голова болит, ехать далеко, в ка-
кой храм, не знаю. Там пение концертное, там поп неумен, там покой-
ники всегда.

…Опять, иное, к доктору надо: день уйдет. И дела бывают. Дума-
ешь: ужо к вечеру «упразднюсь». А вечером в недосуге ночь подкатит, 
лечь надо и своим покой дать.

Не молюсь: успеется, нет настроения. Не пощусь: сложно учинить, 
устроить, как будешь наособицу…

А раз никого не боюсь, никого не слушаю (не считаю себя обязан-
ным никого слушать), ничему не следую, никаких регламентов не 
знаю (ведь никто мне никаких правил не дал, устава не предписал, ни-
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кому ни в чем я не обещался), дак я и влачу часы и дни жизни по слу-
чайным настроениям.

Конечно, при крещении дано обещание жить по уставам святыя 
Церкви. Конечно, и мирянин обязан соблюдать посты, содержать по-
не малое молитвенное правило, жить по заповедям.

Но… мир упал в слабость, кто в миру постится, где в миру найдешь 
семьи, живущие по уставу церкви? В мире все живут в слабостях, 
в страстях, доброе и злое смешано, спутано. Мирские люди, и хорошие, 
младенчествуют умом. В страшных твоих испытаниях они беспомощ-
нее тебя. Несчастья давят их. Мирские люди живут как мотыльки, 
около них гибнут, и они гибнут, и все танцуют, танцуют в чаду, в хме-
лю каком-то, стараясь не думать о неизбежных болезнях, уходе близ-
ких, бедах, смерти… Проходит столь краткая пора молодости, когда 
всё кажется в розовом свете, настают годы, для большинства безра-
достные. Плачут бедные, плачут достаточные, плачут семейные, пла-
чут одинокие. Суетятся, мятутся, бьются, копят, собирают, оставляют, 
враждуют, завидуют, ненавидят, блудят… А в общем, как говорил 
о. Амвросий Оптинский, «к людям надо относиться как к детям». 
А вернее, как к больным (обходиться, как с больными).

…Вот что такое мир. Какая он помощь, какая он опора. Пока ты 
здоров, пока у тебя кровь играет, пока готов ты развлекать «обще-
ство», зубоскаля день и ночь, пока угождаешь ты этому глупому же-
стокому чудовищу — миру, он приемлет тебя. А чуть по болезни или 
ради горя перестал ты чесать пятки «миру», он тебя бросит ту же ми-
нуту, как негодную ветошь: подыхай. Отойди от мира на пядень, мир 
отскочит от тебя на сажень.

Вот что есть мир! Кому он дорог, безумен тот, кто его ценит, кто, 
упав в неизбежные для человека болезни, скорби, беды, пытается 
у мира найти объяснение и утешение. Все науки, философии, доктри-
ны, все пути-дороги, что указывает мир ищущим смысл жизни, смысл 
страдания, ведут в тупики, в тину, в болото, в яму. В итоге всех наук, 
всех учений, философий, в итоге всех учений, в конце всех жизнен-
ных путей, коими ведет безбожный мир сей, — плач и скрежет зубов. 
Я узнал цену миру сему, упавши в болезни и нужду. Но вот, в наши дни 
уж и безумный видит, и ребенок чувствует весь смрад, весь срам, всю 
ложь, всю подлость, всю преступность, всё свирепство мира сего, в на-
ше время перестал мир прикрывать срамную, растленную, гнилую, 
трупную свою сущность. Мы все воочию видим, что все эти идолы 
социальных учений, всё, чем и у нас многие начали увлекаться еще 
с 40-х годов, а особенно в 60-е, и что привело к гниению, смраду 
и аду, всё это блуд, смрад, гнусь, яма бездонная, смерть, самоубий-
ство, преступление. Пока смрадные извержения учителей и вождей 
века сего хранились там, где им быть полагается — в ретирадах41, еще 
можно было <1 нрзб.> тупоголовым тупицам превозносить, хвалить, 
расписывать.
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Ну а как пропаганда достигла своего и десятками лет зревшие 
гнойные нарывы наконец лопнули, дак уж и нос захватя, дышать 
нельзя. Уж видно, что всё это гной, кал, падаль. Ино то уж ладно, что 
так случилось. Идеалы давнишние «передового прогрессивного» челове-
чества себя показали во всей красе. Это коммунизм, социализм, это цепь 
подлых насилий, это голод, война, это газы, это бомбы, это СССР —  
тюрьма народов.

Мне кажется, «передовое и прогрессивное человечество» само ужас-
нулось, воочию узрев воплощение своих идеалов: прогресса, цивили-
зации и т. д. и т. п. И о сем до зде42. Тяжело проходить мимо давних 
запущенных уборных. Неинтересное занятие — доказывать, что от них 
смердит, особенно людям, потерявшим обоняние, не различающим 
смрада от благоухания.

А к благоуханию-то охота вернуться.
Сад без ограды скоро вытопчет скотина. Река в крутых берегах 

сильно, и напористо, и круто течет, разлившись по равнине, не имея 
опоры и упора в берегах, река мельчает, заболачивается, становится 
тинистой, иловатой. Шуба нагольная, непокрытая портится сыро-
стью. Стены без крыши — не дом, корабль без руля — игралище ве-
тров, книга непереплетенная, без застежек, скоро истреплется и раз-
валится. Стадо без пастуха будет голодно и растеряется, благовонное 
масло должно храниться в уготованном сосуде, чтобы оно не выдо-
хлось, не вытекло.

Принятие на себя иноческого чина, пребывание в монашестве, при-
ятие обетов иноческих — вот что оживит мышцы, укрепит костяк рас-
слабленного нашего тела.

27 июля, воскресенье43

Ни радость вечна, ни печаль бесконечна. Давно ли, давно ли весну 
следил, к весне прилежал, ловил весенние настроения, а се вот осен-
ние скоро праздники — и 1 августа, и Преображение, и Успение. Давно 
ли, кажись, полз я старым переулком, и меня обгоняли ручьи вешней 
воды, давно ли, шедшу мне к преждеосвященной, под ногой хрупал 
ледок… И вот уж скоро «мелькнет желтый лист на зелени дерев»44. 
Так вот у меня и жизнь прошла. Давно ли, кажись, молодость была, 
и как быстро, как незаметно пришла осень.

Брати ло еще на дачу собирается, но уж Ильин день прошел, и Бо-
рис и Глеб прошли, и лето на выходе.

Сейгод пышна зелень в городе. Я тягости лета в городе не ощущаю. 
В подвале не жарко. Брателко бьется за меня, мне всё под нос прине-
сет. Я теперь к ночи разве выползу на улицу. Изредка туда, «к себе», 
к Петру и Павлу ползу. Хоть не пыльно и не вонюче нынче лето в Мо-
скве (дожди перепадают, машин мало), а всё в день плоско как-то 
улицами… Хотя неба, неба се лето много над городом, чистого неба. 
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И думаешь: что там деревня, не эти ли же серебряные облака, не сия 
ли лазурь и там, над полями.

А вечером люблю я, как начнут свиристеть ласточки. И оне приро-
ду в Городе водворяют. Как, вот, дождь летний, омывающий камни 
Города. В дождь омываются старые плиты города, древние фасады. 
А омытый дождем булыжник старых переулков кажется гармонично 
тканым ковром. Каждый камень омытый кажет свой цвет. А слепой 
асфальт темнеет, и асфальтовые тротуары возле домов кажутся кана-
вами черной стоячей воды.

Люблю плиты, что бегут еще возле домов в старых московских пе-
реулках. Они сродни столь поэтическим плитам старых кладбищ. Вя-
ло и плоско тянется слепая, глухая, немая корка пыльного асфальта. 
А эти плиты как живая меняющаяся речь, как ручьи каменные обега-
ют старые дома. Некогда оне были уложены ровно. Теперь видим их 
под углом одна к другой, иные треснули, покрошились с краев. Но ка-
кой у них чудесный цвет, серебряно-седой на солнце, а в дождь одна 
плита видится перламутровой, другая — из слоновой кости. Шагами 
многих, многих поколений отшлифованы эти плиты. Дождевые капли 
бесчисленных дождей. Ступаешь по этим прямоугольникам (ступа-
ешь так надежно, — они так глубоко сидят в земле, словно растут из 
нее), ступаешь, словно считаешь их, словно страницы каменной кни-
ги города читаешь… Полированными желобами, вымоинами, выбои-
нами, узорными трещинами, царапинами много, много успеют тебе 
рассказать эти старые плиты старых, старых переулков. Столько не 
скажет иная эпитафия в стихах…

В Петров день шел я «своим» Подкопаевским переулком. Полдень, 
а тут тихо (и дивишься: в Москве ли ты?!). Старые дома рады сол-
нышку. Эти вот подслепые лица подставили солнышку, уставились ра-
дужными бельмами, и смигнуть им неохота, так и дремлют. А ряд 
приятелей и сверстников ихних зады с надворья солнышку греть пре-
доставил. Там старые крыльца, галдарейки, неожиданные мезонины, 
нужники. (В Москве часто так. Идет скучная улица. Обаналенные, 
обезличенные сплошные фасады. А вошел во двор — и увидишь сказ-
ку: старинные «глаголь» или «покой» корпусов еще барочных. Рокай-
листые наличники окон, белое по синему, высокая, нахлобученная 
крыша с люнетами слуховых окон. А как много александровских, ека-
терининских, николаевских дворов-ансамблей. Красивые подъезды, 
внутри красивые вестибюли, широкие марши лестниц, изящно, у места 
поданные оконца. И это в рядовых домах, в глухих переулках. И опять 
высокие черные крыши, с чердаками обширными, поместительными. 
Теперь жмутся, выгоняя сантиметры, а прежде ширилась усадьба во 
весь квартал, ширился дом на усадьбе… С садом, с огородом…)

Ино я о переулке «своем» Подкопаевском заговорил да на широ-
кую улицу свернул. А опять в переулок свернем… Видно, никто не ез-
дит тут. Сквозь булыжник проросла трава, а возле домов, у подножия 
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домов и оград, словно чистыми изумрудными плюшевыми дорожка-
ми здесь постлано… И середи улицы сидит младенец голенький, в од-
ной распашоночке, и пытается сплести себе венок, накладывая на го-
ловенку весенние цветочки. А в нише старого дома сидит и шьет его 
мать, и во весь переулок слышна ее песенка. Была такая здесь тишина, 
что песню молодой матери слышал с одной стороны переулка старый 
Никола Подкопай, рассевшийся на серых плитах туда вниз, к Солян-
ке, а с другого конца переулка слушал песню грузный и великолепный 
некогда дворец Найденовых45.

Я и зимой, и в весну, и теперь в лето брожу этим переулком к служ-
бе. Приду домой да рассказываю, что в «центре» улочка, а посереди ее 
на травке дитя сидит и веночек плетет. А мать шьет, сидя в амбразуре-
оконце древнего дома и не боится, что дитя ее раздавит телега или 
машина. Еще рассказываю я брату и племяннику, что на вечерней за-
ре и «государь мой дедушка», и порядовные ему дома справа и слева, 
что утром греют широкие зады, храня в тени породистые переда-фа-
сады, чтобы не выгорели, да не вылиняли, да не выцвели, теперь, на 
вечерней заре, подставляют закату старые свои лики. Озаренные ти-
хим светом вечерней славы неба, похожи эти дома на старых стари-
ков, стоящих у вечерни и под пение «Свете тихий» умиленно взираю-
щих на иконостас, залитый сиянием свеч.

Я сказываю, а братико в эту пору из очереди прибежал, в столовую 
бежать посуду собирает за обедом… Он послушает да горестно взво-
пит: «Нету, нету такой улочки, и цветов там, травки там нет, и дома 
эти рассыпаны, и свет тихий погас…»

3 августа, воскресенье

Как хочется, о, как хочется, чтобы если не радость, то хотя б мир-
ность-то эта подольше во мне почивала. Утлая я посудина, и редки та-
ковые дни и часы… Смолоду, бывало (а и не так давно!), светлое на-
строение не раз охватит, когда стоишь обедню, тут у нас в Кленниках 
служащу отцу Сергию46. Великое дело — благоговейный иерей. Да 
и восприимчивость молодости… Храм Феофании47 на базаре стоит. 
Округ и трамвай, и киоски и радио близ поставили псы. Но вот мира 
состояние некоторое за обеднею стоя ощущал. И настроение или же-
лание молитвы приходило. Я такой разболтанный, несосредоточен-
ный, мне всё мешает за богослужением, возмущают концерты, к тому 
же б<ольшей> ч<астью> неважно исполняемые хором, приглашае-
мым в праздники. В будни досаду наводят козлетоны дьячков и прон-
зительные выпевания баб. Толкнет ли кто, разговаривает ли кто, вся-
кий шум, нестройность во время богослужения (теперь ведь в одном 
приделе обедня, в другом отпев, в третьем крестят, у свечных ящиков 
бабы дерутся и кричат, разбирая поминальники, и т. п.), а в Елохове 
постоянный шум извне. Всё это мешает сосредоточиться. (При этом 
и компромиссность блаженнейшего в свое время весьма соблазняла.)
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Всё это сбивает «настроение», и без того слабое, маломощное. 
И всё же слова литургии настолько они сами в себе живоначальны, 
чудодейственны, божественны, что покрывают и нестройность обста-
новки богослужения, и внутреннюю нестройность человека. Литур-
гийные возгласы от иерея или епископа, ответствия хора настолько 
пречудны и пренебесны по сути своей, что неудачное оформление 
этих словес певцом или певцами не может угасить силу их. И вот 
и в «избранной» церквице Петра и Павла стою равнодушен, не могу 
себя собрать, а вот сегодня, слава Богу, и у большого многолюдства, 
где не без сутолоки, как-то хотелось молиться. И хотя опытом я себе 
дознал, что не надо по окончании литургии, не надо бродить мне по 
обширному храму, не надо рассеиваться мне ненужным, а надо, как 
тот инок (из Патерика), уносить с собою «молчание» святыя литур-
гии. Надо «бежать», как он, куда-то. Хоть на полчаса… В этом отно-
шении блаженна оная церквица Петра и Павла. Идешь туда тихим пе-
реулком, и если мир каков стяжал в душу, то и обратно можно нести 
его, как свечечку. Но была бы способность стяжать этот мир, эту ра-
дость, это утешение от Божией службы.

Самочинно я попривык идучи, иное и трамом едучи, повторять 
молитвы. Но, во-первых, я, м<ожет> б<ыть>, делаю не то, что надо. 
Во-вторых, настолько убога мера моя, что разве губы лепечут, а душа 
и сердце молчат. Вялое, расслабленное тело, болезни, всякая житей-
ская неустроенность, болезнь брата, моя беспомощность гнетут меня, 
тревожат, беспокоят. И хожу, и сижу, всё как неприкаянный. И дома 
никому нет от меня спокоя.

…Трудно мне сосредоточиться в храме. И вот я что полюбил. Как, 
бывало, в деревне в лес, на обрыв выйдешь, и тишина, иное, сойдет на 
душу… Се лето живя в городе, люблю я зарю вечернюю: тот же ведь 
это «свет тихий», что и там, скажем, у преподобного Сергия в Хотько-
ве, светит в мое окошечко «пришедшу на запад солнцу». Сейчас август 
начался, ночи темные, звезды ярче сияют. И вот, как потише станет, 
закроются ставни глухо, и… одно только небо видишь над глухими, 
темными громадами домов. Дома, как утесы, как берега сумрачные, 
а небо, как протоки морские, как море меж великих камней, углами да 
хоботами. Вечером и ночью уж не пялят теперь дома тысячи своих 
бельм в темноту. С сумерками притаятся дома, таясь и страшась «ве-
щи во тьме преходящей, страха нощнаго»48. Как дети, рано ложатся 
теперь дома. Сразу с головой глухо заокутываются одеялом. Хоть не 
спит, а крепко смежит тысячи своих глаз город. И, как только смежит 
глаза город, откроются очи неба.

Знаю, в Евангелии слово Твое чту, в шуме тихом дерев, в музыке, 
в гармонии природы Тебя вижу. И Ты со мной в ласке, в заботе, в люб-
ви — братика моего блюдешь в его заботе обо мне, в его жалости ко 
мне. Всё Ты говоришь: «Это Я».
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5 августа, Преображение, канун

Люблю этот праздник, Спасово боголепное Преображение. По 
воспоминаниям детства, таким отдельным от последующей жизни, 
столь несхожей с жизнью там, на далекой родине. Север наш озарен 
светом Христова Преображения. На Соловках был престол, на Валаа-
ме престол. В Заостровье у нас не Преображенье ли? И в Соломбале 
Преображенский собор…

Любы эти воспоминания о празднике Христовом там, на родине. 
Но ведь всюду светит Христос, Отчее сияние. Всюду, на всю вселен-
ную, на все времена свет Преображения.

6 августа, среда, Преображение

Стоял у литургии (архиерейская была служба в Елохове), и вот что 
отстоялось в святый этот праздник от литургии в душе: как праздник 
велик, как литургия божественна, и как я мал, слаб, бессилен, немо-
щен. Небо литургии звездами похвалы Преображению Господню се-
годня украшено. То тропарь, то стихиры, то кондак. И — «величай, 
душе моя, на Фаворе преобразившегося Господа» — многократно вы-
певаемое. Чуден и жизнеподателен свет Христов.

…Лик Его был светел, как солнце, и одежды белы, как снег49…
И нет в мире ничего светлее Христова лика. Того ради и зовем Ему 

всегда: «Просвети лице Твое на ны, Христе, Свете истинный, да зна-
менается на нас свет лица Твоего»50… Христос свет, и вера Христова 
свет. И чудо Божие, оставленное еще на земле, — Божественная ли-
тургия, она крылья подает нам: давай, полетим… Горé имеим сердца —  
зовет литургия. Всякое ныне житейское отложим попечение… Иже хе-
рувимы, тайно образующе51… Выше да выше сердце-то возносит 
святая обедня. Все чинопоследования служебны перед нею. Каноны, 
молебны, — святых славим, иконы почитаем. О здравии родственни-
ков бесчисленных поминаем. Божественная литургия орлиные криле 
сразу подает, сразу взмоет душа-та в златую высь небесную. Вот ли-
тургия оглашенных, всё Христа Света единого единственного, единую 
благость, единую жизнь нашу, Христа Всемилующего, неизменяемого, 
всё Христа, всё Христу Свету поем: «Единородный Сыне… Придите, 
поклонимся и припадем. Спаси ны, Сыне Божий». И по Христове 
Евангелии с херувимами нас ставит в ряд Церковь Христова, обедня 
честная52. И дальше что ни возглашение, всё как молний блистание. 
И уж Его самого воушию слышим: «Примите, ядите, пийте от нея 
вси…»53 И — небо отверзается: «Твоя от Твоих»54, — иерей возглаша-
ет… Всё пречудно и страшно…

А сегодня, говорю, какими алмазами украшена святая литургия! 
Чудные стихи антифонов, многократно припеваемые, сначала: «Мо-
литвами Богородицы, Спасе, спаси нас. Осветиша молния Твоя все-
ленную, подвижеся и трепетна земля… Горы Сионския, ребра Севе-
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ра — град Царя великаго. — Спаси ны, Сыне Божий, преобразивыйся 
на горе поющия ти, аллилуйя». А стихи 3-го антифона как расцвет-
шею розою проложены пением тропаря: «Преобразился еси на горе, 
Христе Боже… Господи, кто обитает в жилище Твоем, или кто вселит-
ся в гору святую Твою»55 и тропарь.

В праздник входишь в храм, и уж готов тебе пир, сладчайшее уго-
щение, яства сахарные и пития медвяные всегда готовы тебе у матери 
Церкви. Одна Церковь знает, в чем счастье человеческое. Одна только 
Церковь Христова укажет тебе, к чему надо прилепиться душой, чтоб 
жить счастливым в сей страшной юдоли. Вот сегодня Церковь Хри-
стова, матерински объемля нас, поет многократно, поет и нам велит 
петь: «Величай, душе моя, на Фаворе преобразившагося Господа».

Благо тому, кто здоровье-то телесное, телесные-ти силы не расто-
чил, как я дотла расточил их в молодости. А вот теперь стою у святой 
литургии в такой праздник. Слышу: «Горé имеим сердца». Хочу мах-
нуть крылом-то пошире, хочу взять повыше, а не тут-то было. Охота 
бы взять соколо м, а гузно-то кошелем. Огруз, отяжелел, слаб, мало-
силен. Как лошадь опоенная. Сколько кнутом ни стегай, она только 
топчется на месте, а уж не побежит вскачь.

Ретиво я работал греху, уйдя в страну далече из дома отчего. Все 
силы душевные греху отдал, всё вдохновение впусте истощил. Теперь, 
как пропали силы те, притащился в дом отчий, а уж приходится тут 
жить дармоедом. Уж не оставил я сил Отцу-то, дому-то Отчему пора-
ботать. После обедни простая на вид, обыкновенная такая женщина 
воскликнула, прижав худые, загорелые, рабочие руки к груди: «Госпо-
ди, какая радость вот тут! Господи! Какие мы счастливые!» И как рас-
цвело некрасивое ее, немолодое загорелое лицо…

А я стою «уши врозь, дугою ноги, и как будто стоя сплю…»56

А это правильно я догадался не бродить по службе по храму, а отой-
ти, унеся в себе, с собою, что в силах был от святыя службы взять… 
Кругом храма там трамвай немолчно лязгает, радио воет, публика бе-
жит или стоит в очередях. К алтарной стене прильнул садик. Трава, 
деревца молодые… небо лазурное с облаками; перекрытия и купола 
величественного храма. Отвернешься от базара, видишь только стену 
храма высокую, веточки нежные, лазурь небесную и облака над до-
мом Божьим. И думаешь: «Слава Богу о всем».

Сказано: лучше одно «Господи, помилуй» в соборе, нежели сто мо-
литв у себя дома. Конечно: великое дело соборное моление. «Брат от 
брата помогаем, яко град тверд»57. Но при моей душевной неурядице, 
при моей разболтанности, несобранности я и о людях тоже думаю. Мне 
кажется, что каждый стоит сам по себе. Мужчины стоят вперемешку 
с женщинами, устава о крестном знамении и о поклонах не соблюда-
ют. Кто пал, кто встал… Правда, в наши дни не только враждебно на-
строенные, но и равнодушные не пойдут в храм, но и настроенность 
у стоящих в храме быстро срывается малейшей причиной. Но, конеч-
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но, это исключительно моя вина, моя беда, что я-то настроенность 
свою и у святой литургии стоя, и в Христов праздник быстро и часто 
роняю и с трудом подымаю. Середь храма встану — толкают, и всё 
развлекательно: свет со всех сторон, людно со всех сторон, священ-
нослужители бритоусые, хор под ухом концерты выделывает, сопрано 
визжат, ежеминутно свечечкой стучат в плечо… За углом место вы-
брал, понравилось: хоть не видно, да слышно, не толкают. Знай слу-
шай службу. Ни ты людям, ни тебе люди не мешают. Можно осло-
ниться о перила киота, ино ногам не так трудно. Калечные ноги не так 
одолевают. А то ведь постоишь малость да и начнешь кряхтеть: кабы 
присесть, а присесть всегда негде. А тут, говорю, можно о перила об-
локотиться. Слушай да слагай Божье слово внутрь себя. Дак опять от 
усталости ли, от лени ли восприятие-то быстро притупляется. Иное 
ведь сердце — земля, а иное — песок. А я — тина, болото.

Огруз, говорю, отупел. Быстро утомляюсь на людях, даже в храме, 
вот излишние вычуры и галантерейные украшения иконостасов, киот 
как бы мешают, концертные сопрано хора разбивают. Ладно ли это, 
что я вот и тихими переулками идя к Петру и Павлу, больше, м<о-
жет> б<ыть>, острее Страстную и Светлую недели ощущал, нежели 
в храме у службы. И сейчас с каким-то отдохновением вспоминаю, 
как я сидел в садике у стены храма и глядел на голубизну неба над ку-
полами… И как хорошо бывает в тиши ночной вздохнуть, смотря 
звездное небо, внимая тишине…

7 августа, четверг

В саду церковном круглый год цветы благоухают, пресладкие спеют 
ягоды. Иная седмица подойдет, как звездами усыпана лю быми тебе 
памятями. Вчера боголепное было Преображение (престол на Солов-
ках, на Валааме). Сегодня, 7-го, обретение мощей святителя Митрофа-
на Воронежского и преставление иеросхимонаха Оптинского Антония, 
игумена Малоярославецкого. А завтра Зосиме и Савватию Соловец-
ким память.

Книгою писем о. Антония долго я жил. Светлый, ясный ум, сердце 
милующее, необыкновенная доброта, ласковость, чудесный, доброт-
ный такой и важный по-старинному и в то же время домашне уютный 
язык писем Антония неподражаем. Читаешь и чувствуешь аромат ста-
ринных низеньких комнат с вымытыми полами, мебелью времен 
дщери Петровой; цветы на оконцах, Божие милосердие по углам и сте-
нам58. А у о. Антония еще книги, книги… В оконца келлии сквозь ли-
сты герани, фуксий видна белая монастырская стена, старые яблони… 
Язык писем, дух, аромат писем о. Антония воскрешает целый мир, 
удивительный быт России до половины ХIХ века. У себя на родине, 
в старом далеком городе, я в ХХ столетии застал этот быт. Письма 
о. Антония б<ольшей> ч<астью> к его детям духовным. Писаны 
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в 40-х — 60-х годах ХIХ столетия. Но до чего же всё в них для меня 
живо, светло, весело, приветливо, благоуханно…

Вырванный из любимой обители на подвиг игуменства в М. Яро-
славец о. Антоний вернулся в любимую пустыню в 1859 году, где и жил 
«на покое» до кончины своей в 1865 году (7 авг.). Он болел ногами; 
отекшие, изъязвленные ноги еле позволяли ему двигаться. Но как же 
он всегда был благодушен, светел, любвеобилен. Последние годы как 
бревна лежали его раздутые ноги, отекал живот, он не мог сам воро-
чаться на койке. Келейник с содроганием перевязывал неизлечимые, 
ужасные раны ног. Но какое светлое сияние излучал благостный лик 
старца, какой тихий свет струился из его очей. За год до кончины ста-
рец всем отворил двери своей келлии, хотя страдания его усилились. 
«Где печет наше красное восхожее солнышко? — спрашивали прихо-
дящие в обитель богомольцы. — Где сидит дорогой наш батюшка?» 
А батюшка, тяжело дыша, обливаясь потом от мучительных болей, 
всех принимал простертыми объятиями. Старец Антоний Оптинский 
был страдалец (как страдалец был и о. Амвросий, да ведь и о. Лев-
Леонид59 не мог ходить, и о. Макарий60 был косолап и был заика), но 
он забывал свои страдания, днем утешая в страдании других, ночью 
молясь Распятому, взирая на Его язвы.

Вот какие старцы жили в русских обителях в ХIХ веке. И таких 
старцев был целый сонм не в древности, а в ХIХ веке! Были и жившие 
в дебрях, в расселинах земных, молчальники, неведомые миру. Были 
жившие в монастырских корпусах, в кельях с занавесками, с стулья-
ми, с геранями на оконцах. Но благоухание святыни, но подвижниче-
ство сияло и в монастырских корпусах таково ж, как и в землянках.

25 августа, среда

Прошли дни Богородичны.
…Дни… Как хорошо. Пятница, суббота и воскресенье о Ней были. 

Словно тихая музыка звучала над Ея благоуханным гробом. Роза та-
инственная, лилия небесная — поет о Ней Церковь. И храм благоухал 
в цветах. Ароматы цветов, сияние свеч, струи фимиама и гроб. Гроб 
Матери Жизни… И «гефсиманский чин» Ея погребения61. Гроб Бого-
матери… Погребение Божией Матери. Стоял в хороме этот чин, и тек-
ли слезы от жалости какой-то острой и светлой. Что более живо, чем 
имя Матери Жизни? Чей кроткий прекрасный лик смотрит на нас 
с иконы в храме или дома? Кому мы утром рано и вечером поздно по-
ем, с кем беседуем, хоть на минуту подойдя к иконам, кому вздыхаем, 
на кого взор возведем? Всё к Ней, всегда о Ней, Матери Божией.

И каково же сердцу слышать рыдательные стихиры, надгробные 
стихиры Богоматери.

«Егда сниде к смерти, Живота безсмертнаго Мати»…
Царица Небесная, Владычица — образ, окованный в ризах. И дру-

гой образ Ея, нежный, живой. Древний, древний, потемневший от 
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скорбей рода человеческого лик Ея на святых Ея достопоклоняемых 
иконах. Уж и не различить лика-то, темен от древности, токмо риза 
сребропозлащенная сияет.

Апостолы, «как лист по ветру», принесены были к смертному Ея 
ложу проститься с Матерью Жизни. И вот мы, через века, забыв вре-
мя и пространство, вот и мы стоим сегодня у Ея гроба, растолкали 
толпу веков и припали к Ея гробу. Исчезло время, растаяли века 
и времена. В Боге всё вечно, всё теперь, всё здесь. Перед сердцем тво-
им горящим расступилась толпа веков, рухнули неохватные стены 
истории. И ты видишь Ее, только что очи смежившую. Рыданиями 
прерывают пение свое апостолы. Звенит кадило в руке Петра. Тихо 
поет он, покойно его старческое лицо. Пускай бегут слезы, не мор-
щится лицо галилейского рыбака. Он сам скоро пойдет в тот свет, ку-
да отошла Мать Того, кого Петр возлюбил паче всех.

Но что же ты рыдаешь, припав к Ея стопам, что же ты так страстно 
рыдаешь, божественный Павел? Ты поэт, ты философ. Петр и Павел, 
что вы плачете?

— Я не плачу, — говорит Петр, а слезы всё текут. — Апостол любви 
Иван плачет, Она жила у него, Павел плачет, сердце Павлово, вселен-
ная плачет, провожая Ее. А я не плачу, я сюда на крилах ветра летел, 
это от ветра слезы видишь у старика. Я одинова плакивал, помнишь, 
когда алектор трижды возгласил62…

И опять звенит кадило и голос Петра:
— Благословенная Владычице, просвети нас светом Сына Своего.
С Петром что не разговаривать. Он день лазурный. Солнце ты, 

Петр. Что тебя не хвалить в лицо, тебя мир хвалит, на тебе Церковь, 
ты камень вечный, надежно с тобой. И просто с тобой. Сто ит к тебе 
приступиться, а там грейся в твоих лучах. Может, и стукнешь в серд-
цах, рука у тебя твердая.

Ино мне вот еще куда надо — к Павловым стопам сунуться. Павел 
это брада темная, лик бледный, горбонос, лыс Павел, как не узнать… 
Вон, вишь, на иконе пророки и святители, Византия Павла узнала, 
греки, Африка узнала, V, Х, ХV века, Рим… Киев, Русь — все его узна-
ли, Павла великого, Павла божественного. Два тысячелетия ежедень 
его слышим. А вот и свиделись на погребении Богородицы. Как ночь 
со звездами коснулась ног Пречистой, Павел, Павел, уста Христовы, 
Павел огонь, Павел вдохновение, Павел мудрый, Павел рыдает, про-
вожая Матерь Жизни.

То место облобызал, где стопы его, мир обошедшие, стояли. И сын 
грома63.

29 сентября, понедельник

Ореол одиночества озаряет личность препод<обного> Савватия 
Соловецкого. Иной характер имела жизнь и деятельность двух других 
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главных святых Соловецких — Германа и Зосимы. Герман не сидит 
долго на одном месте. Он всю жизнь устраивает, хлопочет, беспокоит-
ся о тех, к кому прилепился сердцем. Он и умер в дороге, возвращаясь 
из Новгорода, куда ездил хлопотать за свою обитель. Препод<об-
ный> Зосима — это матка в улье. Он, как только ступил ногою на 
остров, сразу начал строить обитель, сам ронил лес, сам строил кельи. 
Богатый, но пустынный, дикий край. В дебрях, в тундрах кочевали 
финские племена. Белое море, великие реки. «Пусть это всё будет 
Святая Русь», — говорит Зосима и строит на диком Севере оплот куль-
туры христианской, культуры русской. Великая Русь, стряхнув татар, 
начала расправлять члены, собираться с силами, осматриваться. Ве-
ликая северная страна от Урала до Скандинавии предопределена была 
великому, могучему народу, естественно она входила в состав велико-
го государства. Воссияла на Севере Соловецкая обитель, и великий 
край получил душу, стал частью могучего организма, Север стал ча-
стью Святой Руси. Север оживился духовно. В дебрях исполинской 
страны, еще полуфинской, засиял маяк древнерусской культуры, по 
существу европейской и христианской.

Таково дело, таков подвиг народный и государственный препо-
добного Зосимы, помимо того, что лично это был святой подвижник. 
Зосима, как и преп<одобный> Савватий, был ярким светилом того 
великого созвездия преподобных иноков ХIV—ХV веков, во главе ко-
торого сияет ангел России преп<одобный> Сергий.

Препод<обный> Савватий был великий пустынник, безмолвник, 
отшельник. Он «един, уединенный», всю жизнь бегал славы, бегал 
лица человеческого, молвы человеческой, дел мирских, всегда связан-
ных с суетой. Преп<одобный> Савватий всю жизнь «настоящего гра-
да не имел, грядущий взыскуя»64. Савватий видится как одинокая гор-
ная вершина, сияющая неприступною вершиною вечных снегов. 
Благоговейно, издали любуешься на эту пренебесную вершину. «Горé 
имеим сердца», — доносит оттуда ветер литургийный возглас.

Преподобный Савватий…
Великий…
Он всю жизнь бежал от мира, от всего, яже в мире65. Он бежал и от 

благоговейной любви собратий иноков. Савватий остается одиноким, 
как горная вершина. Но как она близка к Богу! Сколько бы раз ни 
возвращался думою к этой горной вершине, далекой от мира, всегда 
вместе с этой думой о святом точно слышишь пение херувимской пес-
ни: «Всяку ныне житейскую отвержем печаль»66. Воистину ангел зем-
ной был преподобный и богоносный отец наш Савватий, начальник 
Соловецкий.

Герман, сопостник Савватиев, проведший с ним несколько лет, 
Герман, любящий, ревностный, благоговеющий к великому сопостни-
ку своему, очевидно, жаждал, чтобы столь яркий светильник, как пре-
п<одобный> Савватий, еще при жизни, еще здесь, в теле, на земле 
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был наставником, руководителем монахов. Герман, очевидно, мечтал 
об устроении обители под началом такого великого подвижника. Гер-
ману хотелось как-то успокоить и маститую уже старость Савватия. 
А ведь им никто не помогал. Девять месяцев в году остров отрезан от 
матерой земли, от людей. Герман хотел, чтобы у старца было теплое 
жилище, одежда, пища. А на острове — они двое. И вот в лето 1435 
Герман «нужных ради потреб» выплыл на матерый берег. Но великий 
старец в это же лето был потребован к почести высшего звания. Не 
дождавшись Германа, «един уединенный» Савватий уже в глубокую 
осень тоже переплывает морскую пучину, чтоб, встретив священника, 
причаститься св<ятых> тайн и почить здесь же в прибрежной часовне.

В «Патерике скитском»67, где собран сладчайший мед от житий 
древних преподобных отец, говорится, что некий инок жаждал знать, 
который из двух великих отцов — странноприимец Макарий или ана-
хорет Арсений более угодил Богу. И этот испытующий инок имел ви-
дение. Сначала проплывает перед ним корабль Макариев. Он полон 
ангелов и цветов, слышна сладчайшая музыка, сладкое пение. Ангелы 
обсели Макария, как венки благоухающих цветов, ангелы беседуют 
с Макарием, кормят его райскою пищею…

Этот нарядный корабль проплывает. В мире восстает великая ти-
шина. Тишина торжественная, неизреченная. И вот проходит корабль 
Арсениев. И в нем только Арсений и с ним Дух Святый, Царь Небес-
ный Утешитель… И в тишине великой пренебесной, в тишине надмир-
ной светом неизреченным закрылось видение второго корабля.

Сюда можно применить и Соловецких святых. Первый корабль, 
корабль Зосимы игумена, собравшего «монахов множество», а второй 
корабль — корабль пустынника Савватия.

1 октября, среда

Покров Божией Матери… «Тя бо виде святый Андрей на возду-
се»68.

Вне Церкви всё пусто, всё мертво, всё ничто, всё страшно. И сами 
богоотрицатели, отымая от небес Бога, не знают, что же там, путают-
ся в стратосферах, а дальше… Что же дальше могут знать комары убо-
гие, пискающие над болотом и воображающие, что тут и весь мир…

Ученые предлагают нам «астрономические цифры», вычислены 
у них расстояния межпланетные. Дух у них у самих захватывают эти 
неописуемые цифры. Но если спросить их: а за этими планетами что? 
А откуда началось это всё, звездные эти миры? — Они де всегда бы-
ли. — А до «всегда» что было? А конец будет? Или вечно эти звезды —  
планеты и миры будут стоять? — Изменятся и снова начнутся! — Зна-
чит, вечно?

В том-то и дело, что не дано человеческому уму многого пости-
гать. К счастью для большинства безбожников, они, как и подобает 
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скотине, никогда не задаются вопросами: когда мир начался? когда 
мир кончится? Безбожникам не кажется знаменательным бессилие 
человеческого ума в этих столь важных вопросах, вопросах о начале 
мира и конце мира. И каждый честный ученый здесь говорит: scio, 
quid nescio69.

Два пути тут: либо остолбевать перед этой беспредельной пустотою, 
обалдевать перед нерешимостью этих вопросов (истинные дети сатаны 
здесь скаредно предпочтут сойти с ума, чем признать Творца Бога).

Стяжи любовь к вере и к Церкви. Полюбив веру и Церковь Христо-
ву, зайдя в ограду церковную, живи с Церковью. Узнавай, испытывай; 
бесчисленные, бесценные, животворящие, чудотворные, неистощи-
мые сокровища Церкви да не будут для тебя втуне. Твори дела веры, 
дыши воздухом Церкви Христовой. Что касается личной жизни, то… 
Ведь ты видишь, что мир сей — юдоль плача, юдоль скорби. Льются 
слезы, мир утонул в злобе. Злобу, смерть, несчастье, мрак, ложь, пу-
стоту, отчаянье принесли в мир вожди слепые. Проклятые учения их 
завели род человеческий в тупик, в яму, в смерть самоубийственную. 
Ограбленные духовно и телесно люди не видят, где свет. Плачут дети, 
плачут старики. Этим людям укажи путь в церковь Христову! Иди к 
ним с именем Христа на устах. И вот тут ты и сам узнаешь, какое сча-
стье вера Христова. Нищий, плачущий, изгнанный, обруганный, отча-
янный, но алчущий и жаждущий найти Бога, вот тут-то ты и возо-
пишь с Андреем: «Обретохом желаемого!»70 Сам Христос заверил: 
жаждай и алкай Меня и получишь насыщение блаженное71. Твое дело 
жаждать и алкать, искать Христа твое дело. А уж дальше Господь свое 
дело сотворит. Кто к Богу, к тому и Бог.

Христа надо взыскать, Бога надо заработать в душу.
Великое, пречудное доказательство бытия Божия — звездное небо 

над нами. Природа, вселенная — всё это чудная книга, дивным язы-
ком поведывающая нам о Боге. Но сначала подвигом добрым, подви-
гом скорбным и трудным, подвигом, м<ожет> б<ыть>, многолетним 
стяжи себе Бога в сердце. Первее всего получи Бога в сердце свое. 
Этим получишь внутрь себя и Царствие Божие. (Т. е. славу свою, т. е. 
счастье свое, мир и радость неотымаемую.) Тут уж и на всё твои глаза 
откроются. Поймешь, что атмосферами и стратосферами могут все-
рьез интересоваться разве студенты первого курса. Наука (в ее совре-
менном состоянии) никак не поможет. Никак не утешит мир, забыв-
ший Бога.

Все эти, ныне провонявшие, как мертвый пес, социализмы и комму-
низмы, примененные наконец на практике и показавшие, что никакая 
чума, никакая проказа, никакой мор ничто в сравнении с этими «тео-
риями», казавшимися многим поколениям столь обольстительными, 
все эти -измы исчерпывающе и до конца показали свою гнусную, 
смрадную, человекоубийственную, сатанинскую харю. Люди оскоти-
нились, остервенились, озверели. Ложь, обман, жадность, зависть, на-
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силие, подлость, несытая злоба, преступления — вот в чем от края до 
края утонула несчастная Германия. Но даже (что невозможно) если 
бы фашистам удалось устроить материальное благополучие в стране, 
где они захватили власть, всё равно без Бога счастья бы не было. Без 
Бога и сытые люди были бы ходячими мертвецами. Счастья бы не 
было.

Кому это надо: кислород да водород, космическая пыль да меж-
планетные пространства. Всё это пыль, и никому от этого не тепло. 
Это всё чужбина скаредная и окаянная. Это всё болезнь, это нищета, 
это плен самый страшный. Бежим из этой мертвящей пустыни, из 
этих проклятых пустырей, из этого ада безбожия, где один только 
плач и скрежет зубов.

Убежим в дом Отчий, уйдем под лазурное небо Церкви Христовой. 
Здесь с овчинку покажутся тебе ихние стратосферы. Здесь, под благо-
датным небом Церкви Христовой, недосуг тебе будет заниматься 
«безвоздушными пространствами». Хай, гам, лязг, шум всяких погре-
мушек (лженаука и т. п.) будет отходить от тебя всё дальше и дальше. 
Душа твоя (а душа человеческая по природе христианка) начнет нако-
нец (Христу помогающу) вспоминать звуки небес, вспомнит объятия 
и песнь ангела, несшего ее в этот мир печали и слез. Да, звуков небес 
не могут заменить скучные песни земли. Но слух к слышанию звуков 
небес отверзает на земле вера Христова.

Вот дивный пример: святый Андрей Юродивый72. Еще юношей он 
вспомнил звуки небес и страстно о них стосковался. Босой, нагой, 
юродствующий, бездомный, лишь в мороз залезавший в собачью ко-
нуру, чтоб погреться, Андрей был страшен и дик для мира, среди ко-
торого жил.

…Вот Андрей стоит середи базара, его толкают разносчики, стегает 
кнутом возница, в него кидают грязью дети. Он никого не видит и не 
чувствует здесь. Он внимает чудной музыке, он слышит песнь славы 
Господней, звуки небес. И кто как не он, полный «желания чудного»73, 
кто как не он, ради этого «желания чудного» презревший всякое зем-
ное довольство, кто как не он, блаженный и преблаженный, достоин 
был в небеси подобной церкви Влахернской услышать херувимское 
пение и увидеть Едину Всепетую, Едину Благословенную, покрываю-
щую мир своим омофором74. Мир, вселенная покрыты омофором Бо-
гоматери, а «стратосферы» — пустые.

2 октября, четверг

Ежели бы каждый день прочитывать, вживаясь в Минею четью, 
дак и вовсе будней бы у нас не было. А ежели б время и обстановка 
позволяли Минею служебную петь ежедневно, то праздник бы еже-
дневно у нас был… Каждый день в Церкви «помазанный», каждый 
день благоуханный.
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Прежде на всё хватало времени у людей. И на молитву, и на рабо-
ту. Я знал семью: отец или сын находили время за семейным столом 
ежедневно вычитывать Пролог, а часто и Четью минею. Семья была 
рабочая.

…Повинуясь растлевающей пропаганде, люди стали леностны к Бо-
гу. Канун праздника гуляли, в праздник спали. Интеллигенция раз 
в год заглядывала в храм: в Христову заутреню для настроения посто-
ят у церкви. Тогда ослабших, равнодушных к Богу попробовал взнуз-
дать сатана. Раньше, видите ли, «скучно» было жить. Нечем было 
«заполнить» жизнь. Люди не знали, как «убить» время. Дьявол как 
обуздал всех, да охомутал, да как начал понукивать, да как начал кну-
том погонять, шибче да шибче… Ну и забыли мы, что значит «скучно» 
жить да «некуда время убить». Праздников не почитали, говорит са-
тана, долой праздники! Сквозь будни. К церковным службам лень бы-
ло ходить, непонятно там всё? Ломай хоромы, нет вам ни служб, ни 
таинств. Монахи ведь были «развратники и дармоеды», попы ведь 
«драли с живого и с мертвого». Вот и нет вам ни монахов, ни попов. 
Да уж теперь бы и захотел, дак не до церковной службы, не до молит-
вы. Мало не весь род русский за своего врага лютого, за своего крово-
соса и душегуба кровь проливает. А в городах остатние люди с голоду 
умирают. И уж ни охнуть, ни вздохнуть. Враг на шее сидит с погонял-
кой. Знай, бежи, бежи, бежи!

…Мне же благо есть прилеплятися Богови, возвещати заутра ми-
лость Его75.

6 октября, понедельник

…Всё так: начнешь писать, вздумаешь мысль какову изложить в на-
зидание, да и не поспеешь. Нету времени свободного. Брат то с дро-
вишками колотится, то на «буржуйку» кирпичи носит, то глину добы-
вает (всё на себе, всё на своем горбу); Миша76 печку изваял. С крыш 
бомбежкой железа нанесло, из него трубы гнет… Брат скомнет77, где б 
листу капустного достать.

И я около них. То у посуды, у уборки… И взаимодавцы восстают: 
Литфонд судом грозит: «Ты должен, верни ссуду, та нужна недоста-
точным…» У нищего суму отымают… Ведь «недостаточные» получили 
светлые квартиры, настроили дач, а я так и ослеп, в яме сидя. Теперь 
«недостаточным» на вина не хватает, дак с меня взыскать грозят «су-
дебным порядком». Пусть описывают: у меня ни кровати, ни одеяла, 
ни в чем выйти на улицу.

…Час спустя… Начал, пишучи, кунявить, на судьбу жалобиться, что 
де у иных дачи да квартиры, а у тебя нет, что (уж ты ли не достоин!!!) 
а живешь не взыскан… И бросил жаловаться, и взял Минею. Напал на 
житие св. Гурия, архиепископа Казанского78. Как он невинен «в ров» 
был брошен и два года в яме сидел, а не пороптал, и Бог сам ему двери 
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отворил… Великая помощь, вразумление великое, назидание блажен-
ное нам жития святых. И то малоумно с моей стороны, что память то-
го или иного угодника, праздник тот или иной я как бы украшением, 
орнаментацией дня считаю. Не могу я, очевидно, избавиться от того, 
чтобы откуда-то со стороны любоваться днем церковным. Эстетствуя, 
любуюсь… А жизнь такова, что не до эстетства! Война, смерть кругом, 
болезни… (сегодня сороковой день Марье Васильевне, «невесте». Как 
не бывала!) и голод, голод, голод. Брателко в куски рвется, всячески 
свыше сил бьется, добывая, а я в эмпиреях пребываю.

…Не орнамент, не украшение дня память святого (а вернее, не-
скольких святых ежедневно). И житие каждого, о, какое вразумление, 
какой свет!

<Без даты>

Хоть не спит, а крепко смежит тысячи своих глаз город. И как 
только смежит глаза город, откроются очи неба. Бывало, домы эти 
пучат бельма в темноту и мешают видеть небо и звезды. Теперь одни 
звезды смотрят в темноте. К ночи умолкает город, но говорит небо. 
Вот тужил, что в церкви то то, то другое сбивает настроение. В оной 
церкви нерукотворенной ничто не мешает, ничего не видишь, кроме 
чертога Твоего, Господи, украшенного звездами. Ничего, кроме тихо-
го сияния вечных.

Каждый день в церковь не побежишь, дома некогда бывает, как 
в тщете улучить минутку, чтоб воздохнуть к Создателю. А вот в пу-
стынный двор к ночи выйдешь, по сторонам стены протянуты, но 
простерто небо Господне над тобою. В тучах оно или в звездах, поды-
мешь лицо к небу и воздохнешь. Ни стены, ни потолки, ничто не заго-
раживает, не отгораживает от оного света. Ветер пронесется, и опять 
тихо.

Уж никого нет, кроме тебя да Сущего на небеси… Ты да Бог только 
и есть в мире.

Накатится облако, низко станет небо. «Преклонь небеса, и сниде 
на землю»79. Думается, низко облака легкие плывут и близко, низко 
небо, близко помышление Сына Божия, близко Он приходит к нам, 
Его призывающим. В лесу, в полях, вот так глядя в небо, когда город 
утихнет, хорошо вот так беседовать с Ним, поминать Его, Света, близ 
сущего, и беседовать с Ним, говорить Ему о любви своей к Нему, кра-
соте светлой, хвалить Его.

Церковь Христова свидетельствует тысячами благословенных 
книжных<?> святых житий, что близ Он призывающим Его. И я знаю, 
что слышит Он меня.

Двое у меня в мире, две любви крайнейшие<?>, два света светят, 
и брателко на сем свете, но и он Им, светом, дан. И брателком пречуд-
но Он говорит мне: «Это Я». Вот, Господи Иисусе Христе, свет мой 
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и жизнь моя, во всем Тебя величить<?> дерзаю. Ты везде, Отче Созда-
тель и Устроитель, во всем. У литургии прямо Твой глас слышу: 
«Пийте, ядите». Мы Твои люди.

14 октября, вторник

10-го октября и 11-го октября светлая, светлая память задевала го-
лубиным крылом. Преставление Оптинского старца Амвросия и на 
другой день Льва — Леонида. Дни-то оба в молве, в бою прошли. Пе-
чурку Миша стяпал, я убирался — грешил. А откуда-то всё навевало 
звоны тихие и пение.

Запоздал с доставкой материала для военной комиссии, модею80 
над этим, над этой пылью, а в голове, а где-то в душевных загнетах 
всё песня звенит. Вижу никогда не виданную пустыню Оптину. Лес 
вижу и благоуханье дерев, и цветов, и трав ощущаю…

Так вот лежали эти книги об Оптиной, и кабыть не до них было. 
(Что нищему до чужих богатств…) А вот наступили светлых два дня 
святой памяти, повеяло ароматом цветов неувядаемых оной блажен-
ной пустыни, и взялся за книгу. Стал вычитывать о Льве, об Амвро-
сии, об авве Макарии81. Сто лет назад отыде мира сего старец Лев. 
А читая о нем непространное описание в «Истории Оптиной пусты-
ни», многократно закрывал я книгу сколько от утомления глаз, друга-
столько от полноты возникающей умному взору картины… Леонид, 
ученик его о. Макарий, скит, пасека, келлия старца, притекающий 
к нему народ… Он сам, страдая водянкой, сидит на кроватке, вяжет 
поясок… В темном углу лампады. А за оконцем тонут в кустах малин-
ника, и крыжовника, и смородинника, в зарослях шиповника, душмя-
на, мяты тонут ульи. Жужжат пчелы, порхают мотыльки. Жаркое бла-
гоуханье трав и цветов дышет внутрь келлии старца…

Ученик и преемник учеников блаженнаго Паисия82, целый ряд 
обителей на своем веку успел озарить светом старчества богоносный 
старец Леонид, но прежде чем отойти к оному немерцающему вечно-
му свету, прежде исхода своего светит он святой, взыскующей небес-
ного града Руси отсюда, из Оптиной пустыни. Отходя сего света, пере-
дает пасхальную свечу старчества другому ангелу земному, небесному 
же человеку, кроткому голубю, но и орлу небопарному — отцу Мака-
рию. А Макарий эту свещу негасимую вручает выпестованному им 
Амвросию. И так до нашего времени. И я знаю, вижу детей духовных 
Оптинских старцев. И опять напомяну: вот у меня на стене висит об-
раз, что находился в Казанском соборе Оптиной пустыни, в приделе 
близ гробов о. Моисея и Антония83.

Жив Господь. Церковь Христова вечно юнеет. Вечно юнеет, вечно 
возрождается и живет всё, что в Церкви. Эти сто годов, что отделяют 
меня от времени земной жизни о. Леонида, не более существенны, 
чем туман, что был ночью сегодня, а утром исчез. Нету этих ста годов. 
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Я вот ступаю по той траве, по которой старец Леонид ходит, я (с ино-
ком Парфением84) в сенцах стою, смущаясь войти в келью. Я не знаю, 
как меня отче встретит, пришельца из ХХ века… Передо мною низень-
кая, чтоб зимою не уходило тепло, тяжелая дверь, обитая парусиной 
по войлоку. Эта низенькая тяжелая дверь с высоким (чтобы холодом 
не тянуло с полу зимою)85, эта дверь, дубовая, видно, за железную 
скобу которой я дергаю с усилием, и есть сто лет, отдалившие меня от 
старца, которого хочет любить сердце мое…

Я с усилием отворил дверь. И вот уж стою в келлии о. Леонида. Он 
сидит на кроваточке и смотрит радостно.

— Отченько мой! А где же эти сто лет?! Я из страшных годов ве-
ка ХХ, а ты скончался в сороковые года века ХIХ!

А он поет: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ 
и сущим во гробех живот даровав».

…Да, всё антихристианство, всё безбожие, всё, что дало столь зло-
вонные, воистину адские плоды в наше время, быстро зарождается 
и быстро червивеет. Не успеет зародиться, а уж тленье смрадное пога-
ни этой видим. А что Божие, что Христово, то вечно, то присно юнеет.

…Душегубное, человекоубийственное семя, проросшее еще 
в ХIХ столетии, дурманившее ряд поколений, принесло наконец 
странный и скаредный плод. И уж валится поганая древесина оная, 
оные чертовы яблоки принесшая. И дивимся, чихая от гнили, на чем 
только что держалося. Одна ведь пыль да гниль. Развалился наконец 
гроб повапленный. И сами поклонники просмердевшего гроба видят 
ныне одни трухлявые кости. И уж мертвецы хоронят своих мертве-
цов, — уж пал и в их глазах их кумир. Ино пусть кол осинов потолще 
падали оной, на весь свет провонявшей вобьют. Конец им: уж и дья-
вол им перестал помогать…

Но оставим этот поганый овраг с мертвыми фашистскими вожами. 
Их свои ж рады скорее загрести.

Станем на запад хребтом, ко встоку лицом. Власть оных гнилых 
мертвецов безбожников<?> — это только угол, в который ткнула но-
сом несчастный германский народ десница Промыслителя. Ткнула, 
чтобы расчухали наконец, чем пахнут и что такое эти все кумиры ре-
волюций. А мы подальше отойдем от фашистского нужника. Его уж 
доламывают и скоро засыплют.

…Нива моя, нива, нива золотая! Зреешь ты на солнце, колос нали-
вая. Над тобою с песней жаворонок вьётся86… Божья нива на земле —  
Церковь Христова! Здесь всё вечно, всегда здесь весна.

Жизнь во Христе, жизнь с Церковью — это живоносная, животво-
рящая, жизнеподательная река, текущая еще в сей земной юдоли. Ве-
лика, необъятна, неоглядна эта река воды живой. Течет церковна она 
река в море сияющей вечности. Что нам до смрадного болота, до 
смердящих революционных учений.
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Сияющее небо Господне отражается в Божьей оной реке. Тамо ко-
рабли прекрасные плывут. Се корабль Леонида отца, се Макария, се 
Амвросия. Хвали, душе моя, Господа! Восхвалю Бога в животе моем87.

И паки реку: Церковь Христова — нива золотая на земле. Хлеб 
чист и животворящ приносит она роду человеческому. Кормят этим 
хлебом Христовым отцы наши старцы. Хлеб чист и сладок. Да еще 
медку отцы Леонид, да Макарий, да Амвросий положат на хлебушек 
оный со своей пасеки.

21 октября, вторник

Осень сейгод теплая. Снегу в Москве не видал. Дожди перепадают. 
Все колотятся с капустой. Тоська бочку насолил. Но о картошке нече-
го и думать. Цены от 70 до 40 р. килограмм. Иное весь день около пе-
чурки бьешься. Плитки воспрещены. Дивно, как у Тоськи сил хватает. 
Я по водку сходил, постоял там в череду, весь порвался. Без очереди 
меня брателко сунул. А я и денег не вижу сосчитать. У меня и голова 
заболела, я еще вчера, ставячи самовары, простыл (дым не идет в тру-
бы, кои несколько лет не чищены. По-черному топим почти все ком-
наты. Двери настежь в сени. Из сеней на улицу. Меня и прохватило).

Привезли винишка домой, братец не раздеваясь полетел в аптеку. 
Принес 10 грамм вит<амина> «Д», подсолн<ечного> масла и глюкозы 
к чаю. Поев щец, поволок бутылку менять на еду. 10 вечера, его всё 
нет еще. И на чем держится. Хлеба по ломтику к выти достается.

Тревога за братишка, моего кормильца, и печальника, и заботни-
ка, тревога о голодной зиме, все недосуги, суета хозяйственная (дрова, 
посуда, уборка), чувство моей непрактичности, беспомощности, ник-
чемности, угнетающая душу слабость зренья, — это всё мятет и борет 
меня, ничем я не помогаю семье. И мне даже странно и в теперешней 
убойной бытовой обстановке горестно <запись обрывается>.

20 ноября, четверг

Летят дни. Бежит время. Всё хотел настроения осени запечатлеть. 
А се уж и снеги белы давно пали. В снегах Москва. От всенощной брел 
переулками: будто и не Москва. Тишина… Ползешь сугробами, и до-
ро га-та худо укатана.

Небеса черны , земля бела . Темнеют по сторонам сумрачные дома. 
Редко где свет сквозь ставню. Тихие, белые, безлюдные переулки. 
А время всего 7 вечера. Начинают вечерню в 4 ½. В темном небе мер-
цают тревожно, как зарницы. Брел любимыми переулочками, устану, 
постою. Вспоминал, как на Страстной ходил тут. Ручьи бежали впере-
гонку. Примечал, как обсыхала полуденная сторона улочки, а на дру-
гой еще упрямо лежал лед. Потом бродил тут летом. Теплый день, из-
умрудная травка, ребенок в веночке середи дороги играет, мать поет, 
сидя в глубокой амбразуре старого дома. А сегодня «Христос ражда-
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ется» пропели88. Как ждал народ, как встрепенулся, перекрестился 
и дружно подхватил: «Христос с небес, срящите».

Выжат я, опустошен, избит жизнью. Уж косно внимает сердце 
службам церковным. Стоишь больше как деревянный. Страхом всё 
отбило… А ползешь потом домой, да улочки в снегах, да тишина без-
людная, будто где в каком старом, давнем городе.

С железной, для зимы, тросткой хожу. Подумают: старик идет. Со-
гнусь да ширкаю ногами-то…

«Христос раждается», Рождество через месяц… Детство вспоминал. 
Каким событием было там, тогда, в родном городе: «Сегодня “Хри-
стос раждается” запоют»… Как сладко, бывало, забьются сердца, ус-
лышав заветное: «Христос раждается». Ведь, значит, скоро Рождество.

…И вот теперь: неживые, опустошенные, искалеченные, отчаян-
ные, пропащие, растоптанные, обреченные, дотла замученные люди, 
мы еще грабимся костенеющими руками, грабимся хоть за воспоми-
нания детства. Умирая с голоду, прежде чем загнуться, всё еще хвата-
емся жадно за Рождество. Пусть проморожена комнатенка, пусть све-
кольный бот на воде вм<есто> обеда сегодня89. Пусть брателко купил 
кусок сахара на улице и у него взяли документы, и сидим, трясясь, 
а я колочусь головой о стол, как никого нет… Пусть смерть близка. Се-
годня пропето «Христос раждается». И хочется ухватить эти, как да-
лекая музыка налетающие благоуханные воспоминания. Хочется ухва-
тить их и на крыльях их унестись в блаженный мир, в ту страну, где 
ждут праздника, где сердца детей замирают в предвкушении елки. 
Ведь уж «три царя из стран далеких»90 пустились в путь. Издалека 
они идут, чтобы вовремя вместе с нами припасть к яслям.

…Вот так, бывало, в родном городе идешь в эту пору от всенощной, 
а то оттуда, то отсюда навевает теплым ароматом пряников. Это пря-
ничники «козули» к празднику пекут. Скоро Рождество. Радуйся, ве-
лю<?>, печали сопротивно. Мы сами себя ослабили, сами себя разо-
рили, сами себя уничижили, обессилили, мы уж не можем взять 
вечного оного богатства, Рожества Христова. Рожество как корабль 
многоносный заподходит скоро к нашему берегу, а мы отупели, нам 
уж не вместить. Мы как собачки голодные. Что нам царственные да-
ры, мы ловим кусочки гнилые у помойных ям.

1 В рукописи даты, а во многих случаях и другие числа, записаны кириллицей. 
Даты в дневнике даны по старому стилю. Для Шергина это важно, так как он про-
должал жить по православному дореволюционному календарю. Также Шергин ча-
стично сохраняет дореволюционную орфографию, используя и десятеричное, яти, 
еры, иногда пишет в окончаниях прилагательных «-аго», а не «-ого», употребляет 
дореформенное написание притяжательного местоимения «ея» вместо «ее», одна-
ко делает это непоследовательно, часто используя современные грамматические 
формы и орфографию. При подготовке дневников к публикации архаические фор-
мы сохранены лишь в принципиально важных случаях (в прямых и косвенных 
цитатах, в церковной лексике и др.).
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2 Преподобный Кирилл Белозерский (Белоезерский) (1337—1427) — основа-
тель Кирилло-Белозерского монастыря (1397), ученик преподобного Сергия Ра-
донежского, память совершается 9 июня (ст. ст.).

3 Святитель Василий Великий (329/330—379), епископ Кесарии Каппадокий-
ской, один из трех Вселенских святителей, автор последования Божественной Ли-
тургии.

4 Святитель Григорий Богослов (325/330—389/390), архиепископ Константи-
нопольский, богослов, один из трех Вселенских святителей, близкий друг и спо-
движник Василия Великого.

5 Святитель Николай († 342), архиепископ Мир Ликийских, чудотворец.
6 Святитель Кирилл Александрийский (376—444), архиепископ Александрий-

ский, отец и учитель Церкви, автор большого количества трудов, посвященных 
библейской экзегезе, апологетике и догматике.

7 Хрисостомос Иоанн — Иоанн Златоуст (Хризостомос, Хризостом; Злато-
устый — греч. Χρυσόστομος; ок. 347—407) — один из трех Вселенских святителей 
и учителей.

8 Между предлогом «в» и словом «саду» в рукописи помещен миниатюрный 
рисунок православного храма; предположительно фразу следует читать именно 
так: «в церковном саду Христовом».

9 …пришедшу на запад солнцу… — Шергин часто приводит в своих дневниках 
эти слова из песнопения богослужения вечерни «Свете тихий» (в дореформенном, 
дониконовском написании — «пришедшу солнцу на запад»; в пореформенном —  
«пришедше на запад солнца»), как и другие строки из этого древнего гимна Спа-
сителю.

10 «Яко кадило пред Тобою»… — «Да исправится молитва моя, яко кадило пред 
Тобою, воздеяние руку моею, жертва вечерняя» — начальные строки 140 псалма, 
исполняющегося в православных храмах на вечерне, а во время Великого по-
ста — также на литургии Преждеосвященных Даров.

11 Поне — по крайней мере, хотя (ц.-сл.).
12 Брателко — так Шергин называл Анатолия Викторовича Крога (1895?—

1959), по неподтвержденным сведениям, — дальнего родственника Шергина по 
материнской линии.

13 Нило-Сорская пустынь основана в конце XV века в 16 км от Кирилло-Бело-
зерского монастыря преподобным Нилом Сорским (1433—1508), основателем 
скитского жительства на Руси.

14 Александр Свирский — игумен основанного им в конце XV века Александро-
Свирского монастыря, преподобный (1448—1533).

15 Ферапонт Белозерский, Ферапонт Можайский (в миру Феодор Поскочин; 
1337—1426) — преподобный, почитается как чудотворец. Основатель Белозерско-
го Ферапонтова и Лужецкого Ферапонтова монастырей.

16 Мартиниан Белозерский (в миру Михаил Стомонахов; ок. 1400—1483) —  
преподобный, ученик преподобного Кирилла Белозерского; основатель Воже-
озерского Спасского монастыря, игумен Ферапонтова и Троице-Сергиева мона-
стырей.

17 Насон-град (Насон-город, Иасон-город) — по легенде, одно из названий Во-
логодского кремля и города Вологды.

18 Василий Дмитриевич (1371—1425), великий князь московский и владимир-
ский (с 1389 г.), старший сын Дмитрия Донского.

19 Андрей Дмитриевич (1382—1432) — князь можайский и белозерский (при-
мерно с 1400 г.), сын Дмитрия Донского.
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20 Мыт — одна из древнейших русских пошлин, которая взималась за провоз 
товаров, проезд людей через заставы у городов и крупных селений.

21 Купа — в Древней Руси денежная или натуральная ссуда, выданная кому-ли-
бо в долг ростовщиком или землевладельцем на том условии, что для ее возврата 
должник на какое-то время попадает в зависимость от своего кредитора и работа-
ет на него. В случае неуплаты долга заимодавец имел право сделать несостоятель-
ного должника своим холопом.

22 Георгий (Юрий) Дмитриевич (1374—1434) — князь звенигородский и галиц-
кий (с 1389 г.), великий князь Московский (1433 и 1434), сын Дмитрия Донского.

23 Та и — тайно, скрытно, незаметно (ц.-сл.).
24 …«днесь всяка тварь веселится и радуется». — «Днесь всяка тварь веселится 

и радуется, яко Христос воскресе и ад пленися» (запев на 9 песни утрени Пасхаль-
ного канона).

25 «Да празднует убо вся тварь восстание Христово…» — «Ныне вся исполни-
шася света, небо же и земля, и преисподняя: да празднует убо вся тварь восстание 
Христово, в немже утверждается» (Пасхальный тропарь).

26 Пасха таинственная. — См.: стихиры Пасхи: «Пасха священная нам днесь 
показася; Пасха нова святая; Пасха таинственная…»

27 Шергин ниже пространно (но не дословно) цитирует «Книгу толкований 
и нравоучений» (толкование на 55 и 12 главы Книги пророка Исаии) протопопа 
Аввакума, созданную в 1670-е гг. в земляной тюрьме Пустозерского острога.

28 …(Русск. историч. биб-ка. Т. ХХХIХ. Акад. наук. стр. 524—526). — В 39-м томе 
(1927 г.) «Русской исторической библиотеки», издававшейся Археографической 
комиссией АН СССР, опубликованы сочинения протопопа Аввакума, в том числе 
«Книга толкований и нравоучений», которую Шергин цитирует.

29 Тогда будет тебе «звездная книга, с тобою говорить будет морская волна». —  
Отсылка к стихотворению Е. А. Баратынского «На смерть Гете» (1833): «Была ему 
звездная книга ясна / И с ним говорила морская волна».

30 …дольней лозы прозябанье. — Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Про-
рок» (1826).

31 …сеется не в честь, восстает во славе. — «Такожде и воскресение мертвых… 
сеется не в честь, востает в славе» (1 Кор 15: 43).

32 Ин 12: 24.
33 Преподобный Амвросий Оптинский (в миру Александр Михайлович Гренков; 

1812—1891) — старец Оптиной пустыни.
34 …(одежды не имам да вниду!)… — См. песнопение (эксапостиларий) испол-

няющееся на утрени в первые четыре дня Страстной седмицы: «Чертог Твой виж-
ду, Спасе мой, украшенный, и одежды не имам, да вниду в онь: просвети одеяние 
души моея, Светодавче, и спаси мя».

35 …«чуешь смущенной душой»… — Цитата из двустишия А. С. Пушкина «На пе-
ревод Илиады» (1930): «Слышу умолкнувший звук божественной эллинской ре-
чи; / Старца великого тень чую смущенной душой».

36 О, Владыка, восстани в нас, падшим нам подая воскресение. — См. икос 6 пес-
ни Пасхального канона («Иже прежде солнца…»): «…и с плачем возопием, о Вла-
дыко востани, Иже падшим подая воскресение».

37 «Ни» в церковнославянском языке иногда употребляется в значении «нет».
38 …«Свете тихий святыя славы». — Начальные слова песнопения вечерни 

(см. прим. 10).
39 …«Слава Тебе, показавшему нам свет!» — возглас иерея, предваряющий Ве-

ликое славословие на утрени.
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40 Порева ть — устремляться порывами, ринуться; побуждать или двигать на-
пором, водой, ветром, ринуть. Корабль, пореваемый ветрами, побуждаемый, по-
мыкаемый (см.: Даль В. И. Словарь живого великорусского языка).

41 Ретирада — одно из значений (устар.) — отхожее место, туалет.
42 И о сем до зде. — Об этом достаточно, сказанного достаточно, довольно (др.-

рус.). Слова, которыми нередко заканчивалась часть повествования в древнерус-
ских житиях, поучениях, посланиях.

43 Текст дневниковой записи за 27 июля 1942 г. был опубликован в 3-м томе 
Собрания сочинений Б. В. Шергина (М.: издат. центр «Москвоведение», 2014. 
С. 47—48), однако при вычитке его по оригиналу, хранящемуся в РО ИРЛИ, было 
сделано немало уточнений, поэтому мы сочли целесообразным опубликовать эту 
запись в исправленном варианте.

44 …«мелькнет желтый лист на зелени дерев». — Неточно процитирована на-
чальная строка стихотворения Н. П. Грекова «Приметы осени» (1855): «Мелькает 
желтый лист на зелени дерев».

45 Дворец Найденовых — вероятно, Шергин имел в виду так называемые пала-
ты Шуйских — жилой дом с палатами XVII в., находящийся на противоположном 
от Никольской церкви конце Подкопаевского переулка.

46 …в Кленниках служащу отцу Сергию. — Священномученик Сергий Мечёв 
(1892—1942) служил в московской церкви Святителя Николая в Кленниках на 
Маросейке с 1919 г. После смерти отца, преподобного Алексия Мечёва, был с 1923 г. 
до ареста в 1929 г. настоятелем храма. Расстрелян 6 января 1942 г., канонизирован 
в 2000 г.

47 Храм Феофании… — Шергин имеет в виду Богоявленский кафедральный со-
бор в Елохове (теофания, феофания — богоявление, греч.).

48 …«вещи во тьме преходящей, страха нощнаго». — Ср.: «Не убоишися от стра-
ха нощнаго, от стрелы летящия во дни, от вещи во тме преходящия, от сряща, и бе-
са полуденнаго» (Пс 90: 5—6).

49 …Лик Его был светел, как солнце, и одежды белы, как снег… — См.: «и преоб-
разился пред ними: и просияло лице Его, как солнце, одежды же Его сделались бе-
лыми, как свет» (Мф 17: 2).

50 …«Просвети лице Твое на ны, Христе, Свете истинный, да знаменается на 
нас свет лица Твоего»… — См.: «Боже, ущедри ны и благослови ны, просвети лице 
Твое на ны и помилуй ны» (Пс 66: 2); «Знаменася на нас свет лица Твоего, Госпо-
ди» (Пс 4: 7); «Боже, ущедри ны и благослови ны, просвети лице Твое на ны и по-
милуй ны. Христé, Свéте истинный, просвещаяй и освящáяй всякаго человека, 
гряду щаго в мир, да знáменается на нас свет лица Твоего» (возгласы священника 
из богослужения Первого часа).

51 Горé имеим сердца — зовет литургия. Всякое ныне житейское отложим попе-
чение… Иже херувимы, тайно образующее… — Шергин приводит возгласы и песно-
пения Божественной Литургии.

52 И по Христове Евангелии с херувимами нас ставит в ряд Церковь Христова, 
обедня честная. — В Херувимской песне, которая звучит на литургии после чтения 
Евангелия и ектений, молящиеся уподобляются херувимам.

53 …«Примите, ядите, пийти от нея вси…» — См. установительные слова Евха-
ристического канона: «Приимите, ядите, сие есть Тело Мое, еже за вы ломимое во 
оставление грехов. Пийте от нея вси, сия есть Кровь Моя Новаго Завета, яже за вы 
и за многия изливаемая, во оставление грехов».

54 …«Твоя от Твоих»… — Возглас священника после установительных слов: 
«Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся»; в алтаре происходит возношение 
Даров.
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55 …«Молитвами Богородицы, Спасе ~ преобразивыйся на горе поющия ти, ал-
лилуйя» ~ «Преобразился еси на горе, Христе Боже… ~ в гору святую Твою»… —  
Шергин фрагментарно цитирует 1-й, 2-й и 3-й антифоны, исполняющиеся на Ли-
тургии в праздник Преображения Господня.

56 …«уши врозь, дугою ноги, и как будто стоя сплю…» — Шергин цитирует сти-
хотворение А. Н. Майкова «Сенокос» (1856). Ср.: «В ожиданьи конь убогий / Точ-
но вкопанный, стоит… / Уши врозь, дугою ноги / И как будто стоя спит…»

57 «Брат от брата помогаем, яко град тверд». — См.: «Брат от брата помога-
емь, яко град тверд и высок, укрепляется же якоже основаное царство» (Притч 
18: 19).

58 …Божие милосердие по углам и стенам. — «Божьим милосердием» на Руси 
называли домовые иконы.

59 о. Лев-Леонид — преподобный Лев (Леонид) Оптинский (в миру Лев Данило-
вич Наголкин; 1768—1841), основатель старчества в Оптиной пустыни.

60 о. Макарий — преподобный Макарий Оптинский (в миру Михаил Николае-
вич Иванов; 1788—1860), старец Оптиной пустыни.

61 …«гефсиманский чин» Ея погребения. — Чин Погребения Пресвятой Богоро-
дицы — особое богослужение в православной Церкви, во время которого вспоми-
нается успение и погребение в Гефсимании Божией Матери.

62 Об отречении апостола Петра см.: Мф 26: 69—75; Мк 14: 66—72; Лк 22: 55—
62; Ин 18: 15—18, 25—27.

63 …сын грома. — Апостол Иоанн Богослов. Иоанна и его старшего брата Иако-
ва, сыновей Зеведеевых, Христос прозвал «сынами грома» (Воанергес) (см.: Мк 
3: 17).

64 …«настоящего града не имел, грядущий взыскуя». — См.: «не имамы бо зде 
пребывающаго града, но грядущаго взыскуем <не имеем здесь постоянного града, 
но ищем будущего>» (Евр 13: 14).

65 …бежал от мира, от всего, яже в мире. — См. заповедь: «Не любите мира, ни 
яже в мире» (1 Ин 2: 15).

66 …«Всяку ныне житейскую отвержем печаль». — Шергин приводит строку из 
дониконовского церковнославянского перевода Херувимской песни, сохранивше-
гося в старообрядческом богослужении.

67 Скитский патерик, составленный в V—VI вв., описывает жизнь и аскетиче-
ские подвиги египетского монашества.

68 «Тя бо виде святый Андрей на воздусе». — Из величания Покрову Пресвятой 
Богородицы.

69 …scio, quid nescio. — Правильно: scio me nescire — я знаю, что ничего не знаю 
(я знаю только то, что ничего не знаю). Это изречение приписывается древнегре-
ческому философу Сократу (по другим сведениям — Демокриту).

70 …«Обретохом желаемого!» — Из кондака апостолу Андрею Первозванному: 
«Мужества тезоименитаго Богоглагольника и Церкве возследователя верховнаго, 
Петрова сродника восхвалим, зане якоже древле сему, и ныне нам воззва: прииди-
те, обретохом Желаемаго». См. также слова апостола Андрея Первозванного 
о Иисусе Христе, обращенные к брату Симону Петру (Ин 1: 40—41).

71 Сам Христос заверил: жаждай и алкай Меня и получишь насыщение блажен-
ное. — Ср.: «Иисус же сказал им: Я есмь хлеб жизни; приходящий ко Мне не будет 
алкать, и верующий в Меня не будет жаждать никогда» (Ин 6: 35); «Блаженны ал-
чущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» (Мф 5: 6).

72 Святой Андрей Юродивый — блаженный Андрей Константинопольский, 
Христа ради юродивый, который был славянином и жил в Х в. в Константино-
поле.
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73 …звуков небес не могут заменить скучные песни земли ~ «желания чудно-
го»… — Отсылка к заключительной строфе стихотворения М. Ю. Лермонтова «Ан-
гел» (1831): «И долго на свете томилась она, / Желанием чудным полна; / И зву-
ков небес заменить не могли / Ей скучные песни земли».

74 В праздник Покрова Пресвятой Богородицы вспоминается чудо явления 
Богородицы блж. Андрею и его ученику Епифанию. Описание этого видения при-
водится в житии Андрея Юродивого. Во время молитвы во Влахернском храме 
святой Андрей сподобился узреть Пресвятую Богородицу, покрывающую моля-
щихся Своим омофором.

75 Мне же благо есть прилеплятися Богови, возвещати заутра милость Его. —  
См.: «Мне же прилеплятися Богови благо есть» (Пс 72: 28); «Возвещати заутра 
милость Твою» (Пс 91: 3).

76 Миша — Михаил Андреевич Барыкин, воспитанник Шергина, которого он 
называл «богоданным племянником».

77 Скомнет — ско мнуть (диал.); здесь: страдать, переживать, беспокоиться, 
вздыхать.

78 Святитель Гурий (в миру Григорий Григорьевич Руготин; ок. 1500—1563), 
первый архиепископ Казанский и Свияжский.

79 «Преклонь небеса, и сниде на землю». — Ср.: «И приклони небеса, и сниде, 
и мрак под ногама Его» (Пс 17: 10).

80 Модею — моде ть (диал.); здесь: корпеть, копаться над чем-нибудь; слишком 
долго и медленно что-то делать (диал.).

81 Авва Макарий — преподобный Макарий Оптинский (см. прим. 60).
82 Преподобный Паисий (Величковский; 1722—1794) — один из выдающихся 

отечественных афонских подвижников, родоначальник духовного возрождения 
в XVIII в. православия, прежде всего — исихастских традиций православного мо-
нашества и старчества.

83 Преподобный Моисей Оптинский (в миру Тимофей Иванович Путилов; 1782—
1862) — схиархимандрит, настоятель и старец Оптиной пустыни. Преподобный Ан-
тоний Оптинский (в миру Александр Иванович Путилов; 1795—1865) — старец 
Оптиной пустыни.

84 Схиигумен Парфений (в миру Петр Агеев или Андреев; 1806—1878) — насто-
ятель Николо-Берлюковской пустыни и основатель миссионерского Гуслицкого 
Спасо-Преображенского монастыря, духовный писатель, миссионер. Инок Пар-
фений в сентябре 1841 г. был в Оптиной у старца Леонида, о чем он подробно рас-
сказывает в своей книге «Сказание о странствии и путешествии по России, Молда-
вии, Турции и Святой Земле» (1855).

85 Пропущено слово порогом.
86 Нива моя, нива, нива золотая! ~ Над тобою с песней жаворонок вьется… —  

Строки из стихотворения Ю. В. Жадовской «Нива» (1847).
87 Хвали, душе моя, Господа! Восхвалю Бога в животе моем. — См.: «Хвали, ду-

ше моя, Господа: восхвалю Господа в животе моем, пою Богу моему, дондеже 
есмь» (Пс 145: 1—2).

88 …«Христос раждается» пропели. — Начиная с праздника Введения во храм 
Пресвятой Богородицы, с 4 декабря (21 ноября), в православных храмах на утрени 
установлено воспевать ирмосы рождественского канона, который по начальным 
словам ирмоса первой песни называют «Христос раждается» («Христос раждает-
ся — славите, / Христос с Небес — срящите. / Христос на земли — возноситеся. /  
Пойте Господеви, вся земля, / и веселием воспойте, людие, / яко прославися»).

89 Слова «на воде вм. обеда сегодня» в рукописи зачеркнуты.



90 …«три царя из стран далеких»… — Слова из рождественской колядки. 
В дневнике за 1943 г. (запись от 22 декабря) Шергин приводит полный текст этого 
запомнившегося ему с детства песнопения. 
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