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Аннотация: Публикуемые два философско-публицистических очерка поэ-
та Я. П. Полонского посвящены осмыслению феномена «молодое поколе-
ние», его роли в истории России и особенностей его миросозерцания. В со-
проводительной статье на основе эпистолярных и мемуарных свидетельств 
устанавливаются датировки произведений. Выясняется, что некоторые идеи 
Полонского предвосхищают историософские и футуристические теории 
Н. Я. Данилевского, К. Н. Леонтьева, О. Шпенглера, Л. Н. Гумилева и других 
мыслителей. Особое внимание уделяется религиозным взглядам Полонско-
го, его участию в журнале «Русское слово» (1859) и взаимоотношениям 
с Ап. А. Григорьевым.
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Abstract: The published two philosophical and journalistic essays the poet 
Ya. P. Polonsky are devoted to understanding the phenomenon of the “young ge-
neration”, its role in the history of Russia and the peculiarities of its worldview. In 
the accompanying article, based on epistolary and memoir evidence, the dating of 
the works is established. It turns out that some of Polonsky’s ideas anticipate the 
historiosophical and futuristic theories of N. Ya. Danilevsky, K. N. Leontiev, 
O. Spengler, L. N. Gumilyov and other thinkers. Particular attention is paid to Po-
lonsky’s religious views, his participation in the journal “Russian Word” (1859) and 
his relationship with Ap. A. Grigoriev.
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Вл. С. Соловьев отмечал в статье «О лирической поэзии: по поводу 
последних стихотворений Фета и Полонского» (1890): «Россия может 
гордиться своими лирическими поэтами», — и далее озвучивал став-
шее к тому времени общепринятым мнение современников: «Из ныне 
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живущих первое место бесспорно принадлежит Фету и Полонскому»1. 
При жизни Якова Петровича Полонского (1819—1898) ценилась 
(больше читателями, чем критиками) и его проза, в закатные годы вы-
ходившая двухтомным сборником «Повести и рассказы» (СПб.: изд. 
Ж. А. Полонской, 1889; 2-е изд.: 1895).

Меньше всего повезло публицистике Полонского, по большей ча-
сти до сих пор не опубликованной, хотя уже первые его критики, от-
мечая определенное сходство поэта с творцами «чистого искусства» 
(А. А. Фетом, А. Н. Майковым), выделяли его публицистический тем-
перамент, проявлявшийся в лирике и сближавший его с Н. А. Некра-
совым. Так, рецензент первого Собрания сочинений Полонского 
(СПб.; М.: изд. М. О. Вольфа, 1869—1870. Т. I—IV) Г. А. Ларош писал: 
«…отзывчивость, живой интерес к современным вопросам принадле-
жат к преобладающим его качествам…»2.

Из немногих опубликованных публицистических произведений 
Полонского отметим «Письмо к издателю “Времени”» (1861) —  
остроумную критику увлечения в светском обществе столоверчением 
и медиумизмом, очерк «Зоил и критик» (1877) и обширные «Заметки 
по поводу одного заграничного издания и новых идей гр. Л. Н. Тол-
стого» (1895) — о его трактате «Царство Божие внутри вас», вышед-
шем в Берлине.

Бóльшая же часть публицистического наследия Полонского оста-
ется в рукописях. Так, в личном фонде поэта (№ 403) в РГАЛИ отло-
жились две рукописи: «О качествах, необходимых писателю, а в осо-
бенности поэту» (1837) и «Философские письма» (1895—1896). Куда 
более значительный массив непубликовавшихся статей и очерков 
хранится в фонде Полонского в РО ИРЛИ (№ 241) — их 34, не считая 
произведений, которые следует отнести к литературной критике (хо-
тя и эти последние не лишены публицистического элемента). По на-
званиям можно судить о злободневности их содержания, например: 
«О цензуре» (1881), «По поводу запрещения “Отечественных запи-
сок”» (1884). Но многие тексты не датированы: «Литература и пар-
тия», «Как мы веротерпимы», «Мои опасения», «О гимназиях», «О но-
вой красоте», «Автору статьи “Отчего мы скучаем”» и др. Одни 
рукописи перебелены и не содержат исправлений, другие представля-
ют собой черновые, порой со значительной правкой, наброски.

Немаловажной причиной того, что посмертная издательская судь-
ба публицистики Полонского сложилась столь незавидно, следует 
признать довольно неразборчивый почерк поэта. Известно, что его 
стихотворения и поэмы, а также прозаические произведения, дневни-
ки и мемуарную прозу активно переписывала Жозефина Антоновна 

1 Соловьев В. С. Собр. соч.: [в 10 т.] / под ред. С. М. Соловьева и Э. Л. Радлова. 
2-е изд. СПб.: Просвещение, 1914. Т. 6. С. 239. 

2 Нелюбов Л. <Ларош Г. А.> Сочинения Я. П. Полонского, три тома. СПб. 
1869 // Русский вестник. 1870. Т. 86, март. С. 402. 
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Полонская (урожд. Рюльман; 1843—1920), его вторая жена, скульп-
тор-портретист. Публицистические же статьи отложились в архивах, 
как правило, без ее копий.

Но более существенна другая причина — устоявшееся мнение, что 
у наделенного незаурядным лирическим талантом Полонского все 
остальное творческое наследие (поэмы, повести и рассказы, мемуары, 
публицистика) несопоставимо с его лирикой по художественному до-
стоинству3. Нет оснований для безусловного отрицания такой точки 
зрения, но ее объективность, однако, не отменяет необходимости изу-
чения всего корпуса сочинений поэта в его единстве и целостности.

Для нашей публикации избраны два произведения Полонского-
публициста, свидетельствующие, на наш взгляд, о его талантливости 
как мыслителя, живо откликающегося на наиболее значимые пробле-
мы текущей жизни и стремящегося глубоко, философски их осмыс-
лить, а также о его необычайной требовательности к языку — обиль-
ная правка указывает как на муки слова, так и на неудержимый полет 
мысли философствующего поэта (вся эта правка воспроизводится 
в текстологических примечаниях).

Первое публикуемое нами произведение — статья Полонского 
«О значении нового поколения — из письма к А. А. Г<ригорьеву>» 
(РО ИРЛИ, ф. 241, ед. хр. 123. 6 л.). Она создана в форме открытого 
письма к приятелю студенческих лет, в тот период известному поэту, 
прозаику, критику. Рукопись черновая, не вполне завершенная (в кон-
це карандашом кратко намечены темы для продолжения статьи, так 
и не реализованного). Текст не датирован, однако время работы над 
ним и повод к его созданию устанавливаются благодаря письмам ав-
тора к другим друзьям-поэтам — А. Н. Майкову и А. А. Фету — конца 
1858 г.

Майкову 22 октября Полонский писал, имея в виду статью 
Ап. Григорьева «Взгляд на Историю России, соч. С. Соловьева»: «Гри-
горьев пишет критику на историю Соловьева. Не думаю, что это будет 
настоящая критика. Но Григорьев выскажется весь по случаю этой 
истории — и тем покажет нам, какого рода, цвета и запаха сидит в нем 
славянофильство. — Я пишу статью о том, что разумеют под словом 
“новое поколение”»4.

Как выясняется из письма Полонского к Фету от 2 ноября, обе эти 
статьи, и Григорьева, и Полонского, должны были войти в состав пер-
вого номера (за январь 1859 г.) нового петербургского журнала «Рус-
ское слово», к изданию которого тогда приступил известный меценат 
и второстепенный литератор (а также композитор и шахматист) граф 
Г. А. Кушелев-Безбородко и к редактированию которого он привлек 

3 См., например: Ермилова Е. В., Грешный А. З. Полонский Яков Петрович //  
Русские писатели, 1800—1917: биогр. словарь / гл. ред. П. А. Николаев. М.: Боль-
шая российская энциклопедия, 2007. Т. 5. С. 58.

4 РО ИРЛИ, № 11753, л. 15.
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трех поэтов: Ап. Майкова, Полонского и Ап. Григорьева. Начиная 
с 1856 г. он детально обсуждал планы по созданию «передового» ли-
тературно-общественного ежемесячного журнала с Майковым5. В ок-
тябре 1857 г. по его рекомендации Кушелев-Безбородко, называвший 
себя «издателем и главным редактором», пригласил к участию в изда-
нии Полонского как «второго редактора», оценивающего достоинство 
всех поступающих рукописей и определяющего номер и отдел журна-
ла, где они могут быть напечатаны (с санкции издателя). В марте 
1858 г. через посредство Полонского Кушелев-Безбородко познако-
мился с Ап. Григорьевым и предложил ему стать «помощником глав-
ного редактора», ведающим отделами критики и библиографии6.

В том же письме к Фету от 2 ноября 1858 г. Полонский писал: «Со-
общаю тебе по секрету — состав 1 книжки…» и, перечисляя матери-
алы, указал и рецензию Ап. Григорьева («Р<усская> История Соло-
вьева»), открывающую отдел «Критика», и свою статью («Письмо 
о значении нового поколения»), которой предполагалось начать от-
дел «Смесь»7. Автор наиболее авторитетного на сегодняшний день ис-
следования о «Русском слове» Л. Э. Варустин писал о статье Полон-
ского как о «предназначавшейся в качестве программного заявления 
для первой книги “Русского слова”» и полагал, что в ней содержится 
полемический выпад в адрес Григорьева: «…в пику Григорьеву Полон-
ский высоко отзывался о петровских преобразованиях, сблизивших 
Россию с европейской культурой»8.

И действительно, Полонский в публикуемой статье утверждает: 
«…Петр создает вокруг себя поколение — и по праву может назваться 
если не гением, то великим мужем», но здесь возвеличивание Петра I 
можно интерпретировать как спор не конкретно с Ап. Григорьевым, 
а со славянофилами, от историософских построений которых тот уже 
начинал дистанцироваться. Так, он писал в статье «Народность и ли-
тература» (1861): «…Медный Всадник, в обаятельно грозной лично-

5 Оксана Воробьева, недавно защитившая в МГУ диссертацию о начальном 
периоде издания «Русского слова», посвятила поэту параграф «Аполлон Николае-
вич Майков — друг редакции» в составе главы под названием «Неофициальные 
редакторы журнала “Русское слово”» (Воробьева О. А. Журнал «Русское слово»: 
история формирования круга сотрудников и литературная позиция (1859—1862): 
дис. … канд. филол. наук / МГУ. М., 2019. C. 65—70).

6 Детально все обязанности были расписаны Кушелевым-Безбородко в «Ин-
струкции о редакции журнала “Русское слово”», датированной 2 февр. 1859 г. (см.: 
Г. Е. Благосветлов, Я. П. Полонский, Г. А. Кушелев-Безбородко. Письма и доку-
менты / с прим. и вступ. ст. Г. Р. Прохорова // Звенья. М.: Л.: Academia, 1832. Сб. I. 
С. 307—312).

7 См.: <Фет А. А.> Переписка с Я. П. Полонским, 1846—1892 / вступ. ст. 
Т. Г. Динесман; публ. и комм. Т. Г. Динесман и М. И. Трепалиной // Литературное 
наследство. Т. 103: А. А. Фет и его литературное окружение: в 2 кн. М.: ИМЛИ 
РАН, 2008. Кн. 1. С. 598.

8 Варустин Л. Э. Журнал «Русское слово», 1859—1866. Л.: изд-во Ленингр. 
ун-та, 1966. С. 14.
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сти которого трудно разочароваться нам всем даже до сих пор, даже 
после всех разоблачений страшных, окружающих ту личность и неот-
делимых от нее фактов, — и трудно именно потому, что этот Медный 
Всадник все-таки полнейший в добре и зле представитель нашего 
духа…»9

В любом случае уже при редактировании Полонским рецензии 
Григорьева на труд С. М. Соловьева выявились разительные расхож-
дения в их литературно-критических позициях и известная психоло-
гическая несовместимость, которые привели к тому, что Григорьев 
спустя полгода «вытеснил»10 Полонского из редакции. Правда, при-
шедший по рекомендации Григорьева «вторым редактором» на смену 
Полонскому циничный делец А. И. Хмельницкий уже через месяц вы-
нудил уйти самого Григорьева, о чем не без сарказма 14 октября 
1859 г. записала в своем дневнике Елена Штакеншнейдер, сочувство-
вавшая Полонскому: «Григорьев уже караулил добычу и захватил 
в свои лапы и Кушелева, и его журнал, и Полонского было, но Полон-
ский отступился. Затем явился Хмельницкий и в свою очередь завла-
дел Кушелевым и журналом, отпихнул Григорьева. <…> А в сущности 
все они, начиная с Кушелева и кончая Хмельницким, хороши»11.

В статье «О значении нового поколения — из письма к А. А. Г<ри-
горьеву>» Полонский неоднократно упоминает о своих разговорах и 
спорах с приятелем. Кстати, за полугодовую редакторскую деятель-
ность в «Русском слове» (Полонский покинул журнал в июле, а Гри-
горьев — в августе 1859 г.) в нем не раз публиковались материалы, 
снабженные посвящением именно Григорьеву или оформленные 
как письма к нему (авторы — А. А. Фет, Г. А. Кушелев-Безбородко, 
В. И. Водовозов)12, и только единичные посвящались другим лицам. 
Сам Григорьев поместил в «Русском слове» одну из лучших своих ста-
тей (о Тургеневе) — в виде писем к издателю13. В известном смысле 

9 Григорьев А. А. Эстетика и критика / вступ. ст., сост. и прим. А. И. Журавле-
вой. М.: Искусство, 1980. С. 176.

10 Именно этим словом охарактеризовал сам Полонский итог своего конфлик-
та с Григорьевым в позднем письме к Фету от нояб. 1889 г. (<Фет А. А.> Перепи-
ска с Я. П. Полонским, 1846—1892. С. 767).

11 Штакеншнейдер Е. А. Дневник и записки (1854—1886) / редакция, статья 
и комм. И. Н. Розанова. М.; Л.: Academia, 1934. С. 237—238.

12 Фет А. А. О стихотворениях Ф. Тютчева: А. А. Григорьеву // Русское слово. 
1859. Февраль. Отд. II: Критика. С. 63—84; К. Б. <Кушелев-Безбородко Г. А.> О зна-
чении романа нравов в наше время: по поводу нового романа г. Гончарова «Обло-
мов»: (посвящено Аполлону Александровичу Григорьеву) // Там же. Июль. Отд. II: 
Критика. С. 1—36; Водовозов В. И. Письмо из Берлина: (к А. А. Г<ригорьеву>) //  
Там же. Отд. III: Смесь. С. 113—118.

13 Григорьев А. А. И. С. Тургенев и его деятельность по поводу романа «Дво-
рянское гнездо» (Современник, 1859 г., № 1): Письма к Г<рафу> Г. А. К<ушелеву-
>Б<езбородко> // Русское слово. 1859. Апр. Отд. II: Критика. С. 1—35; Май. 
С. 20—41; Июнь. С. 1—52; Авг. С. 1—40.
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именно Григорьев был душой издания в первые полгода его суще-
ствования, что не умаляет, впрочем, заслуг Полонского, имевшего 
широкий круг знакомств в литературном мире и способствовавшего 
участию в журнале ряда знаменитых писателей, да и сам он поместил 
на страницах «Русского слова» немало своих стихотворений, призна-
ваемых ныне его шедеврами (среди них «шутка в виде поэмы» «Куз-
нечик-музыкант», увидевшая свет в мартовской книжке за 1859 г.).

В статье о «новом поколении» Полонский предлагает оригиналь-
ную историософскую концепцию о двигателях истории — выдающих-
ся личностях (в качестве примера называется Петр I), вокруг которых 
группируется талантливое, полное творческой энергии «молодое по-
коление», выдвигаемое на историческую арену «созревшей» «массой 
народной». То есть, по мысли Полонского, появление поколения пре-
образователей возможно лишь «в период, полный зрелости народ-
ной». В более раннюю эпоху в жизни государства судьба личности, 
«по природе своей созданной стоять во главе нового движенья», скла-
дывается трагично: «Иван Грозный недаром, упорно сражаясь с старым 
порядком вещей, <…> ожесточился от своего собственного бессилья». 
Но и период «дряхлости государственного организма» драматичен: 
«молодые поколения становятся опять малочисленными и слабыми 
до того, что едва подают голос свой. <…> И правительство уже стано-
вится не во главе нового поколения, а во главе слепой толпы». В этих 
интересных размышлениях о «различных возрастах народа» пробле-
скивают идеи, которые позднее положат в основу своих построений 
Н. Я. Данилевский и К. Н. Леонтьев в России, Освальд Шпенглер и Хо-
се Ортега-и-Гассет — на Западе. В словах Полонского можно усмо-
треть и зачатки «теории пассионарности» Льва Гумилева.

Остается только сожалеть, что Полонский, передумав публиковать 
статью, не дописал ее (по-видимому, совсем немного) и не завершил 
ее стилистическую отделку. Представляется, это произошло потому, 
что логика мысли привела его к печальной оценке состояния России 
конца 1850-х гг. как «периода упадка государственных сил», когда 
«шарлатаны заглушают голос истинных предвозвестителей» и «на-
род, или поколение, гибнет под ударами того же оружия, которое он 
сам дал толпе». Так, судя по всему, Полонский оценивал поднимаю-
щий голову социально-политический радикализм, который вскоре —  
с легкой руки Тургенева — стали называть нигилизмом. Вместе с тем 
поэт смотрел на свою статью как на предостережение — в самом кон-
це он наметил тему грядущих реформ в России, и их успех видел толь-
ко в привлечении к преобразованию страны живых народных сил 
(которым противопоставлял косные общественные силы — «слепую 
толпу»): «Реформы есть жизн<енное> дело нового поколения, только 
с планом вместить в это дело народные массы…»

Для графа Кушелева-Безбородко, аристократа, честолюбиво же-
лавшего, чтоб его журнал снискал славу самого «передового», такие 
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взвешенные мысли должны были показаться слишком консерватив-
ными, «отсталыми».

Второе публикуемое произведение — очерк «Из Записной тетради 
С. Н. С.» (РО ИРЛИ, ф. 241, ед. хр. 108. 4 л.). В архиве отложилась его 
черновая недатированная рукопись. Очерк идейно-тематически близок 
к статье «О значении нового поколения — из письма к А. А. Г<ри-
горьеву>», но создан не в форме письма, ориентированного на заин-
тересованного собеседника, а в виде записей дневникового характера, 
которые вел представитель молодого поколения, 23-летний студент 
университета. Он тяжело заболел и скончался, и его брат передал раз-
борчиво переписанную тетрадь в редакцию. В статье о «новом поко-
лении» было отмечено: «…под словом новое поколение разумеем мы 
только молодых людей известного возраста — от 20 до 35 лет…», —  
следовательно, о нем писалось со стороны, от лица 40-летнего Полон-
ского. Теперь же, в очерке «Из Записной тетради С. Н. С.», предпри-
нята попытка показать изнутри душевный мир молодого человека 
и его умственные метания.

Скорее всего, Полонский создал очерк в период своего соредактор-
ства в «Русском слове», то есть одновременно со статьей о «новом 
поколении» или вскоре после нее. На это косвенно указывает компо-
зиционное обрамление: повествователь, получающий по почте Запис-
ную тетрадь С. Н. С., является сотрудником редакции журнала, реша-
ющим судьбу рукописей14.

Об этом свидетельствует и основное содержание произведения, от-
раженное во внутреннем монологе юноши, который стремится выра-
ботать цельное миросозерцание на путях кардинальной перепроверки 
совокупности материалистических и религиозных воззрений на 
мир, — такое стремление особенно характерно для эпохальных сдви-
гов в общественном сознании и для переломных периодов истории, 
каким и был для России конец 1850-х гг.

Следует отметить, что не только повествователь из зачина очерка, 
но и студент С. Н. С. (несмотря на то что позиционируется его при-
надлежность к поколению молодежи 1850-х гг.) наделен автобиогра-
фическими чертами — иначе и не могло быть у лирика Полонского, 
обратившегося к тому же к исповедально-дневниковому жанру. Оче-
видно, что в размышления героя о миросозерцании вложено много 
интимно-личного, не перестававшего волновать самого автора в пе-
риод написания очерка. Да и вообще — в обоих публикуемых произ-

14 Известно, впрочем, что Полонский занимался редакторской деятельностью 
и раньше — в 1846—1851 гг., когда был помощником редактора газеты «Закавказ-
ский вестник» (см.: Потапов А. Н. Одинокий лебедь: судьба и творчество Якова 
Полонского. М.: Звонница-МГ, 2019. С. 146—188), но тогда он не обращался к про-
зе, да и официальный орган Тифлисской губернии, в отличие от петербургского 
толстого журнала «Русское слово», принимал к публикации лишь небольшие ста-
тьи, в основном, утилитарно-просветительского содержания. 



249

ведениях в развертывании мысли, ее строгой логичности и поэтично-
сти выражения виден рефлектирующий либерал-идеалист сороковых 
годов, представитель поколения, влюбленного в Гегеля, современник 
споров славянофилов и западников.

Не углубляясь в анализ очерка «Из Записной тетради С. Н. С.», от-
метим только один момент, поясняющий, какого рода новое миро-
созерцание для молодого поколения Полонский считал предпочти-
тельным. В эпоху наступающих и почти победивших позитивизма 
и утилитаризма, рождавших ощущение всевластия науки, герой По-
лонского рассуждает о религии как основе существования искусства 
и, шире, всей жизнедеятельности отдельных индивидуумов и целых 
народов. Он записывает в свою тетрадь: «…искусство, или поэтиче-
ское созерцание, питается религиозными преданиями <…>. Нечего за-
крывать глаза — и воображать себе, что религиозное миросозерцание 
отжило свое время, — несмотря на колоссальные успехи естественных 
наук, это мирос<оз>ерцание — самое сильное и самое распространен-
ное <…>. Если про науку можно сказать, что она господствует над сот-
нями тысяч голов, — религия господствует над сотнями миллионов 
и до сих пор заправляет событиями, или судьбами человечества». То 
есть чаемого Полонским героя нового времени следует признать пол-
ным антиподом реально тогда нарождавшемуся типу нигилиста-ше-
стидесятника, тургеневского Базарова.

Студент С. Н. С. утверждает: «Борьба в Европе ныне по-видимому 
идет из-за политических принципов — в сущности же из-за принци-
пов религиозных. — Весь современный нам порядок вещей зиждется 
вовсе не на науке, а на религиозных, в плоть и кровь вошедших, убеж-
дениях». И даже возможность подлинного гуманизма герой Полон-
ского усматривает исключительно в том, что цивилизация укоренена 
в религиозной почве: «Это общечеловеческое в Христианстве мало-
помалу становится — общечеловеческим и в искусстве, и философском 
мирос<оз>ерцании». Однако нельзя забывать, что все эти свои завет-
ные, выстраданные мысли Полонский транслирует от лица умершего 
студента — очевидно, судьба такого рода убеждений в век позитивиз-
ма представлялась ему исполненной трагизма.

Если верно наше предположение о том, что очерк «Из Записной 
тетради С. Н. С.» создавался для «Русского слова», то неудивительно, 
что текст не был перебелен для печати: Полонский неизбежно должен 
был отказаться от его публикации, потому что столь мощный религи-
озный компонент в нем оказался бы совершенно неприемлемым для 
графа Кушелева-Безбородко, который скорее всего счел бы его прояв-
лением «обскурантизма».

Таким образом, образцы философской публицистики Полонского, 
вводимые в научный оборот, открывают нам в известном поэте чер-
ты, которых мы в нем не подозревали и которыми он, как выясняется, 
существенно отличался от своего ближнего круга — прежде всего от 
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Тургенева, Фета, Ап. Майкова, В. Боткина, но парадоксально сбли-
жался со своим идейным оппонентом Ап. Григорьевым, в духовной 
жизни которого также значимое место занимали религиозные интуи-
ции…

Как отмечалось, публикуемые рукописи носят следы обширной 
правки, свидетельствующей о том, что перед нами проза поэта, кото-
рому в высшей степени присущи живое воображение, широта и дер-
зость мысли, творческий полет. Поэтому он то и дело «проглатывает» 
слоги в длинных словах — у него получается: «ощу<ти>тельная», «не-
образо<ва>нный», «мирос<оз>ерцание» и т. п.; ставит избыточное 
количество тире, многие из которых, согласно современной норме, 
следовало бы заменить запятыми (но тогда, увы, будут слабо ощущать-
ся душевный порыв, накал вдохновения); без конца меняет структуру 
фраз, желая добиться их идеального соответствия своим мыслям. 
В связи с этим орфография и пунктуация подлинника воспроизводят-
ся аутентично, за исключением явных опечаток, которые исправля-
ются без оговорок, и немногочисленных случаев уточнения знаков 
препинания, когда это необходимо для лучшего понимания смысла.

Я. П. Полонский
О ЗНАЧЕНИИ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ  

ИЗ ПИСЬМА К А. А. Г<РИГОРЬЕВУ>

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Человек знает, что он говорит, когда говорит, но1 и собака знает, 

что она лает, — когда лает, — и едва ли есть хоть одно одушевленное 
существо, которому бы не доступна была такая степень знания. — Че-
ловек уже потому человек, что для него не довольно такого знания, —  
для него знать даже родной ему язык — тот самый язык, который 
с колыбели2 принят им как бы из атмосферы, его окружающей, — как 
свет3, как воздух, которым4 стали дышать его легкие5, — значит не 
только остановить на нем свое внимание или остановиться на одном 
вопросе — но и понять разумность его законов, начавши изучать его.

Изучать предмет обыкновенно начинают с его настоящего; но, 
чтоб яснее понять настоящее, обращаются к прошедшему. Вот почему 
всякий, кто желает6 знать язык свой или чужой, не довольствуется из-
учением одной ему современной грамматики — а становится истым 
филологом и обращается к его прошедшему. —

Знающий историю языка знает и то, что почти каждое слово имеет 
свою историю.

Под словом <так!> история слова филолог разумеет чуть не дои-
сторическое, и часто загадочное, образование7 корня его, постепенное 
изменение его грамматических форм — и8 тех оттенков в произноше-
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нии9, которое каждый век придает ему. — Но, ты знаешь, я не фило-
лог10 и для меня не довольно такой истории, — нет.

Слово может не изменять своей грамматической формы, может 
быть произносимо нами точно так же, как и прапрадедами наших 
прапрадедов, и все-таки иметь свою историю.

Те же формы, те же звуки сохранит оно; но эти звуки иначе отзо-
вутся в нашей душе, иное, более обширное или более тесное, значение 
мы придадим ему — не тот образ облечется в слово и в иных формах 
явится нашему воображению.

Не в букве, не в звуке, в тоне музыка, le ton fait la musique11, — го-
ворит французская пословица, — каждый век дает свой особенный 
тон целой бездне слов, и в девятнадцатом веке нечто иное слышится в 
этой бездне — иное, нежели в семнадцатом.

Так, давно уже какой-то стариной звучат для нас такие слова, на-
пример, как: терем, хоромы, ковш, боярин, охабень и проч., — а ведь 
было же время, когда все эти слова никому не говорили о старине или 
точно так же казались живо-современными12, как для нас слова: дом, 
комната, бокал, барин и проч. Вероятно, такие слова, как книга, часы, 
свеча, наши предки произносили точно так же, как и мы их произно-
сим, а между тем и в этих словах разве те же самые образы звучат для 
нас? Книга изменила и формат, и печать, и бумагу, — часы получили 
другое устройство, свечи стали отливать из стеарина. —

Так иными образами звучит уже для нас почти каждое произноси-
мое нами слово13, потому что видимые чувственные предметы — вся 
внешняя обстановка всей нашей жизни изменила вид свой. — Поня-
тия же отвлеченные в14 складе нашего ума подверглись еще бóльшим 
метаморфозам. Попробуй только проследить историю определений 
таких слов, каковы, например:15 дух, философия-наука, развитие, лич-
ность, право, критика, нравственность — и несмотря на то, что мно-
гие из этих слов новы в русском языке — и что, стало быть, недлинна 
их история, ты, конечно, согласишься, что значение их далеко ушло 
вперед — давно не то, которое придавали им наши деды и прадеды. 
Поток жизни одновременно всё захватывает, и история определений 
сливается с историей целого мира.

Чтоб сказать: история есть ряд преступлений, надо было жить 
и дышать воздухом осьмнадцатого столетия, — чтоб сказать, что ис-
тория есть поприще, на котором дух человеческий совершает свое 
развитие, надо было родиться в начале нашего девятнадцатого ве-
ка. — В этот краткий промежуток времени, на этом пути от одного 
афоризма к другому, мы встречаем революцию, Наполеона, пожар 
Москвы, Байрона, Шел<л>инга16 и обновление Германии. — Кажется, 
история сделала усиленные шаги, чтоб добиться от человеческой го-
ловы своего собственного определения, более верного или более со-
образного с его достоинством.
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Так меняется тон, смысл, значение слов, так развиваются в после-
довательном порядке тысячи определений, так, наконец, являются 
новые выражения или старым придается новое значение.

Недавно говорили мы с тобой о новом поколении, и оба понимали 
друг друга,17 но, если б вдруг посреди разговора ты спросил меня: 
а что такое новое поколение? какой вообще смысл придаем мы в наше 
время этому выражению? — не знаю, мог ли бы тебя удовлетворить 
ответ мой, наскоро18 обдуманный и, стало быть, случайный. — Быть 
может — вдруг образовалось бы в уме моем самое верное19 определе-
ние — быть может, далеко не верное… словом, ответ мой был бы ответ 
случайный — и, может быть, ты был бы со мной вполне согласен; но 
и согласие твое было бы также совершенно случайное.

Новое поколение — какое простое, всем знакомое выражение: 
а между тем, я только с той минуты и узнал его, когда задумался над 
его значением. —

Мне хотелось поверить себя — и вот я пишу к тебе в надежде20, что 
ты не поскупишься на возражения, естьли <так!> только письмо мое21 
будет достойно их, — но и прежде этого письма я хотел себя пове-
рить — я заглянул22 в академический словарь — и нашел там, что по-
коление — значит род, племя, колено23. —

Но, прочитав такие объяснения, — еще темнее стало в голове — 
я не понял его точно так же, как если бы кто-нибудь сказал мне, что 
дерево есть ветви, лес и сучок. Род, племя и поколение даже не синони-
мы, точно так же как не синонимы лес, сучок и дерево. — Только коле-
но и поколение — синонимы. Эти два слова часто принимаются одно за 
другое,24 но между ними есть та ощу<ти>тельная разница — что слово 
поколение не имеет такого разнообразного применения, мы относим 
его только25 к существам одушевленным. Когда говорим26 о продолжа-
ющемся роде их в существах, ими рожденных, — так можем мы ска-
зать: поколение слонов, поколение диких, поколение французов. Сло-
во колено, напротив, применимо к многому множеству вещей — 
и является (особенно в языке простонародном) во множестве27 свое-
образных28 выражений; так, наприм<ер>: выкинуть новое колено — 
в пляске; завести новое колено — в песне29.

Одно общее свойство этих двух слов колено и поколение есть то, что 
они оба как бы насильно напрашиваются на эпитеты старое или но-
вое, если только нет30 при этом собственного имени того лица, к кото-
рому они относятся.

Конечно, каждое поколение есть новое в отношении к старому 
и старое в отношении к новому — но31 в таком ли буквально32 простом 
смысле понимаем мы слово поколение, если при нем стоит эпи-
тет — новое33? Если нет — каким путем доискаться нам до того не бук-
вального значения34, которое мы все бессознательно придаем ему?

Например, будешь ли ты доволен35 следующим определением?
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Новое36 поколение есть повсеместно37 — новый слой вновь наро-
дившегося народа или человечества38, т. е. дети в отношении к от-
цам — племянники в отношении к дядьям своим.

Или еще проще:
Новое поколение — это вообще все молодые люди в тот период 

жизни, когда их дети или племянники еще не успели стать молодыми 
людьми, т. е. находятся еще в периоде детства или отрочества. —

Если это так, то что значит, например, следующее выражение:
«Правительство стало во главе нового поколения»?
Значит ли это, что правительство стало во главе39 всех детей и пле-

мянников или вообще во главе всех молодых людей? Нет, когда нам 
говорят или когда мы сами говорим, что правительство стало во главе 
нового поколения, мы этого вовсе не думаем. —

Возьмем другой пример — мы говорим: «Все надежды наши мы 
возлагаем на новое поколение» — значит ли это, что все надежды на-
ши возлагаем мы на наших сыновей или вообще на всех известных 
нам молодых людей, из которых, сам ты знаешь, больше половины 
ровно никуда и ни на что не годятся? —

Так если в этих двух40 очень часто употребляемых нами выражени-
ях одни слова нельзя заменить другими, не значит ли, что между ни-
ми есть разница и что, стало быть, не все вообще молодые люди41, не 
весь новый слой народившегося народа или человечества составляет 
то, что мы разумеем под словами новое поколение?

Если не все, то кто же именно?..
Но прежде чем отвечать на это —42 положим, что действительно 

под словом <так!> новое поколение разумеем мы только молодых43 
людей известного возраста — от 20 до 35 лет, — можем ли мы знать44 
их всех вообще настолько, чтоб45 смело произнести над ними суд свой 
или хоть даже высказать46 об них ясное положительное мнение? Ка-
ков будет этот суд и возможно ли будет это мнение, если из безраз-
личного числа все не возьмем мы во внимание только такие личности, 
которые своим достоинством или недостатками резче других отделя-
ются от массы, как бы выражая собой ее общее настроение?

Если помещик, из своего захолустья никогда никуда не выезжаю-
щий47 и никогда ничего не читающий, заключит по двум-трем моло-
дым людям, положим А и В, поселившимся у него в соседстве, что все 
новое поколение — гордецы и невежды, потому только, что ни А, ни В 
не сделали ему визита или недовольно вежливо отозвались о его за-
коснелости, конечно, суд такого помещика будет так же несправедлив, 
как мал и тесен круг его понимания, но и в этом суде будет одно нечто 
общее с судом самого гениального историка, а именно: помещик бу-
дет судить о поколении, не слишком обращая внимание на всю массу 
ему известных молодых людей, даже не думая при этом о взрослых 
сыновьях своих, если только таковые состоят налицо, а только имея 
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в виду А и В, которых непочтительность к нему — выразилась резче, 
чем в других. —

Значит, опять-таки под словами новое поколение никто, даже 
необразо<ва>нный помещик в сущности не разумеет всей массы мо-
лодых людей, ибо посильное мнение48 свое об нем составляет по не-
многим приятно или неприятно действующим на нас исключениям.

Кто ж это они — которые составляют эти исключения?
Те ли молодые люди, которые только что выступали или выступа-

ют на политическое, гражданское, артистическое и всякое другое по-
прище, заменяя трудами своими труды старого, дряхлеющего поколе-
ния49 или труды почтенных отцов своих, —50 люди51, таким образом 
выделяющиеся из массы молодежи пустой и праздной52?

Но сколько есть таких молодых людей, которых способности 
и труды никогда не заменят и никогда не станут наряду и не будут ка-
заться новыми в сравнении с многоопытной деятельностью53 иного 
поседевшего администратора, художника или даже просто чиновни-
ка, — которым разве тогда только удастся сравняться с ними в произ-
водстве всякого рода дел, когда сами они в свою очередь доживут до 
старости? Сколько таких, которые во всю жизнь свою54 не только не 
превзойдут своих учителей, но и не дойдут до того, чтоб начать так, 
как они55 в свое время начали? И, наконец, сколько людей56, которых 
очевидная деятельность началась или начинается далеко не в моло-
дых летах — сколько писателей мы знаем, которые с честью выступи-
ли на литературное поприще, достигнув до глубокой старости?

Как же теперь понять, что такое новое поколение?
Понять так, как все мы понимаем, — но понимание сделать вполне 

сознательным57. Когда мы говорим: «стать во главе нового поколе-
ния» — конечно, мы разумеем58 такое поколение, которое чем-нибудь 
да разнится от старого, — иначе самое выражение это теряет всякий 
смысл. — Мы видим, что не лета, не человеческий возраст, не нисхо-
дящее родство здесь играет главную роль59. В чем же это новое?

Один ответ — это новое — в идеях — конечно, в тех идеях, до кото-
рых не доросло поколение старое. — Люди современных нам идей —  
вот наше поколение. — Мы узнаём их не по тому, что они молоды; не 
по тому, что последняя мода наложила на них печать свою; не по то-
му, что труды их заменяют труды на покой отходящего старче-
ства, — мы узнаём их по невольному к ним сочувствию, если только 
сами принадлежим к тому же поколению. — Не зная или не понимая 
их60, нельзя ни знать, ни понимать нравственного61 или умственного 
состояния современного нам общества62. — Не сочувствуя им, нельзя 
и сочувствовать ни его стремлениям, ни его насущным потребно-
стям. — Через них, и только через них, становится наглядным и чем-
то воочию совершающимся дух нами поглощаемого времени.

Люди, призванные или достойные стоять в среде нового поколе-
ния, как ничтожны и малы ни казались бы они63 в глазах близорукого 
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и тщеславно-суетного общества, на каком бы поприще ни работали, 
как бы ни заблуждались, платя дань своей эпохе, каков бы ни был их 
конец, — суть люди исторические, если б даже имена их и не были за-
писаны в истории. — Дело не в именах, которые, конечно, могут 
ускользнуть от потомства, подобно сотням имен древнеазиатских ца-
рей, не разбираемых на старых монетах64 — и не понятых в гиерогли-
фических надписях. Не в именах дело, — дело в том, что от них во 
многом зависит участь будущих поколений, — а стало быть, грядущая 
судьба и нашего отечества, — в них задача, над решением которой за-
думаются их потомки, — в них семя будущей жатвы. — Подобно ин-
женерам, устраивающим телеграфические нити, дабы с невидимой 
быстротой передавать вести с одного конца Европы на другой ко-
нец, — люди молодого поколения ставят вехи на пути развития и по-
степенно в неведомую даль будущего проводят электрическую нить 
для передачи ими выстраданных или прожитых идей. —65 Самое от-
даленное потомство, с быстротою молнии развернув какую-нибудь 
книгу, — схватит мысль, за 200—300 лет взлелеянную. — Так, если для 
телеграфа не существует пространства — для мысли не существует вре-
мени, — там проводник — электричество;66 здесь слово электричество67 
было бы немо68 без железной нити. Слово померкло бы и застряло бы 
в бездне прошедшего без целого ряда69 новых поколений, ибо70 толь-
ко в руках71 нового поколения находится ключ к умам передовых лю-
дей поколения отжившего72, — недаром несокрушим тот закон, во имя 
которого все истинно живое в известную эпоху небесплодно для эпох 
последующих.

С таким современным пониманием нового поколения, конечно, не 
всякий из нас решится похвастаться тем, что он принадлежит к не-
му73.

На этом74 я должен был бы и кончить письмо мое — но… впереди 
возникает такая пропасть всякого рода помыслов, что все мною ска-
занное кажется мне только началом… Знаю, что я не слажу с тем, что 
меня ожидает, — что нет у меня ни таланта, ни времени, чтоб развить 
или привести в строгий порядок75 всего того, что невольно просится на 
бумагу потому же поводу, т. е. по поводу76 выражения новое поколение.

В истории русского языка, или, что все равно, в истории русского 
развития — давно ли возникло это выражение — и давно ли стали мы 
придавать ему тот смысл, который в настоящее время мы все бессоз-
нательно или сознательно придаем ему? — В этом смысле кто из писа-
телей первый стал употреблять его? Кто, наконец, изобрел это выра-
жение — или оно слишком77 просто78 для того, чтобы его изобретать 
или выдумывать?

Не знаю, насколько полезно решение таких вопросов, — знаю 
только, что выражение это в том смысле, в каком мы его говорим, но-
во и едва ли оно могло быть на Руси в начале нашего столетия79, а во 
времена Петра Великого даже невообразимо. —
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Кто знает век Петра — тот, конечно, не вложит в уста самого ум-
нейшего из его представителей слов: «Правительство стоит во главе 
нового поколения», — а между тем это было такое время, когда са-
мым, так сказать, наглядным образом монарх стал во главе им самим 
созданного нового поколения80.

Создать поколение — опять новое выражение, доказывающее 
мысль мою. — Если бы под словом81 поколение разумели мы только 
естественным путем рождения явившихся на Божий свет82 и потом 
в жизнь выступающих молодых людей, мы не могли бы83 и употре-
бить подобной фразы, ибо нечего создавать то, что уже родилось или 
создалось само собой84.

Создать поколение — значит вызвать наружу те85 нравственные 
и умственные силы, которые давно таятся внутри того или другого 
общества, той или другой эпохи, — значит поставить знамя во имя 
новой идеи86 и силою гения созвать под сень его всех способных со-
знательно или бессознательно работать для истории. — Трудиться 
для истории87 — то же, что трудиться во имя убеждений; корень же88 
всякого убеждения —89 идея. Если она пришла в голову одного90 ли-
ца — или в голове этого одного91 созрела, прежде чем в других голо-
вах, — этот один становится двигателем — так же как и Петр, создает 
вокруг себя поколение —92 и по праву может назваться если не гени-
ем, то93 великим мужем. — Вся разница будет заключаться в объеме 
той сферы, для которой он призван действовать. — Так великий ху-
дожник94 силою кисти своей или95 резца создает молодое поколение96 
талантливых художников — выводит их на новый путь. — Министр, 
создавая новую систему финансовых оборотов97, также вокруг себя 
создает новое поколение —98 людей, ему сочувственно помогаю-
щих. — Писатель — так же как ученый, ученый — так же как и полко-
водец, ставши замечательными99 людьми своего времени, во-первых, 
не могут не принадлежать к молодому поколению (иначе слова их 
эфемерны100, а деятельность — бесплодна); во-вторых, не могут101 не 
выдвинуть за собой целого рода людей, в их102 духе самостоятельно 
или машинально действующих. —

Так всякое новое поколение заметно распадается на два разряда103 
молодых или даже не молодых людей: одни из них зачинатели — дру-
гие довершители; одни подают голос — другие отзываются на их при-
зыв104. Но, раз коснувшись эпохи Петра Великого, — я не могу не сде-
лать следующего105 замечания: новое поколение106, созданное Петром, 
было первое107 в русской истории, которое самым очевидным образом 
так далеко и как бы насильственно двинулось вперед108 и так по-
видимому неестественно отодвинулось от поколения старого — что 
провело резко-значительную черту109 в общей картине ее медленного 
развития. — Оно первое разом появилось110 почти что на всех попри-
щах государственной111 и общественной жизни. До Петра — не поко-
ления играли главную роль. Главную роль играли личности, часто 
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стоящие одиноко и не опирающиеся ни на кого из своих современни-
ков, —112 поколения были так бледны, что новое113 с трудом можно 
различить от старого. — Иван Грозный недаром, упорно сражаясь 
с старым порядком вещей, задевал и то, что могло быть новым, — он 
ожесточился от своего собственного бессилья. Личность, по приро-
де114 своей созданная стоять во главе нового движенья, суждена 
<так!> фактически или морально пасть, если115 масса народная вокруг 
нее116 не успела еще настолько созреть, чтоб встать за нее117 в лице но-
вого поколения.

Впрочем, не противоречие ли это? — я только что сказал: замеча-
тельная личность не может не выдвинуть за собой целого поколе-
ния, — и вдруг говорю: были у нас до Петра — такие личности, кото-
рые стояли одинокими. —118 Такое противоречие невольно наводит 
меня на мысль, что в различных возрастах народа поколения играют 
роль далеко не одинаковую. — Что в первый период государственного 
развития119 поколения не поспевают за появлением той или другой 
личности — личности гибнут или не успевают в своих предприятиях. 
В период, полный зрелости народа, — напротив,120 каждое новое поко-
ление так сильно по своей многочисленности,121 так смело по своему 
характеру и ярко по колориту122, что личности бледнеют —123 они яв-
ляются уже не оди<но>кими светилами, а целыми созвездиями124 —  
не затмевают друг друга. — Они проигрывают в блеске, но выигрыва-
ют в сочувствии целых масс. — Современная истинная слава125 — 
в нашем смысле этого слова — возможна только именно в тот пери-
од126, когда передовые силы в полном цвете. — В период дряхлости127 
государственного организма — молодые поколения становятся опять 
малочисленными и слабыми до того, что едва подают голос свой. —  
Шарлатаны заглушают голос истинных предвозвестителей. — Масса 
народа забывает, что она по духу вечный ребенок —128 хоть и громад-
на по своим силам физическим, эти силы, распадаясь, всей своею тя-
гостью падают на новое поколение.129 — Страсти, господствуя над иде-
ями, поднимают крик.130 И правительство уже становится не во главе 
нового поколения, а131 во главе слепой толпы. —

Исторически указать на участь новых поколений132 во все возрасты 
народов как древних, так и новых133 — значит написать целую кни-
гу. — Я пишу письмо — написать книгу предоставляю тебе, если134 
только это займет тебя. —

Новое поколение — т. е. каждое из поколений (ибо каждое старое 
было новым и каждое новое будет старым) несомненно играет глав-
ную роль в истории человечества. —135 Но какой историк не начертит 
нам полной картины — взятой им эпохи, если при исторических изы-
сканиях136 не обратит внимания на следующие отношения:

— на отношения новых поколений к старым;
— на отношения их к правительству или к лицам правительствен-

ным;
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— на отношения общества к их представителям, или137 — жизнь ге-
ниальных людей эпохи в среде этого общества — т. е. отношения их138 
к старому и новому поколениям;

— наконец, на степень их влияния139 на всю массу людей, которые 
в сущности не составляют ни нового, ни старого поколения и страш-
ны только, как я уже заметил, в период упадка государственных сил.140

141Полнота благодатны<х> реформ — это дело нового поколе-
ния. — Реформы есть жизн<енное> дело нового поколения, только 
с планом вместить в это дело народные массы, —142 народ, или поко-
ление, гибнет под ударами того же оружия, которое он сам дал тол-
пе, — будет тут дело толпы без всяк<ого> участия нового поколения.

1 Далее зачеркнуто: ведь
2 Далее зачеркнуто: стал знаком его слуху — так же и свет, который
3 Далее зачеркнуто: и тьма
4 Далее зачеркнуто: стал он 
5 Было: стал он дышать
6 Слова: всякий, кто желает — вписаны над зачеркнутыми: глубоко знающий
7 Было: чуть-чуть не доисторическое образование
8 Далее зачеркнуто: даже
9 Было: в его произношении
10 Я. П. Полонский и А. А. Григорьев окончили курс юридического факультета 

Московского университета: первый в 1844 г., второй в 1842 г.
11 Полностью: c’est le ton qui fait la musique — по словам и голос (фр.).
12 Было: эти слова не говорили о старине и точно так же казались современными
13 Было: для нас каждое нами произносимое слово
14 Далее зачеркнуто: нашем
15 Далее зачеркнуто: история
16 Слово: Шел<л>инга — вписано над зачеркнутым: Гегеля
17 Далее зачеркнуто: хоть я
18 Далее зачеркнуто: составленный в голове, иными словами не
19 Было: в уме моем верное
20 Далее зачеркнуто: на всяк<ий случай (?)>
21 Далее зачеркнуто: их
22 Было: и заглянул
23 Точнее: «Поколение — <…> То же что Колено в 3 значении» (Словарь Акаде-

мии Российской: <в 6 ч.>. В СПб.: при Имп. Академии наук, 1792. Ч. III: от З до М. 
Стб. 741); «Колено — <…> 3) Род, поколение, племя» (Там же. Стб. 739).

24 Далее зачеркнуто: хотя и
25 Было: применения, потому что они относятся только
26 Далее зачеркнуто: мы
27 Было: в бесчисленном множестве
28 Слово: своеобразных — вписано над отвергнутыми вариантами: разнооб-

разных, разнородных
29 Было: завести новое колено — в соловьиной песне — так в вещах неодушев-

ленных
30 Далее зачеркнуто: наприм<ер>
31 Далее зачеркнуто: что ж такое
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32 Было: буквальном
33 Было: понимаем мы слова: новое поколение?
34 Было: до того значения
35 Было: Например, ты будешь ли доволен
36 Слово: Новое — вписано над зачеркнутым: Молодое
37 Было: повсеместный
38 Было: вновь народившегося человечества
39 Было: правительство во главе
40 Было: в двух
41 Было: все молодые люди
42 Далее зачеркнуто: перейду к такому предположению
43 Слова: только молодых — вписаны над зачеркнутым: всех
44 Было: можем мы знать
45 Далее зачеркнуто: не только
46 Слово: высказать — вписано над зачеркнутым: составить
47 Было: Если помещик, никуда не выезжающий
48 Было: ибо мнение
49 Далее зачеркнуто: или просто
50 Далее зачеркнуто: именно те
51 Далее зачеркнуто: которые составляют выделяющиеся
52 Было: выделяясь от массы молодежи праздной и пустой, составляют новое 

поколение?
53 Было: не заменят, не будут казаться новыми наряду с многоопытной дея-

тельностью
54 Было: сами они доживут до старости, а иногда, во всю жизнь свою
55 Далее зачеркнуто: начали
56 Было: Сколько есть и таких людей
57 Было: как все понимаем, — только понимание привести в такое сознание
58 Было: разумеем мы
59 Далее зачеркнуто — сначала: стало быть; затем: а то но<вое>
60 Было: Не зная их, мы
61 Было: нельзя не знать нравственного
62 Было: состояния нам современного общества
63 Было: ни казались они
64 Было: имен азиатских царей, с трудом разбираемых на старых монетах
65 Далее зачеркнуто — сначала: В то же; затем: Пото<му (?)>
66 Далее зачеркнуто: железная проволока
67 Далее зачеркнуто: осталось бы
68 Было: немым
69 Было: Слово остановилось бы без целого ряда
70 Далее зачеркнуто: в руках людей
71 Далее зачеркнуто: людей каждого
72 Было: поколений отживших
73 Было: похвастаться, что он принадлежит к нему
74 Далее зачеркнуто: казалось бы
75 Было: не буду иметь времени ни развить, ни привести в строгую систему; да-

лее зачеркнуто: тех заметок ума и беглых наблюдений, которые как бы сами собой 
выходят у меня наружу по

76 Далее зачеркнуто: нового <поколения>
77 Слово: слишком — вписано над зачеркнутым: так
78 Далее зачеркнуто: что
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79 Было: ново — не могло быть в начале нашего столетия
80 Было: во главе своего поколения. — Оттого ли, что он сам его создал?.. Это 

поколение!
81 Далее зачеркнуто: новое
82 Далее зачеркнуто: и так или
83 Далее зачеркнуто: и должны бы были
84 Было: уже [создалось] родилось само собой
85 Далее зачеркнуто: моральные
86 Было: эпохи, — поставить знамя во имя идеи
87 Было: работать во имя истории. — Трудиться во имя истории
88 Далее зачеркнуто: убеждений
89 Далее зачеркнуто: это
90 Далее зачеркнуто: и не составляет
91 Было: в голове одного
92 Далее зачеркнуто: Вели<кий>; далее было: и может по праву
93 Далее зачеркнуто: одни<м>
94 Далее зачеркнуто: создает [шк<олу>] молодое поколение
95 Далее зачеркнуто: своего
96 Далее зачеркнуто: художн<иков>
97 Было: Министр финансов, создавая новую систему налогов
98 Далее зачеркнуто: и если
99 Слово: замечательными — вписано над зачеркнутым: первыми
100 Было: эфемерно-случайны
101 Далее зачеркнуто: остаться
102 Слово: их — вписано над зачеркнутым: его
103 Было: может распасться на два именно созданных разряда
104 Было: отзываются на призыв
105 Далее зачеркнуто: отступления
106 Было: замечания: поколение
107 Далее зачеркнуто: которое
108 Было: так далеко двинулось вперед, что
109 Далее зачеркнуто: отодвинулось от старого — что провело первую резкую 

черту
110 Было: Оно разом появилось
111 Далее зачеркнуто: и гражданской
112 Далее зачеркнуто: не оттого ли
113 Слово: новое — вписано над зачеркнутым: старое
114 Слово: природе — вписано над зачеркнутым: натуре
115 Было: суждена пасть, естьли на вызов не из нар<ода?>
116 В рукописи ошибочно: вокруг него
117 Было: за него
118 Далее зачеркнуто: Этой
119 Далее зачеркнуто: появля<ются>
120 Далее зачеркнуто: поколения так
121 Далее зачеркнуто: что
122 Далее зачеркнуто: что надо быть действительно лицеме<ром?>
123 Далее зачеркнуто: целы<ми?>
124 Далее зачеркнуто: свет<я>тся замечательные лица
125 Было: Современная слава
126 Было: именно в период
127 Было: В период государственной дряхлости или
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128 Было: она вечный ребенок — и крах ее частию поглощает
129 Далее зачеркнуто: Как волны поглощают корабль
130 Далее зачеркнуто: Господство становится
131 Далее зачеркнуто: прислугою
132 Было: Провести участь поколений
133 Далее зачеркнуто: и успеть
134 Далее зачеркнуто: ты
135 Далее зачеркнуто — сначала: Так как; затем: Таким образом, как
136 Было: если историческим изысканиям; далее зачеркнуто: [его] не будут 

[тайно] мысленно соприсутствовать следующие соображения.
137 Было: к их умственным представителям, или наоборот
138 Слово: их — вписано над зачеркнутым: его
139 Было: на степень влияния того или другого поколения
140 Ниже карандашом тезисно намечены варианты продолжения текста.
141 Далее зачеркнуто: Дело нового поколения это пожелание реформ — новых 

реформ.
142 Далее зачеркнуто: которых

Я. П. Полонский
ИЗ ЗАПИСНОЙ ТЕТРАДИ С. Н. С.

Мы получили тетрадь эту при следующем письме:
«М<илостивый> Г<осударь>. Покойный брат мой С. Н., молодой 

человек 23 лет, имел обыкновение записывать карандашом всё, что 
приходило ему в голову. Он учился в университете и по болезни не 
кончил курса,1 любил читать, но, к сожалению, у нас в деревне читать 
ему было нечего — вот почему, лежа у себя в комнате, он всё писал и 
писал — так неразборчиво, что переписать эту тетрадь стоило нема-
лых трудов одной моей знакомой девице. — Когда я нашел эту руко-
пись, я думал, что это дневник, но это не дневник, а какие-то всё мыс-
ли. — Меня уверили, что всё это может быть напечатано. — Посылаю 
же вам эту тетрадь на всякий случай. Если решитесь печатать — то 
уведомьте…»

Тетрадь эта слишком объемиста — и мы вряд ли ее всю целиком 
напечатаем. — Покойный С. Н.2 явно задавал себе разного рода во-
просы и старался решить их по-своему. — По нашему крайнему разу-
мению, эти усилия молодого, хотя еще и не вполне созревшего ума не 
должны исчезнуть без следа. — Отсутствие библиотеки3, т. е. недоста-
ток книг4, и придал писаниям г. С. какую-то неполноту и недосказан-
ность, но зато — по временам проскакивают мысли5 оригинальные, 
никем не подсказанные — нигде не вычитанные. —

Жаль, что этими записками мы обязаны преждевременной смер-
ти, — будем печатать их6 по мере возможности — вот наш ответ. —

_____
I. Миросозерцание. Что такое миросозерцание?
Самое слово это так удачно сложилось, что уже заключает в себе 

свое собственное определение: созерцание мира. — Вправе ли я ска-
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зать: «Мое миросозерцание», если нет у меня никакого ясного, опре-
деленного, цельного взгляда на мир (на всё видимое мной) и если 
я сам не знаю, какое место занимаю я в этом необъятном7 среди этих 
космических сил и явлений, как физических, так и духовно-нрав-
ственных? —

Дорого бы я дал, чтоб дожить и доработать его до такого миросо-
зерцания!8

Слово созерцать не значит видеть.
Для того чтоб видеть, достаточно пользоваться зрением. (И слон, 

и мышь, и собака, и рыба, и насекомое видят.) Никто не скажет: я со-
зерцаю дерево или девушку, — но, если вы скажете9: я созерцаю Бога, 
Природу, Красоту — ваша фраза никого не покоробит, даже не пока-
жется вычурной. — Кто не почувствует и не уразумеет10 красоты ясно-
го летнего утра, звездного ночного неба, моря, окаймленного горами, 
тот не почувствует и не уразумеет11 красоты человеческого тела12. —

Дикарь лучше видит, чем мы, над письмом и печатью утомившие 
глаза свои; — но далеко ему до13 мирос<оз>ерцания14 Коперника, Гете 
или Токвиля15.

Видеть слепой не может — созерцать может. Слепой Мильтон, так 
же как и слепой Гомер, мысленно созерцали тот божественно-челове-
ческий мир, который описывали. В запертой темнице или16 ночью 
в потемках видеть нельзя — созерцать можно. Ньютон, утомленный 
своими вычислениями, и с закрытыми глазами17 мог предаваться со-
зерцанию всей18 Солнечной системы — и, затем, всего Звездного ми-
ра. —

Созерцание есть результат синтезиса — результат бесчисленного 
множества воспринятых впечатлений, силою ума или воображения 
приведенных в строй и гармонию.

История человечества начинается с первого возникшего в уме ми-
росозерцания,19 как бы20 ни было нелепо оно с нашей точки зрения.

Вся история есть не что иное, как возникновение, развитие, борьба 
и сцепление различных миросозерцаний. — Если бы люди, как звери, 
боролись только ради добычи и самосохранения, человечество не 
стоило бы истории. —

Если бы на всей земле были одни и те же климатические усло-
вия — та же природа — и если бы моря, океаны и степи не разобщили 
людей21 еще до начала истории, сама история не была бы так запута-
на, развитие одного миро<со>зерцания, не разваливая другого, 
совершало<сь> бы более правильным путем, и, быть может,22 для все-
го человечества23 каждый факт его развития был бы повсеместным 
и единовременным явлением. —

Пароходы и железные дороги — поправят ли когда-нибудь то, что 
совершили моря, горы, степи — и поразительное неравенство клима-
тов? —
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История, несомненно, началась с миро<со>зерцания, основанного 
на творческой фантазии, — и доразвилась до созерцания, основанного 
на творческих законах природы или на научных фактах24, очищен-
ных25 беспощадною силою критики26 (критика хотя и разрушает, но 
каждый раз волей-неволей27 бессознательно ведет к постройке нового 
мирос<оз>ерцания).

Миросозерцание может быть:
— религиозное,
— поэтическое28,
— философское, или строго научное.
Но провести между ними резкие границы едва ли возможно — осо-

бливо в настоящее время. — Так, например, искусство, или поэтиче-
ское созерцание, питается29 религиозными преданиями и в то же вре-
мя может стоять на высоте30 миросозерцания философского, или 
научного. — Позитивист хотя и видит бездну, которая отделяет его 
от31 идеалиста или от спирита, — но бездны этой на самом деле вовсе 
не существует — так как между теми и другими в нравственном и ум-
ственном мире слагается многое множество личных мировоззрений,32 
из которых одни склоняются более к позитивизму33, другие — к идеа-
лизму. — Сколько есть таких учений, сквозь идеализм которых про-
свечивает материалистическая подкладка, и напротив. —

Нечего закрывать глаза — и воображать себе, что религиозное ми-
росозерцание отжило свое время, — несмотря на колоссальные успехи 
естественных наук, это мирос<оз>ерцание — самое сильное и самое 
распространенное —34 не только в Африке или в Азии, но и в Европе 
и в новой Америке. — Если про науку можно сказать, что она господ-
ствует над сотнями тысяч голов, — религия господствует над сотнями 
миллионов35 и до сих пор заправляет событиями, или судьбами чело-
вечества. —

Оттого ли это — что, несмотря на 5000 лет нашего исторического 
роста, — мы всё еще не вышли из детства, — или оттого — что корень 
ис тории —36 религиозное миросозерцание — тем шире и глубже, чем 
выше наш умственный рост37, — что не было бы ни цветов, ни плодов, 
если бы38 корень нашей цивилизации не рос точно так же,39 как40 и ее 
вершина41, которая42 тянет из него все его лучшие соки. —

Корень нашей европейской и американской43 цивилизации — Хри-
стианство с его общечеловеческим религиозным мирос<оз>ерца ни-
ем. — Это общечеловеческое в Христианстве мало-помалу становится —  
общечеловеческим и в искусстве и философском мирос<оз>ер ца-
нии. — Североамериканцы, французы, немцы и англичане ближе меж-
ду собою, чем — евреи44, татары, персы, китайцы, арабы и самоеды45.46 
Но47 европейские народы ближе друг к другу только сравнительно —  
христианское мирос<оз>ерцание (они сходятся, так сказать, только 
своими единичными вершинами, массы же остаются разъединенны-
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ми) распалось — и каждое из них породило свои секты и своих фана-
тиков48. —

Борьба в Европе ныне по-видимому идет49 из-за политических 
принципов — в сущности же из-за принципов религиозных. — Весь 
современный нам порядок вещей зиждется вовсе не на науке, а на ре-
лигиозных, в плоть и кровь вошедших, убеждениях. — Порядок этот 
породил так много хорошего — что его отстаивают. — Но в нем за клю-
чает<ся> так много зла, что его стараются расшатать и разрушить. —  
Сохранить добро и разрушить зло — вот задача самых высоких 
и сильных50 умов нашего времени — но разрешение этой задачи —  
есть не что иное, как постройка нового51 мирос<оз>ерцания, —52 
и оно строится. —

И все-таки оно не будет общим достоянием всех людей —53 оно 
принесет плоды свои, оно будет бороться — и распространяться мед-
ленно, — и как бы далеко ни было его распространение, оно никогда 
не захватит всего человечества. (Ныне до сих пор миллионы людей на 
земном шаре не знают, что земля — шар.) И чем будет54 человечнее 
и многостороннее наше мирос<оз>ерцание, тем бóльшая масса людей 
найдет в нем свое успокоение и свое удовлетворение. — До такого 
мирос<оз>ерцания, которое завершило бы наше историческое разви-
тие,55 еще так далеко, что только одна поэзия56 позволяет иногда меч-
тать об нем. — Это идеальное, почти недосягаемое миросозерцание. 
Когда оно станет57 достоянием человечества,58 будет едино, и только 
это до конца дове<де>нное единоверие и единомыслие даст нам ту 
истинную свободу и то истинное равенство, которого так напрасно 
добиваемся и которого добиваться все-таки следует. —

<Отвергнутый фрагмент>
И все-таки нет ни в современном Христианстве, <н>и в совре-

менном знании того единства, которое вело59 бы нас к единоверию 
и к единомыслию. Борьба идет60 на всем пространстве мира, занято-
го христианами и профессорами — верующими и стремящими<ся> 
знать. —61

Фанатизм62, вытекающий из каждого религиозного мирос<оз>ер-
цания, в меньших размерах беспрестанно дает знать себя и в сферах 
умственных и сфере политической. — Есть не только фанатики рели-
гиозного действа, но и фанатики мысли — мученики веры и мученики 
убеждения. —

Лично я завидую всякому такому фанатизму — каждый такой фа-
натизм знает, за что он стоит — за что борется и за что умирает. —  
Жалок тот, кто стоит на развалинах прежнего мирос<оз>ерцания — 
и пред собой не видит ничего нового. — Таких жалких существ в наш 
век бесчисленное множество, и чувствую, что мне, лишенному всяко-
го мирос<оз>ерцания63, — несдобровать: тяжела, дурна, узка, грязна 
покажется мне жизнь моя —64 надо усилие ума и воли, много тру-
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да — много бессонных ночей, что<бы> иметь право сказать: «Вот мое 
миро<со>зерцание — что вы со мной ни делайте — я65 весь в нем — 
я его средоточие — и скорей погибну, чем буду в силах изменить 
ему». —

Но неужели в фанатизме — счастие? — На это можно только одно 
сказать — что каждое новое миро<со>зерцание вырабатываем знани-
ем, <которое> все дальше и дальше отделяет нас от фанатизма, а ста-
ло бы<ть>, и приближает к счастию.

1 Далее зачеркнуто: находясь в деревне, читать ему было нечего
2 Было: Покойный С. Н. С.
3 Далее зачеркнуто: или пособий и на
4 Было: недостаток книжной помощи
5 Далее зачеркнуто: сове<ршенно>
6 Далее зачеркнуто: хоть отрывками
7 Было: не знаю того места, какое занимаю я в этом необъятном целом
8 Было: чтоб дожить до такого миросозерцания!
9 Было: но скажете
10 Слово: уразумеет — вписано над зачеркнутым: поймет
11 Слово: уразумеет — вписано над зачеркнутым: поймет
12 Было: красоты девушки — стало быть, созерцание красоты, хотя и свой-

ственно всем людям, но далеко не в одинаковой степени
13 Слова: далеко ему до — вписано над зачеркнутыми: созерцать мы
14 Было: но мирос<оз>ерцание разве того человека бесконечно выше мирос<о-

з>ерцания дикаря или невежды
15 Появление имени французского политического деятеля и историка графа 

Алексиса де Токвиля (Tocqueville; 1805—1859) в одном ряду с великими Коперни-
ком и Гете вполне ожидаемо под пером Полонского на рубеже 1850—1860-х гг.: 
в этот период в России вышли переводы историко-политических трактатов Токви-
ля «Демократия в Америке» (1835—1840) и «Старый порядок и революция» 
(1856), оказавшие большое впечатление на современников.

16 Далее зачеркнуто: темной
17 Было: Ньютон и с закрытыми глазами
18 Слово: всей — вписано над зачеркнутым: той
19 Далее зачеркнуто: каких бы
20 Далее зачеркнуто: с нашей точки зрения нелепо оно ни б<ыло>
21 Было: его людей; далее зачеркнуто — сначала: при; затем: с первых дней
22 Далее зачеркнуто: было бы
23 Далее зачеркнуто: была бы
24 Было: основанного на законах природы или на фактах
25 Далее зачеркнуто: многовековой
26 Далее зачеркнуто — сначала: ибо; затем: если
27 Было: критика разрушает то или другое миросо<зе>рцание — она волей-не-

волей
28 Было: или религиозное, или поэтическое
29 Было: Поэтическое — мир искусства — зижд<ется>
30 Далее зачеркнуто: научного
31 Далее зачеркнуто: спири<та>
32 Далее зачеркнуто: часто
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33 Далее зачеркнуто: или материализму
34 Далее зачеркнуто: по всей азиа<тской>
35 Далее зачеркнуто: господствует над миллионами
36 Далее зачеркнуто: ряд
37 Было: наш рост; далее зачеркнуто: и чем обильнее плоды только современ-

ной нам цивилизации
38 Далее зачеркнуто: умер этот
39 Далее зачеркнуто — сначала: как растет вершина; затем: как под землей 

и в потемках; наконец: под землей
40 Далее зачеркнуто: растет
41 Далее зачеркнуто: на ветру и солнце
42 Далее зачеркнуто: с помощью солнца
43 Было: североамериканской
44 Слово: евреи — вписано над зачеркнутым: мы
45 Самоеды (самодийцы) — наименование ряда коренных сибирских народов: 

прежде всего ненцев, а также энцев, нганасан, селькупов и саянских самодийцев.
46 Далее зачеркнуто — сначала: Индей<цы>; затем: Ни деяние, означа<ю-

щее>; наконец: Пока они ки<?>.
47 Далее зачеркнуто: ближе
48 Было: породило фанатиков. [Борьба иде<т>] Многие думают, что
49 Было: Борьба в Европе идет
50 Было: самых высоких умов
51 Далее зачеркнуто: бол<ьшого>
52 Далее зачеркнуто: с большим количество<м>
53 Далее зачеркнуто: нет — прежде чем новое миро<со>зерцание
54 Далее зачеркнуто: оно шире
55 Далее зачеркнуто: слишк<ом>
56 Далее зачеркнуто: иногда несколько
57 Слово: станет — вписано над словом: будет
58 Далее зачеркнуто: оно
59 Было: которое ведет к единодушию нас все<х>
60 Далее зачеркнуто: на всех концах земных
61 Далее зачеркнут абзац: Нет единства без единого идеального мирос<о з>ер-

цания. — Только стремясь к нему, постепенно будет можно достичь и до истинной 
свободы, и до истинного равенства.

62 Далее зачеркнуто: тесно связанный
63 Было: что без ясного мирос<оз>ерцания
64 Далее зачеркнуто: много мне над<о>
65 Далее зачеркнуто: знаю
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