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Стихи М. Л. Моравской о животных 
в контексте ее писем к М. А. Волошину

Поэтесса Мария Людвиговна Моравская, одна из ярких и самобытных фигур Сере-
бряного века, была также автором стихов для детей. Они печатались в журналах «Тро-
пинка», «Галчонок», «Нашим детям», «Солнышко», «Ученик», «Детский мир», «Жаво-
ронок» и  в  авторском сборнике «Апельсинные корки».1 Современники, по-разному 
оценивавшие творчество Моравской,2 почти единодушно сходились в том, что основ-
ное в ее стихах — переданные с большой степенью искренности события внутреннего 
мира. Одно определение чаще других повторялось в критических отзывах: ее творче-
ство называли «интимным». «В главной своей области, в интимной лирике, поэзия 
М. Моравской имеет свое лицо, свой „запах души“, свою индивидуальность», — писал 
Иванов-Разумник.3 «Это не столько даже поэзия, сколько рифмованная проза, просто 
интимный дневник переживаний девушки, тетрадь мечтаний, ожиданий и  разбитых 
надежд»,  — развивал ту же тему критик «Одесских новостей».4 «...Сборник Морав-
ской — почти сплошь сборник интимнейших признаний», — оценивала ее книгу «Зо-
лушка думает» С. Я. Парнок.5 По признаку «интимности» стихи Моравской сближали 
с лирикой А. А. Ахматовой: «Подобно г-же Ахматовой г-жа Моравская — поэт резко 
субъективный, поэт не внешнего мира, а своей души. <…> Сборник стихотворений г-жи 
Моравской — как бы ее интимный дневник, в котором отдельные поэмы и отдельные 
строки часто не имеют художественного значения, но необходимы, как части целого»;6 
«Так же (как Ахматова. — А. Л.) стремится „рассказать себя“, только с меньшим искус-
ством, г-жа М. Моравская своей книгой стихов „На пристани“. В самой манере письма 
Анна Ахматова оказала на нее несомненное влияние, — тот же неровный, прерывистый 
ритм, тот же намеренно простой, рассчитанно интимный изыск».7

Позднейшие исследователи отмечают ту же особенность в детской поэзии Морав-
ской. Автор наиболее полной на сегодняшний день биографии поэтессы В. В. Попов пи-
шет, что по ее стихам «нетрудно понять, и это сразу определили ее читатели — и дети 
и взрослые, — насколько близка писательница детям, их мыслям и чувствам. По суще-
ству, несмотря на самостоятельную жизнь с пятнадцати лет, на выпавшие ей жизнен-
ные испытания, включая тюрьму, несмотря на возраст <...> Моравская продолжала 
оставаться ребенком».8 В. Ю. Жибуль подчеркивает, что в детских стихотворениях Мо-
равской преломляются автобиографические мотивы ее «взрослой» поэзии: «Маленькие 
герои Моравской очень близки к ее лирической героине, страдающей в тисках города».9

1  В том же году вышел также адресованный детям сборник рассказов Моравской «Цветы 
в подвале».

2  Ее горячо поддержали М. А. Волошин, Р. В. Иванов-Разумник и И. Г. Эренбург, одобряли 
З. Н. Гиппиус, В. Я. Брюсов и А. Белый. А. А. Кублицкая-Пиоттух и А. А. Блок, наоборот, стихов 
Моравской не приняли.

3  Иванов-Разумник Р. В. Поэзия М. Моравской // Заветы. 1913. № 10. С. 175; здесь и далее 
курсив в цитатах наш. — А. Л.

4  Тальников Д. [Шпитальников Д. Л.]. Девушка города // Одесские новости. 1914. 5 июня. 
№ 9372. С. 2.

5  Полянин А. [Парнок С. Я.]. [Рец. на:] Моравская М. Золушка думает. Стихи. Петроград, 
1915 // Северные записки. 1915. № 10. С. 231.

6  Брюсов В. Я. Продолжатели // Русская мысль. 1914. [Т.] 35. Кн. 7. Отд. «В России и за 
границей». С. 19.

7  Кречетов С. [Соколов С. А.]. Половодье // Утро России. 1914. 26 апр. № 96. С. 5.
8  Попов  В.  В.  Мария Людвиговна Моравская (Попытка портрета)  // Русская литература. 

1998. № 3. С. 187.
9  Жибуль В. Ю. Координаты поэтического мироздания М. Моравской: странствие, одиноче-

ство, детство // Веснік Магілёўскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя А. А. Куляшова. 2004. № 4 (19). 
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Современники находили «детские» черты даже во внешности поэтессы,10 и все же 
ее «детскость» и искренность иногда ставились под сомнение. Неслучайно в приведен-
ном отзыве С. А. Соколова говорится о намеренной простоте, рассчитанной интим-
ности. Здесь речь идет о стихах, но такое же впечатление порой возникало и при зна-
комстве с самой Моравской: ее способность «быть ребенком» казалась искусственно 
культивируемой. Так, поэтесса М. А. Пожарова после встреч с Моравской и ее близким 
другом Францем Эртнером записывала в дневнике: «Мне она показалась умной и не-
много деланной, — минутами она старалась быть наивной»; «Вообще они оба молоды, 
изящны, но слегка изломаны, и у Моравской (про «Франика» этого не скажу) рассчи-
танная искренность минутами сочетается с  манерностью. Иногда Моравская умеет 
быть ребенком, иногда она — зрелая, опытная женщина. „Искушенная, изощренно 
хитрая“, — сказал про нее Миролюбов».11

О том, насколько справедливыми были такие сомнения, теперь уже трудно су-
дить. И все же сохранились документы, подтверждающие тесную связь между сюжета-
ми детских стихов Моравской и  ее подлинными переживаниями. Это ее письма 
к М. А. Волошину, который был для нее и другом, и поэтическим наставником.

В архиве Рукописного отдела ИРЛИ РАН сохранилось 12 писем Моравской к Во-
лошину, отправленных из Петербурга с  19 февраля 1910-го по 8 января 1911 года. 
Произведения, о которых пойдет речь, опубликованы в 1912–1914 годах. Как извест-
но из их корреспонденции, сочинять стихи для детей Моравская стала в конце 1910 года, 
и, несмотря на временну́ю дистанцию, в них прослеживается связь с письмами к Во-
лошину. В первом из этих писем, от 19 февраля 1910 года, Моравская сообщает: «Мы 
с Франком сильно увлекаемся сейчас зверями и минералогическим музеем. Вы знаете, 
что в зоологическом саду новый директор? Он привез много новых зверей и они страш-
но интересны».12 Эти две темы, звери и минералы, становятся устойчивыми мотивами 
переписки.

По-видимому, следуя наставлению Волошина, Моравская соглашается с тем, что 
ей «надо писать „музейные стихи“. Как школа, это действительно незаменимо, я вижу, 
сколько богатств Вы вынесли оттуда».13 На протяжении 1910 года она высылает Во-
лошину свои стихотворения «Алмаз», «Лабрадор», «Турмалины», «Лунный камень» 
и «Солнечный камень».14

Можно предположить, что зоосад стал для Моравской своего рода аналогом му-
зея — не случайно зоосад и минералогический музей упомянуты рядом в цитирован-
ном письме к Волошину от 19 февраля 1910 года. И вслед за серией «взрослых» стихов 
о минералах поэтесса создала серию детских стихов о животных, написанных на осно-
ве личных наблюдений и впечатлений от прогулок по зверинцу. Это чем-то напомина-
ет творческую историю стихотворения-обозрения В. В. Маяковского «Что ни страни-
ца,  — то слон, то львица», вдохновленного прогулкой по Нью-Йоркскому зоосаду. 

С. 107. Страх Моравской перед беременностью исследовательница объясняет тем же: «…возмож-
но, и беременность для нее неприемлема потому, что является знаком „взрослости“: имеющая 
детей уже не может сама быть ребенком» (Там же).

10  См. об этом: Клюева И. В. Поэтесса Мария Моравская и скульптор Степан Эрьзя: биогра-
фические и творческие пересечения // Центр и периферия. 2023. Т. 18. № 2. С. 102.

11  Цит. по: Азадовский К. М. «Настоящая моя жизнь — в одиночестве...». Из дневника Ма-
рии Пожаровой // Литературный факт. 2021. № 3 (21). С. 27, 31 (записи от 19 марта 1914-го и 22 мар
та 1915 года).

12  «Золушка думает». Письма Марии Моравской // Максимилиан Волошин и его современ-
ники / Сост., вступ. статьи, публ. и комм. А. В. Лаврова. СПб., 2025. С. 351.

13  Там же. С. 364.
14  Интерес к камням, в том числе драгоценным, прослеживается в стихотворениях как пред

шественников Моравской, так и многих ее современников-модернистов (см., например, «Драго-
ценные камни» (1899) К. Д. Бальмонта, «Камни» (1903) В. Я. Брюсова, «Руанский собор» (1905) 
М. А. Волошина и мн. др.). Возможно, прообразом подборки Моравской послужил цикл «Царство 
прозрачности», вошедший в  состав второй книги лирики Вяч.  Иванова «Прозрачность» (1904). 
Цикл состоит из шести стихотворений: «Алмаз», «Рубин», «Изумруд», «Сапфир», «Аметист», 
«Искушение прозрачности».

Стихи М. Л. Моравской о животных в контексте ее писем…



180

Только Моравская каждому зверю (так же, как каждому минералу) посвящает отдель-
ный стихотворный портрет.

Документальный характер впечатлений, нашедших отражение в письмах и сти-
хотворениях Моравской, подтверждается фактами, приведенными в книге об истории 
петербургского зоопарка.15 «Новый директор», которого она упоминает в письме к Во-
лошину, — это барон Павел Павлович фон Винклер, управлявший зоосадом с 1 декаб
ря 1909 года. Среди появившихся зверей был привезенный им ручной волк, о  нем 
6 сентября 1910 года Моравская рассказывает Волошину: «Была недавно в зоологиче-
ском саду. Подружилась там с очень красивым волком. Он ест у меня сахар из рук, та-
кой ручной. Я мечтаю, чтобы мне разрешили войти к нему в клетку».16 (У Моравской 
есть и стихотворение о волчице, которая тоскует в зоосаду по отнятому у нее «на род-
ной сторонке» волчонку).17 Из-за финансовых проблем дела у зоосада шли катастрофи-
чески плохо, Винклер содержал животных в невыносимых условиях. 27 марта 1910 года 
владельцем зоосада стал театральный антрепренер Семен Никодимович Но́виков. Од-
нако в действительности фон Винклер и его животные, в том числе ручной волк, по-
кинули зоосад лишь 30 октября. До осени страдания животных продолжались — об 
этом свидетельствуют результаты осмотра зоосада 8 июня 1910 года, произведенного 
старшим ветеринарным врачом Петербурга. Среди прочего там упомянуты заражен-
ные туберкулезом обезьяны  — наблюдения за ними послужили основой для стихо
творения Моравской «Больная»: «В зверинце спозаранку / Кашляет обезьянка, — / 
<…> / Пожалейте обезьянку: / У нее — чахотка» (с. 43).

Под впечатлением от прогулок по зоосаду написано стихотворение «Попрошай-
ки», оно является поэтизированной цитатой следующих строк из письма к Волошину: 
«Там есть еще мишки, которые становятся на задние лапы и раскрывают пасти, когда 
кто-нибудь подходит к ним; это означает: „Бросьте мне, пожалуйста, в рот кусочек че-
го-нибудь сладкого“. Публика иногда бросает им сахар».18 Ср.:

У решетки в ряд
Мишеньки сидят.
Ноздри раздувают,
Головой качают,
Воют и сопят:

— Ай, ай,
Сахару дай!

(с. 61)

Сопоставление сделанных Моравской эпистолярных и  поэтических зарисовок 
свидетельствует о еще одной особенности ее стихотворных портретов животных: они 
строятся на почти документальной точности деталей, передающих зрительное впечат-
ление. И это, несомненно, сближало ее манеру с поэтикой акмеистов.

Зоологический сад был для Моравской значимым местом. В письме от 6 сентября 
1910 года поэтесса делится своими переживаниями после его посещения: «Все звери 
возбуждают к себе бесконечную жалость. Их по целым дням дразнят для увеселения 
публики. <...> Тяжело туда идти, словно посещаешь тюрьму. А все-таки меня тянет. 
Я мечтаю там о далеких странах, откуда привезли этих хищников, безнадежно и слад-
ко мечтаю о путешествиях».19 В этой цитате сочетаются ключевые мотивы творчества 

15  Денисенко Е. Е. От зверинцев к зоопарку: история Ленинградского зоопарка. СПб., 2003. 
Мы выражаем особую признательность автору книги за уточнение сведений об истории зоопарка.

16  «Золушка думает». С. 372.
17  Моравская М. Апельсинные корки // Книга про книгу «Апельсинные корки» Марии Мо-

равской / Сост. и автор предисловия М. Д. Яснов. СПб., 2012. С. 44. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

18  «Золушка думает». С. 372.
19  Там же.
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Моравской для взрослых и для детей: неволя, стремление к путешествиям и жалость. 
Эти же мотивы переплетаются в стихотворении «Апельсинная страна», в котором вы-
ступающей с цыганом обезьянке кинули корки апельсина:

Обезьянка их жует,
Нюхает и лапкой трет,
И забавно кривит рот...
Вспоминает Апельсинию,
Где как синька море синее,
И верблюды, и пустыня…

Там превкусные орехи,
И на листьях мягко спать,
И не надо для потехи
Под шарманку танцевать.

(с. 16)

Зоосад, таким образом, оказывается для Моравской местом, пробуждающим осо-
бую творческую активность. Здесь сочетаются неволя и экзотика — и именно они ста-
новятся темами, которые составляют в творчестве поэтессы две магистральные линии.

Моравская пишет Волошину и о своих домашних животных. 31 мая 1910 года она 
рассказывает, что у нее жил «чудесный филин с янтарными глазами», которого она 
«выпустила, потому что он очень жалобно плакал по ночам».20 Наблюдения за ним, 
по-видимому, легли в основу стихотворения «Сова», в котором представлен лириче-
ский монолог запертой в клетке птицы: «Я не стану ручной», «Клетка мучит меня», 
«Мне не нужен приют» (с. 45). Традиционный для творчества Моравской мотив нево-
ли здесь осложнен проблемой отношений зверя и человека — рефреном повторяется: 
«Пусть не лгут, пусть не лгут / Человечьи слова» (там же). Речь идет о лживой заботе 
человека, заключившего животное в неволю, и это позволяет думать, что в стихотворе-
нии речь идет именно о домашней сове. Выбор гиперонима «сова» вместо гипонима 
«филин» и смена лингвистического рода птицы кажутся закономерными, если учесть 
характерный для лирики Моравской автопсихологизм.

В. Ю. Жибуль пишет о животных у Моравской: «„Говорящие“ звери и птицы со-
вершенно естественно вписываются в  картину мира ее детских стихотворений (ведь 
и ребенку приходится скорее объяснять, что у зверей всё «не так, как у людей», чем 
наоборот); настоящим же чудом оказываются вполне обычные (с точки зрения взрос-
лого человека) вещи, которые ребенок, однако, открывает для себя впервые: рождение 
медвежат в феврале, суслик, которого мальчик принимает за столбик, и т. п.».21 Но 
фиксация наблюдений за животными в  письмах, а  затем и  в  стихотворениях свиде-
тельствует не только о способности увидеть события животного мира глазами ребенка, 
«впервые», но и о том, что в основу поэтических сюжетов положены переживания, вы-
званные конкретными жизненными впечатлениями.

Число таких случаев шире упомянутых в данной статье и касается не только жи-
вотных. Например, первое опубликованное стихотворение Моравской для детей «На 
льду»,22 в котором описывается восторг от катания на коньках, обнаруживает парал-
лель со следующим фрагментом из письма Волошину от 8 декабря 1910 года: «Нового 
в моей личной жизни почти ничего нет. Да, одно большое событие: у меня есть коте-
нок, удивительный четырехцветный котенок, очень умный и очень дикий. И потом — 
коньки. Мне подарили. Ужасно красивые коньки!»23 Сюжет неудачного бегства ребен-
ка в Америку в стихотворении «Пленный охотник» тоже был инспирирован личной 

20  Там же. С. 365.
21  Жибуль В. Ю. Детская поэзия Серебряного века. Модернизм. Минск, 2004. С. 83.
22  Тропинка. 1911. № 2. С. 90.
23  «Золушка думает». С. 377.
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историей: «...отправляясь в  свое первое путешествие в  Америку, я  не позаботилась 
о том, чтобы обеспечить себя паспортом. Мне было восемь лет. Каждый уважающий 
себя ребенок с хорошим воображением убегал в Америку примерно в этом возрасте! 
У меня была с собой небольшая сумка, два бутерброда и большой кухонный нож, чтобы 
сражаться с пиратами. Однако я была непрактичной маленькой женщиной. У меня не 
было паспорта, и меня поймали на первой же железнодорожной станции».24 Установ-
ление подобных параллелей требует дальнейших исследований, оно затруднено не-
многочисленностью сохранившихся свидетельств жизни поэтессы до революции и тем, 
что материалы, связанные с эмигрантским периодом ее биографии, находятся в загра-
ничных, американских архивах. Последнюю группу источников вводят в  научный 
оборот работы И. В. Клюевой.25

Для творческого метода детской поэзии Моравской, как и для ее «взрослого» твор-
чества, действительно характерна высокая степень откровенности и  автобиографич-
ности. Ее стихотворения о  животных позволяют провести параллель с  «интимным 
дневником», о котором говорилось в критических отзывах современников. Автобио-
графическая основа стихотворений Моравской для детей, таким образом, не исчерпы-
вается памятью о семейной драме прошлого, о которой писала Жибуль, но включает 
также живое восприятие настоящего.

24  «On my first journey toward America, however, I neglected to provide myself with a pass-
port. I was eight years old. Every self-respecting child with a good imagination ran away to America 
at about that age! I had with me a little bag, two sandwiches, and a big kitchen knife with which to 
fight the pirates. I was an impracticable little woman, however. I had no passport and I was caught at 
the first railway station» (Moravsky M. America — from 10,000 miles away // The Red Cross maga-
zine. 1920. Vol. 15. October. P. 68. Перевод наш. — А. Л.). «Маленькая женщина» — возможно, 
аллюзия на одноименный роман («Little Women»; 1868–1869) Л. М. Олкотт.

25  См.: Клюева И. В. 1) Ранний период биографии и творчества поэтессы Марии Моравской: 
культурно-историческая реконструкция // Современная наука: актуальные проблемы теории 
и  практики. Сер. Познание. 2022. № 12. С. 18–23; 2) Поэтесса Мария Моравская и скульптор 
Степан Эрьзя: биографические и творческие пересечения. С. 97–107.
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Как известно, в  силу трагических обстоятельств библиотека О.  Э.  и  Н.  Я.  Ман-
дельштамов не сохранилась. О  читательских пристрастиях О.  Э.  Мандельштама мы 
знаем, благодаря прямым высказываниям поэта, свидетельствам современников и ме-
муарным заметкам Н. Я. Мандельштам.1 В этих условиях особую ценность приобрета-
ет любая книга, так или иначе зафиксировавшая опыт мандельштамовского взаимо-
действия с ней, даже в том случае, если сам поэт никогда не держал ее в руках. Именно 
о таком уникальном книжном экземпляре пойдет речь.

В библиотеке Н.  Я.  Мандельштам, среди книг, сохраненных после ее смерти 
Ю. Л. Фрейдиным, было издание Баратынского 1957 года в большой серии «Библиотеки 

1  Мандельштам Н. <Мандельштам — читатель> / Реконструкция и публ. А. Устинова // 
Мандельштам — читатель. Читатели Мандельштама: Филологический сборник / Под редакцией 
О.  А.  Лекманова и  А.  Б.  Устинова. Stanford: Aquilon Books, 2017. С.  15–24 (Modern Russian 
Literature and Culture. Studies and Texts; vol. 47).
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Стихи М. Л. Моравской о животных  
в контексте ее писем к М. А. Волошину

MARIA MORAVSKAYA’S ANIMAL POETRY  
IN THE CONTEXT OF HER LETTERS TO MAXIMILIAN VOLOSHIN

В статье рассматриваются предназначенные для детей стихотворения М. Л. Моравской о жи
вотных («Больная», «Попрошайки», «Апельсинная страна», «Сова»), написанные, как выясня-
ется из ее писем к М. А. Волошину, под впечатлением прогулок по петербургскому зоосаду. Уста-
навливается документальный характер поэтических зарисовок и связь названных стихотворений 
с центральными мотивами лирики Моравской.

Ключевые слова: М. Л. Моравская, детская литература, стихотворения о животных, зоосад, 
письма.

The article examines M. L. Moravskaya’s poems about animals intended for children (Bol’naja, 
Poproshajki, Apel’sinnaja Strana, Sova), inspired, as her letters to M. A. Voloshin make clear, by her 
promenades in the St. Petersburg zoo. The documentary character of the poetic sketches and the con-
nection of these poems with the central motifs of Moravskaya’s lyrics are established.

Key words: M. L. Moravskaya, children’s literature, poems about animals, zoo, correspondence.
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