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Сознательность vs. «сознательность»: 
соцреалистический конфликт 

в «производственной драме» 1970-х годов*

В своем знаменитом эссе «Просуществует ли Советский Союз до 1984 го
да?» А. А. Амальрик утверждал, что к концу 1960-х годов в СССР сложилась 
социально-политическая обстановка, относительно благоприятная для дея-
тельности директоров заводов: «Сейчас не только каждый советский гражда-
нин <…> располагает большей личной свободой, чем пятнадцать лет назад, 
но и руководитель <…> предприятия имеет право сам решать ряд вопросов, 
которые раньше от него не зависели».1 Судя по всему, диссидент давал оценку 
результатам восьмой пятилетки. Ее основная задача состояла в  модерниза-
ции экономики.

Реализация так называемой косыгинской реформы началась вскоре после 
отставки с поста генсека Н. С. Хрущева. Председатель Совмина СССР А. Н. Ко
сыгин изложил основные положения новой программы в докладе на октябрь-
ском пленуме ЦК КПСС 1965 года. Реформаторы ввели в плановую систему 
элементы рыночной экономики: ключевым индикатором эффективности 
предприятий стала полученная прибыль, а не количество выпущенной про-
дукции. Одновременно значительно уменьшилось количество отчетных пока-
зателей, руководители заводов получали право распоряжаться частью прибы-
ли самостоятельно (деньги могли выделять в том числе на премии работни
кам).2

К 1972 году 90% советских предприятий оказалось переведено на новые 
условия хозяйствования.3 При этом после Пражской весны начался этап «ре-
формирования реформы», так как «руководство страны, сделав несколько ша-
гов к рынку, не решилось на дальнейшее развитие»4 и сосредоточилось на про-
паганде компьютеризации производства и  системы планирования в  целом.5 
К  тому же перемены тормозило сопротивление директоров, «привыкших 
к оценке деятельности <…> по валовому объему производства» и не «заинте-
ресованных в повышении качества <…> продукции или необходимости реаги-
ровать на спрос».6 В то же время «современникам событий свертывание косы-
гинских реформ отнюдь не представлялось чем-то провальным», так как со-
ветская экономика поначалу росла такими же темпами, как и американская.7

*  Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00787, https:// 
rscf.ru/project/24-18-00787/, ИРЛИ РАН («Соцреализм „постмортем“ (Поздняя советская эсте-
тика: практики и теория искусства, институции, культурные контексты. 1970-е —1980-е годы)»).

1  Амальрик А. А. Просуществует ли Советский Союз до 1984 года? Амстердам, 1970. С. 24.
2  Пожалуй, самый известный «производственный» фильм получил название «Премия» 

(1974, реж. С. Микаэлян). В целом названия «производственных» драм и фильмов часто были 
«деловыми» и «служебными» (Вишневская И. Л. Трудовые будни в свете рампы: Пьесы и спек-
такли 1970-х годов. М., 1982. С. 39).

3  Упущенный шанс или последний клапан? (К 50-летию косыгинских реформ 1965 г.) / Под 
ред. Р. М. Нуреева. М., 2017. С. 71. 

4  Там же. С. 60.
5  Коткин С. Предотвращенный Армагеддон. Распад Советского Союза, 1970–2000-е годы. 

М., 2018. С. 69. Автоматизация процессов и научная организация труда станут важными темами 
«производственной драмы».

6  Фицпатрик Ш. Кратчайшая история Советского Союза. М., 2023. С. 211.
7  Упущенный шанс или последний клапан? С. 59.
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Сам Косыгин уже в речи на XXIV съезде КПСС (1969) хотя и отметил «вы-
сокие темпы роста национального дохода и  повышение жизненного уровня 
народа <…> чему <…> способствовала хозяйственная реформа», но затем пе-
решел к  подробной критике недостатков, обнаружившихся при ее проведе-
нии, — прежде всего отставания темпов строительства предприятий как тя-
желой, так и легкой промышленности.8 Отдельно он остановился на ошибках, 
«причины которых нельзя назвать объективными», относя к ним «нарушения 
государственной дисциплины некоторыми <…> руководителями: невыполне-
ние планов <…>, ослабление чувства ответственности перед народом».9

На таком социально-экономическом фоне начался рост популярности ка-
нонического для соцреализма жанра «производственной драмы». В  первую 
очередь толчок к  его возрождению дали театральные режиссеры, искавшие 
«материал для так называемых „съездовских“ спектаклей», приуроченных 
к  тому или иному крупному партийному событию.10 Дефицит приходилось 
восполнять при помощи переработки киносценариев, которые не пошли в про
изводство; в итоге процесс «стал чуть ли не закономерностью».11 Так, пьеса 
«Сталевары» — это переделка сценария, заказанного у Г. К. Бокарева Сверд-
ловской киностудией.12 О нем узнал режиссер О. Н. Ефремов и предложил ав-
тору изменить текст для МХАТа.

Похожим образом появилась и пьеса «Человек со стороны» И. М. Дворец-
кого, получившего от «Ленфильма» заказ на создание сценария фильма «Ин-
женер» об Ижорском заводе. По инициативе театра Ленсовета сценарий так 
и не снятой картины переработали в пьесу. С точностью до наоборот случи-
лось со сценарием А.  И.  Гельмана  — вышедший по нему фильм «Премия» 
со звездным актерским составом (Е. Леонов, А. Джигарханян, О. Янковский, 
Н. Ургант) имел успех у зрителей (его посмотрели 12,9 млн человек).13 Лишь 
затем на его основе поставили пьесы «Заседание парткома» (МХАТ; 1975) 
и «Протокол одного заседания» (БДТ; 1975).

Именно перечисленные выше произведения представляют собой эталон-
ные примеры жанра, поэтому далее мы сосредоточимся преимущественно на 
их анализе, эпизодически привлекая примеры из других пьес. Сразу огово-
римся, некорректно сводить успех «производственной драмы» лишь к удач-
ному выполнению ее авторами идеологического задания. Судя по всему, за-
прос на художественную рефлексию новых социальных и экономических от-
ношений, порожденных «косыгинской» реформой, сформировался в разных 
стратах советского общества. Об этом свидетельствует стойкий интерес к по-
добным произведениям как ведущих театральных режиссеров, так и массово-
го зрителя: «Не посмотреть „Сталеваров“ было чуть ли не неприличным», — 
вспоминал автор пьесы.14 Билет на «Человека со стороны» в Театре на Малой 
Бронной было «достать так же трудно, как на „Спартака“ в Большой или на 
„Гамлета“ в Театр на Таганке».15

Кроме того, в спектаклях регулярно поднимались действительно важные 
для советского общества конца 1960-х — начала 1970-х годов темы: «Сколько 

  8  КПСС. Съезд 24-й. Стенографический отчет. 30 марта — 9 апреля. М., 1971. Т. 2. С. 11.
  9  Там же. С. 14–15.
10  Чепуров А. А. Игнатий Дворецкий: Драматург и его дело. Л., 1989. С. 166.
11  Там же. С. 168.
12  После успеха спектакля картина все же была снята на «Мосфильме» и получила название 

«Самый жаркий месяц».
13  Федоров А. В. Статистические данные посещаемости советских фильмов: 1950–1990 го

ды. М., 2023. С. 28.
14  Бокарев Г. К. Как варились «Сталевары» // Уральский следопыт. 2012. № 4. С. 24.
15  Анастасьев А. Печать времени // Вопросы литературы. 1972. № 8. С. 54.
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автономии может быть предоставлено» гражданину, «чтобы это не угрожало 
<…> построению коммунистического общества», будут ли индивиды «ис-
пользовать новоприобретенные свободы в интересах общества», распределе-
ние «времени советской работающей женщиной» и т. д.16 Официозной крити-
ке даже приходилось «расставлять „идейно-выдержанные“ акценты» в  пье-
сах «либерально-ориентированных» драматургов Дворецкого и Гельмана.17

Успех позднесоветской «производственной драмы» обусловлен тем, что 
ведущие представители направления сумели совместить «госзаказ» с крити-
кой некоторых недостатков системы, любовные перипетии с  рабочими кон-
фликтами и тем самым удачно репрезентировать не только новые социально-
экономические условия, порожденные реформой, но и  проблемы частной 
жизни позднесоветских людей. Тем не менее авторы пьес не ставили под со-
мнение конституирующую государство и  общество идеологию (такую пози-
цию по отношению к господствующему дискурсу Б. М. Фирсов назвал терми-
ном «разномыслие»).18

Сосуществованию различных идеологических импликаций в  пьесах во 
многом способствовала их особая архитектоника, представляющая собой син-
тез как стандартных, так и нетипичных для соцреалистической эстетики эле-
ментов. Подобная трансформация характерна для фазы «деканонизации» 
(конец 1950-х  — начало 1970-х годов), на завершение которой и  пришелся 
расцвет «производственной драмы». В  этот период «авторы <…> пытались 
модифицировать или размыть нормы канона».19 Эстетические «мутации <…> 
позволяли <…> соцреализму сохранять свою жизнестойкость».20

Далее мы проследим, как в «производственной драме» трансформировал-
ся стержневой для соцреалистического искусства конфликт между «стихий-
ностью» и  «сознательностью». Согласно знаменитой концепции К.  Кларк, 
в соцреалистическом романе указанная оппозиция являлась ключевой и от-
ражала фундаментальную идею марксизма-ленинизма об историческом про-
грессе. «В <…> контексте частного человеческого существования сознатель-
ность подразумевает политическую продвинутость и полный самоконтроль», 
а  «стихийность относится к  своенравным, анархическим, эгоцентричным 

16  Натанс Б., Платт К.  Социалистическая по форме, неопределенная по содержанию: 
позднесоветская культура и  книга Алексея Юрчака «Все было навечно, пока не кончилось»  // 
Новое литературное обозрение. 2010. №  101. С.  175. Неслучайно во многих пьесах возникают 
темы служебных романов или отсутствия интимной жизни у женщин, особенно у тех, кто нахо-
дился на руководящих постах. Так, в пьесе Р. Ибрагимбекова «Мезозойская история» начальник 
Морнефти Бадиров бросает жену и женится на своей секретарше Севде, которая младше его на 
35 лет. Героине пьесы Д. Н. Валеева «Дарю тебе жизнь», авторитарному руководителю Ахмаду-
линой, простоватая героиня Таисия говорит: «Бумажки все какие-то, дела. Не женское это дело. 
Мужика б тебе хорошего <…>. Про женскую свою породу забыла» (Валеев Д. Н. Диалоги. М., 
1982. С. 215). Персонаж пьесы А. Б. Гребнева «Из жизни деловой женщины», директор крупного 
предприятия Анна Смирнова, скрывает от коллег свой «поздний» роман.

17  Берг М. Ю., Липовецкий М. Н. Мутации советскости и судьба советского либерализма 
в литературной критике семидесятых: 1970–1985 // История русской литературной критики: со-
ветская и постсоветская эпохи / Под ред. Е. Добренко, Г. Тиханова. М., 2011. С. 481.

18  Фирсов Б. М. Разномыслие в СССР. 1940–1960-е годы: история, теория и практика. СПб., 
2008. С. 10. Так, Гельман видел свое отличие от диссидентов в том, что он верил в существование 
«скрытной оппозиции» среди партийной верхушки и надеялся на ее реформаторскую деятель-
ность (Васильев Ю.  Александр Гельман. «Российский Шекспир неизбежен»  // Совершенно се-
кретно. 2013. № 8/291. См.: https://www.sovsekretno.ru/articles/obshchestvo/aleksandr-gelman-
rossiyskiy-shekspir-neizbezhen/; дата обращения: 25.04.2025). 

19  Гюнтер Х. Жизненные фазы соцреалистического канона // Соцреалистический канон / 
Под общ. ред. X. Гюнтера и Е. Добренко. СПб., 2000. С. 286.

20  Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература: 1950–1990-е го
ды: В 2 т. М., 2003. Т. 2. С. 21.
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поступкам».21 Конфликт наглядно представлен в сюжете «возникновения за-
вода или колхоза», в завершении которого герой «достигает большей, чем ра-
нее, гармонии в собственной душе и в отношениях с обществом».22

Авторы «производственных драм» 1970-х годов не отказывались от ука-
занной матрицы полностью, но значительно ее модернизировали.23 Так, напри
мер, во многих пьесах протагонист с самого начала обладал большей степенью 
сознательности, чем руководители завода и даже представители партийных 
органов, что было практически невозможно встретить в  соцреалистических 
произведениях сталинского времени. 24

По этой причине персонажи пьес вступали в, казалось бы, неравный кон-
фликт с  другими рабочими и/или начальством. Например, герой «Сталева-
ров» Виктор Лагутин уличил бригадира Сартакова в нарушении технологии 
плавки металла. Рабочие вместо того, чтобы осудить бригадира, обвинили 
протагониста в карьеризме, поскольку тот после некоторых сомнений согла-
сился занять его место.25 В  дальнейшем напряжение только нарастало, так 
как Лагутин отказался нарушить технологический процесс ради выполнения 
плана. Попутно он (как выяснится позднее, несправедливо) упрекнул коллег 
в  стяжательстве: «Лавочники вы, а  не рабочий класс! Вы же не потому на 
меня всем коллективом навалились, что я сорок тонн недодал, а потому, что 
из-за этого лишней пятерки лишиться можете! У вас, как у покойников, мед-
ные пятаки на глазах! <…> Вам на все наплевать. На честь, на совесть!»26 
Кульминацией пьесы стал эпизод, в котором Лагутин бульдозером снес пив-
ной ларек («Гайку») на территории завода, после чего отношение к нему кол-
лектива начало меняться. Рабочий Саня так сформулировал мотивы этой пе-
ремены: «Разве сволочь на такое дело пойдет? Ей же после этого никакой бла-
гоустроенной жизни не будет!»27 В финальном эпизоде сталевары сбрасыва-
лись на оплату штрафа Лагутина за разрушенную «Гайку».

В пьесе Бокарева схема «стихийность — сознательность» трансформиро-
вана. Основу конфликта составляет противостояние двух типов «сознатель-
ности»: «корпоративной» — рабочие выполняли план любой ценой не столь-
ко из-за премии, сколько ради спасения чести завода, и «общегосударствен-
ной» — Лагутин намерен строго соблюдать технологию производства, чтобы 
поставлять другим предприятиям качественную сталь.

В этой пьесе ни одной из представленных точек зрения не отдается пред-
почтения, поэтому и  образ главного героя изображен далеким от идеала. 
Взгляды Лагутина проясняются во время его спора со старым другом отца 
Варламовым, выполняющим типичную (хотя и несколько редуцированную) 
для соцреалистического сюжета роль наставника: «Я ведь на сто лет вперед 
знаю, что ты скажешь! Что главное в жизни — человек <…>. И что добро нель-
зя злом насаждать! А я как считал, так и считать буду: их сначала честности 

21  Кларк К. Советский роман: история как ритуал. Екатеринбург, 2002. С. 24.
22  Там же.
23  Хотя сама Кларк утверждала, что открытая ей схема присуща лишь роману, мы придержи-

ваемся точки зрения В. В. Гудковой, считавшей парадигму релевантной для всего советского искус-
ства, в том числе театрального, см.: Гудкова В. В. Рождение советских сюжетов. М., 2008. С. 380.

24  Типология положительных героев соцреализма 1930-х годов представлена в  статье: 
Кларк К. Положительный герой как вербальная икона // Соцреалистический канон. C. 573–574.

25  Важно отметить, что Сартаков не являлся типичным для соцреализма героем-халтурщи-
ком. Он проработал на заводе 30 лет, а истинная причина его ухода — несогласие с мировоззрени-
ем молодых рабочих: «Не сытого живота я им простить не могу, а души сытой… Мы с тобой тут, 
в цехе, жили! А для них он — отхожий промысел» (Бокарев Г. К. Конец недели: пьесы и кинопо-
вести. Свердловск, 1984. С. 56).

26  Там же. С. 67.
27  Там же. С. 86.
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нужно научить <…>! Если понадобится, даже силой!»28 В ответ Варламов об-
винил героя в бесчеловечности и фанатизме: «Веруешь, значит? В себя само-
го. В единого и непогрешимого! <…> вера тебя скоро на самый край поставит. 
И сам не заметишь, как из того, кто за веру на костер идет, станешь ты тем, что 
в этот костер дрова подкладывает…»29 Такая структура конфликта заимствова-
на из позднесталинских пьес, где «не осталось места врагам и некому было пе-
рековываться, а антагонисты <…> уже будучи „хорошими“, становились „луч
шими“ и „отличными“».30 Однако, как мы покажем ниже, в «производствен-
ной драме» 1970-х годов мнимая «бесконфликтность» парадоксальным обра-
зом позволяла описывать накопившиеся в  позднесоветском обществе соци-
альные и экономические проблемы.

Еще более напряженный, чем в «Сталеварах», конфликт между носителя-
ми разных типов «сознательности» представлен в  пьесе «Человек со сторо-
ны». Ее главный герой, молодой руководитель Алексей Чешков, вопреки воле 
предыдущего начальника приехал работать на Нережский завод, где не могли 
наладить работу в передовом для начала 1970-х годов литейном цехе. Вскоре 
выяснилось, что бывший директор предприятия Грамоткин пытался застре-
литься из-за обнаружения недостачи, которую он скрыл ради выполнения 
плана.31

Вскоре Чешков разобрался в причинах сложившегося положения и при-
шел к выводу, что выполнению плана препятствовала «семейная снисходи-
тельность» сотрудников «друг к  другу».32 Такие отношения легитимирова-
лись традициями завода, построенного «еще во времена Петра», и военным 
прошлым коллектива, который «работал под огнем немцев», поэтому от Чеш-
кова требовали «уважать прошлое».33 Руководитель «нового типа» не при
нимал подобных аргументов («Меня будущее интересует»), а затем сетовал: 
«В формовочном не работает ни одна <…> машина, а на вопрос „почему?“ мне 
рассказывают историю Нережа».34

Чешков (подобно Лагутину) вступил в конфликт с коллективом, энергично 
начав внедрять передовые методы работы и требуя «четкой организации произ-
водства и дисциплины».35 Он задался целью удешевить и наладить технологи-
ческие процессы, чтобы в дальнейшем завод выполнял обязательства без идео-
логических «накачек» и  «штурмовщины». Кульминацией действия стало 
увольнение 11 командиров (так по-военному на заводе называли руководите-
лей бригад) после выговоров и отказа Чешкова выполнять план любой ценой.36

28  Там же. С. 88.
29  Там же. С. 90.
30  Добренко Е. А. Поздний сталинизм: эстетика политики: [В 2 т.]. М., 2020. Т. 2. С. 436. 
31  Как и в случае с героем «Сталеваров» Сартаковым, персонажа нельзя назвать однозначно 

отрицательным. Он фальсифицировал показатели не ради личной выгоды, а для спасения чести 
завода. На упрек Чешкова, что цех априори не мог выполнить план, поскольку был принят в экс-
плуатацию недостроенным, Грамоткин отвечает: «Это дело политическое. Есть честь завода. <…>. 
Было обязательство пустить цех к празднику» (Дворецкий И. М. Трасса: пьесы. Л., 1978. С. 228). 
Также в отличие от более черствого к людям Чешкова, Грамоткин сочувственно относился к про-
ступкам рабочих. Коллега характеризовала его так: «Он был слишком добрым» (Там же. С. 204).

32  Там же. С. 222.
33  Там же. С. 194–195. Указание на военный опыт рабочих, «красных директоров» и даже 

партийных деятелей стало едва ли не общим местом. Это позволяло снизить градус критики даже 
отрицательных героев: в  отличие от персонажей «производственной драмы» 1930-х годов они 
оказывались не вредителями и шпионами, а дезориентированными в новых экономических усло-
виях честными коммунистами.

34  Там же. С. 204. 
35  Там же. С. 215.
36  Важно отметить, что Чешков не представлял собой образ идеального «нового руководите-

ля». Помимо некоторой душевной черствости, он в  критические моменты готов «от бессилия» 
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Конфликт разрешился благодаря вмешательству deus ex machina, роль 
которого в  «производственной драме», как правило, выполняли либо пред-
ставители партийных структур, либо вышестоящее начальство. Пьеса закан-
чивалась сценой селекторного совещания, где все цеха бодро откликались на 
приветствие Чешкова: «Ровными спокойными шеренгами выстроены участ-
ники спектакля, их много — это завод!»37 На искусственность такого финала 
обратила внимание уже современная критика. Отдавая должное необычному 
для соцреалистического искусства конфликту, где одиночка боролся со всем 
коллективом, критик сетовал: «Антисхема <…> под занавес оборачивается 
банальнейшей из схем <…>, секретарь, инструктор горкома <…> голосуют за 
график, за дисциплину, за честность».38

Действительно, драматурги использовали «„ибсеновскую модель дра-
мы“, при которой ситуация <…> движется от гармонии к хаосу».39 В резуль-
тате появление героев «в заводской среде» оказывалось «подобно взрыву».40 
Однако ближе к финалу авторы многих драм предпринимали попытку восста-
новить нарушенную гармонию и  снять возникшее между героем и  коллек
тивом напряжение. Это и смущало критиков, хотя такая возможность была 
обусловлена самой структурой пьес. Казалось бы, «корпоративный» и «обще-
государственный» типы «сознательности» не могли находиться в неразреши
мом противоречии, однако мировоззренческий конфликт их носителей до
ходил до такой степени эмоционального накала, что попытка снизить его гра-
дус порождала эффект ходульности. Он присущ концовкам и «Сталеваров», 
и «Человека со стороны», и «Заседания парткома» А. Гельмана.

В последней пьесе представлена, пожалуй, самая оригинальная среди 
всех произведений позднесоветской «производственной драмы» фабула. Бри-
гада инженера Потапова отказалась от премии, которую руководители строи-
тельного треста «выбивали, чуть не на коленях стояли в главке». После соби-
рался партком, заседание которого продолжалось в течение всей пьесы. По-
тапов объяснил свое решение тем, что и его бригада, и весь трест не выполнили 
план де факто, поскольку его «задним числом <…> скостили», и предложил 
всему коллективу тоже отказаться от премии.41

Для подтверждения своей правоты он предоставил расчеты, доказываю-
щие возможность выполнения первоначального задания: «Не потому мы 
<…> план не выполнили, что у нас цемента и труб не было. А потому, что на 
стройке порядка не было!»42 В ходе спора выяснялись все новые причины сбо-
ев в работе, а участники в итоге пришли к выводу о порочности едва ли не всей 
советской экономической системы, вынуждающей предприятия достигать по
казателей любой ценой. Виноватым в сложившейся ситуации оказался и ди-
ректор треста Батарцев, согласившийся строить комбинат без необходимых 
подготовительных работ (в этом же Чешков обвинял своего предшественни-
ка): «…Три года назад <…> вы говорили, что начало стройки — это ген <…>. 

поступиться принципами, попросив подчиненного «взять за горло» контрагента, чтобы получить 
необходимые материалы. Этот эпизод иллюстрирует «новое драматическое противоречие» позд-
него социализма, где правила экономики «вступили в острейшее противоречие с нравственными 
законами, с правдой, с достоинством человека» (Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современ-
ная русская литература. С. 15).

37  Дворецкий И. М. Трасса. С. 252.
38  Анашенков Б. Прежде чем объединяться // Вопросы литературы. 1972. № 8. С. 69.
39  Руднев П.  А.  Драма памяти: очерки российской драматургии, 1950–2010-е. М., 2018. 

С. 122. Автор пишет об этом по отношению к драматургии Гельмана, однако, на наш взгляд, вы-
вод релевантен и для пьес других авторов.

40  Кожухова Г. Человек человеку… // Театр. 1973. № 5. С. 12.
41  Гельман А. И. Пьесы. М., 1985. С. 15.
42  Там же. С. 19.
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Договорились: черт с ними, с квартальными показателями, с прогрессивка-
ми, с  премиями».43 Оправдываясь, Батарцев поднял проблему еще на один 
бюрократический «уровень» выше, заявив, что его заставили форсировать 
процесс строительства: «…Сопротивлялся <…>, в главке разговаривал <…>, 
доказывал! Матом даже ругался!»44

Другой участник дискуссии, защищая Батарцева, емко сформулировал 
еще одну проблему советской экономики: «Это же ненормально, когда, для 
того чтобы работать нормально, надо быть героем!»45 Как мы видим, драма-
тург «растворил» нелестные замечания о советской системе в репликах раз-
ных персонажей, видимо, с целью отчасти скрыть присутствующую в пьесе 
критику устройства экономики в целом.46 Такие высказывания отчасти урав-
новешивались монологом прораба Зюбина, предсказывавшего массовый при-
ход на предприятия принципиальных и  неравнодушных рабочих: «Потапо-
вых будет с каждым днем все больше <…> и они в конце концов заставят всех 
работать честно!»47 Но даже эта реплика, как и вся пьеса, имплицитно продви-
гала крамольную мысль  — перезапуск экономики возможен только вслед-
ствие давления «снизу», поскольку нынешняя партийная бюрократия не
способна ее модернизировать. Спор разрешился благодаря вмешательству 
молодого секретаря парткома Соломахина. Он склонил на сторону Потапова 
большинство участников заседания, требуя отдать в главк реальные расчеты, 
отказаться от премии и перенести срок запуска, потому что так «для государ-
ства лучше». В противном случае «директор будущего комбината тоже нач-
нет так, как три года назад начинали вы».48 Таким образом, конфликт между 
«корпоративным» и  «общегосударственным» типами сознательности снова 
разрешался в  пользу второй. Соломахин подводил итог дискуссии: «Мы  — 
члены Коммунистической партии Советского Союза, а не члены партии тре-
ста № 101! Такой партии нет и никогда не будет!»49 Тем не менее это суждение 
не соответствовало логике драмы, достаточно критически описывающей со-
ветскую систему.

На первый взгляд, во всех трех произведениях представлен типичный 
для соцреалистической пьесы финал, в котором «нарушенный <…> миропо-
рядок восстанавливается эпизодами вроде производственного собрания, при-
нимающего верное решение».50 Однако в случае позднесоветской «производ-
ственной драмы» искусственное решение проблемы отдельного предприятия 
лишь подчеркивало неэффективность всей советской экономики в целом.

Еще более эксплицитно тезис о порочности плановой системы проиллю-
стрирован в пьесе А. Н. Мишарина и А. Л. Вейцлера «День-деньской», где ди-
ректора крупного предприятия Друянова обвинили в нарушении «принципа 
соцпланирования». Из-за его действий откладывалось производство модер-
низированного котла, что ставило под угрозу пуск новой ГРЭС. Промедление 
также могло лишить бюджет валютных доходов. Лишь ближе к концовке вы-
яснилось истинное положение дел  — задержка случилась по причине оста-
новки реконструкции завода десять лет назад. От нее отказались ради спасе-
ния нескольких регионов страны от голода: «Мы <…> начали <…>. А тут не-

43  Там же. С. 50.
44  Там же. С. 49.
45  Там же. С. 51.
46  Метафора порочного круга была буквализирована в спектакле БДТ, где в течение заседа-

ния сцена совершала полный оборот и возвращалась в исходную точку.
47  Там же. С. 52.
48  Там же. 
49  Там же. С. 55.
50  Гудкова В.  В.  Советский драматургический канон. Забытые пьесы 1920–1930-х годов 

как исторический источник и актуальный текст // Вопросы театра. 2019. № 3–4. С. 447.
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урожай. Хлебушек пришлось закупать за границей, на валюту», поэтому 
комбинат «принял заказ на три котлоагрегата от заграничных фирм <…>. На 
ту валюту областей пять прокормить можно было».51

В финале пьесы антагонист Друянова, приехавший занять его место, от-
казывался от своего намерения. Ситуация снова находилась в руках deus ex 
machina (на этот раз министра): Друянов в телефонном разговоре попросил 
оставить его руководителем завода, однако не получил на свою просьбу одно-
значного ответа. Открытый финал не позволял безусловно признать героя ви-
новным в срыве плана, поскольку он оказывался заложником ситуации с не-
хваткой хлеба в 1963 году. Указание на точную дату, видимо, должно было 
напомнить зрителям о продовольственном кризисе, произошедшем при Хру-
щеве в начале 1960-х годов. Хотя проблемы, тормозящие полноценное разви-
тие важного для страны предприятия, увязывались с  именем предыдущего 
генсека, пьеса наглядно демонстрировала, что «место враждебной стихии, 
отведенное в  соцреализме непокорной природе и  социальной отсталости», 
теперь «занимает сама плановая экономика».52 В жестких рамках, заданных 
Госпланом, сбой на одном предприятии вел к  разрушению всей производ-
ственной цепочки. Такая ситуация длилась десятилетиями, усугубляясь еще 
и тем, что чиновники «спускали» заводам завышенные, а зачастую и невы-
полнимые плановые показатели.

В отличие от пьесы «День-деньской», в других драмах фокус со структур-
ных проблем экономики (как правило, искусственно) в той или иной степени 
смещался на изъяны работы отдельного предприятия и/или его руководства. 
Этому и способствовала эксплуатация заимствованного из позднесталинской 
драматургии столкновения разных видов «сознательности».

В то же время благодаря такой структуре конфликта авторам удавалось за
камуфлировать антисталинскую линию, присутствующую в большинстве пьес. 
Она заключалась в критике «сознательной стихийности», распространенной 
в советской культуре и повседневной практике еще с середины 1930-х годов. 
Типичные примеры  — кампания против «предельщиков»53 и  стахановское 
движение. Эти процессы привели к тому, что «экономическое измерение тру-
да совершенно вытесняется из публичного дискурса».54 Вместе с тем «переход 
от „планопоклонства“ к поощрению „преодоления планов“» не означал «от-
каз от „сознательности“ в  пользу „стихийности“; в  сталинизме формирова-
лась „сознательная стихийность“».55 В таких условиях экономика «описыва-
лась в категориях этики»,56 а труд — в категориях войны.57 Неслучайно герои 
«производственной драмы» 1970-х годов, не вписывавшиеся в новые эконо-
мические реалии, имели военный опыт и зачастую переносили его на завод-
скую работу. В том числе против такого подхода к производству выступали их 
антагонисты.

51  Вейцлер А. Л., Мишарин А. Н. День-деньской. М., 1976. С. 52.
52  Гулин И. Производство драмы // Коммерсантъ-Weekend. 2019. 6 сент. № 29. С. 20 (см.: 

https://www.kommersant.ru/doc/4074322; дата обращения: 25.04.2025).
53  Так называли инженеров, выступавших против эксплуатации техники выше указанных 

нормативов. Отсылка к этому явлению присутствует в пьесе «Из жизни деловой женщины». Ди-
ректор текстильной фабрики с иронией отреагировала на предложение снизить скорость работы 
станков: «Немножко не вовремя, правда. Но <…> абсолютно справедливо. Гоняем машины на 
максимальных скоростях, гоняем людей, высокая обрывность, трудовые затраты» (Гребнев А. Б. 
Из жизни деловой женщины // Советская драматургия. Л., 1978. С. 605).

54  Добренко Е. А. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С. 264. 
55  Там же. С. 253.
56  Там же. С. 260. 
57  Вьюгин В. Ю. Шпионы, вредители и честные люди (советская конспирологическая драма 

1920–1930-х годов) // Новое литературное обозрение. 2018. № 5 (153). С. 152. 

Сознательность vs. «сознательность»



126

Так, в споре с подчиненным Чешков сформулировал мысль о порочности 
экономики, построенной на политических и  этических принципах: «Есть 
люди. На их горбу, на их отчаянии мы могли бы дать и четыреста тонн. Но это 
работа на износ. Любой ценой. А после нас — хоть потоп».58 На возражение 
о том, что это «заводу надо! Мы же все коммунисты», Чешков ответил доволь-
но жестко: «Постарайтесь избегать острой политической терминологии <…>. 
Это дурная манера прятать собственное неумение за политическими лозунга-
ми <…>. Работа на износ — преступная работа. Неэкономичная, антинауч-
ная, дорогая».59 В этом манифесте присутствует имплицитная критика мето-
дов управления экономикой, заложенных во время сталинского правления.60 
После сворачивания «оттепельных» либеральных реформ и ужесточения по-
литического режима в подцензурной массовой культуре было практически не-
возможно критиковать наследие вождя открыто, поэтому полемика с метода-
ми хозяйствования 1930-х годов, как правило, велась имплицитно.

Пожалуй, относительное исключение составляет пьеса Д. Валеева «Дарю 
тебе жизнь», герой которой, пожилой инженер Сатынский, с 1930-х годов без-
успешно пытался доказать эффективность усовершенствованного им состава 
бетона. Его убежденность даже привела к разводу с женой: «Выступая на од-
ном собрании, она кричала на весь зал, что я… классовый враг и что она по-
рвала со мной навсегда на политической почве».61 Но и это не остановило ге-
роя, фанатично желающего внедрить свое изобретение. Даже спустя сорок лет 
он хотел доказать, что «стране нужны были тогда мои фундаменты. Они нуж-
ны ей и сейчас».62 Если в сталинское время предложения отвергались из-за 
невнимания к экономической составляющей труда, то в 1970-е годы воплоще-
нию идеи Сатынского мешали бюрократы, отказывавшиеся менять утверж-
денные ранее проекты строительства. Однако они все же уступили под влия-
нием активности партийного деятеля Саттарова, буквально ценой собствен-
ной жизни добившегося внедрения инновационного бетона.

Таким образом, сквозной глубинный конфликт позднесоветской «произ-
водственной драмы» можно обозначить как полемику со сталинским спосо-
бом управления экономикой, где труд рассматривался в первую очередь как 
моральная и политическая категория, что и породило феномен «сознательной 
стихийности». Энтузиазму последней противопоставлялся рациональный 
подход, при котором превалировали экономическая целесообразность и науч-
ная организация производства, следствием чего должно было стать исчезно-
вение переработок, «штурмовщины» и в итоге — массового выпуска некаче-
ственной продукции.

Видимо, по замыслу партийных лидеров, к середине 1960-х годов осоз-
навших неэффективность старой экономической модели, именно эти тезисы 
должны были внедряться в общественное сознание. Позиция советских идео-
логов отчасти совпала с позицией писателей и театральных режиссеров, уви-

58  Дворецкий И. М. Трасса. С. 215.
59  Там же. С. 216. Показательно, что даже кожаная куртка Чешкова становится для режис-

серов поводом вспомнить о временах военного коммунизма и чекистах. Так, критик писал: «Вла-
димиров (режиссер Ленкома. — В. Ч.) не хочет, чтобы его герой был цитатой из эпохи военного 
коммунизма. Его задача — соединить напор и волю с высокой гуманной целью героя <…>. По-
казав кожаную куртку — снять „эффект“ кожаной куртки» (Аннинский Л. Битва на полпути // 
Театр. 1972. № 1. С. 46). 

60  Сходным образом формулировал свою позицию и герой пьесы «Из жизни деловой жен-
щины» инженер Виктор Петрович: «Не может современное промышленное производство суще-
ствовать на энтузиазме» (Гребнев А. Б. Из жизни деловой женщины. С. 619).

61  Валеев Д. Н. Диалоги. С. 182. Оговоримся также, что даже в этой пьесе не упоминаются 
репрессии и фамилия Сталина.

62  Там же. 
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девших в «производственной драме» легальную возможность вернуться к кри
тике Сталина, пусть и, в отличие от периода «оттепели», имплицитной. Це-
лью драматургов должно было стать идеологическое оформление «косыгин-
ской» реформы, однако их пьесы скорее подрывали доверие к советской моде-
ли экономики. Этому парадоксальным образом способствовала схема кон-
фликта, заимствованная ими из позднесталинской драматургии. В  новом 
его варианте сталкивались «корпоративный» и «общегосударственный» типы 
«сознательности». Несмотря на декларацию примата второго, как правило, 
противоречие не снималось полностью, что отличало пьесы 1970-х годов от 
послевоенных соцреалистических драм. В условиях позднего социализма ре-
шение производственных коллизий на отдельном заводе лишь «подсвечива-
ло» невозможность реформирования системы хозяйствования во всей стране.

DOI: 10.31860/0131-6095-2025-3-127-141
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соцреализм на экспорт: Поздний советский 
театр сквозь призму Вестника ВААП (вторая 

половина 1970-х — середина 1980-х гОДОВ)*

ВААП и процесс интернационализации  
советского театра

27 мая 1973 года СССР стал полноправным участником Всемирной (Же-
невской) конвенции об авторском праве 1952 года в ее первоначальной редак-
ции, благодаря чему начали впервые охраняться произведения советских ав-
торов за рубежом, а в Советском Союзе — авторов из стран-членов Конвенции. 
Вступление в  Конвенцию явилось следствием решений XXIV съезда КПСС 
и его «Программы мира» (1971), а также Хельсинского «Совещания по безо-
пасности и сотрудничеству в Европе» (1973), в заключительный акт которого 
вошло требование эффективного применения международных соглашений 
и конвенций об авторском праве и о распространении культурных ценностей.

Присоединение к Женевской конвенции привело к созданию 20 сентября 
1973 года Всесоюзного агентства по авторским правам (ВААП). Для позднего 
СССР было характерно восприятие культуры как «отрасли народного 
хозяйства»,1 требующей планирования и правового регулирования, причем 
не только на внутригосударственном уровне. Поэтому в  число учредителей 
агентства входили ключевые институции, осуществлявшие деятельность 
в сфере культуры и науки.2 Председателем правления ВААП в 1973–1982 годах 

*  Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00787, https:// 
rscf.ru/project/24-18-00787/, ИРЛИ РАН («Соцреализм „постмортем“ (Поздняя советская эсте-
тика: практики и теория искусства, институции, культурные контексты. 1970-е — 1980-е годы)»).

1  Чернышева С. А. Правоотношения в сфере художественного творчества. М., 1979. С. 15–
16.

2  Союз писателей СССР, Союз художников СССР, Союз композиторов СССР, Союз журнали-
стов СССР, Союз кинематографистов СССР, Союз архитекторов СССР, Академия наук СССР, Госу-
дарственный комитет Совета министров СССР по делам издательств, полиграфии и книжной тор-
говли, Государственный комитет Совета министров СССР по науке и технике, Государственный 
комитет Совета министров СССР по телевидению и  радиовещанию, Государственный комитет 

Соцреализм на экспорт



299

Викентий Владимирович Чекушин

старший преподаватель Сибирского государственного университета науки 
и технологий им. М. Ф. Решетнева

Vikentii Vladimirovich Chekushin

Senior Lecturer, Reshetnev Siberian State University of Science and Technology

ORCID: 0000-0001-9829-0875

vikesha@bk.ru

Сознательность vs. «сознательность»:  
соцреалистический конфликт в «производственной драме»  

1970-х годов

Consciousness vs. «Consciousness»:  
Mutations of the Socialist Realist Conflict in the  

«Production Drama» of the 1970s

Статья посвящена феномену советской «производственной драмы» 1970-х годов. Благодаря 
изучению мутации базового соцреалистического конфликта между «стихийностью» и  «созна-
тельностью» выявляются ключевые черты поэтики важнейших пьес, принадлежащих к этому на-
правлению.

Ключевые слова: соцреализм, позднесоветская эстетика, А. И. Гельман, И. М. Дворецкий, 
Г. К. Бокарев, И. В. Сталин.

The article deals with the phenomenon of the Soviet «production drama» of the 1970s. Muta-
tions of the core Socialist Realist conflict between «spontaneity» and «consciousness» are analyzed, 
the key features of the poetics of the most important plays are outlined.

Key words: Socialist Realism, late Soviet aesthetics, A. I. Gelman, I. M. Dvoretsky, G. K. Boka-
rev, I. V. Stalin.
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соцреализм на экспорт:  
Поздний советский театр сквозь призму Вестника ВААП  

(вторая половина 1970-х — середина 1980-х гОДОВ)

Late Soviet TheatER as reflected by the Bulletin  
of the Copyright Agency of the USSR  

(mid-1970s — mid-1980s)

В статье рассматривается редакционная политика театрального вестника Всесоюзного 
агентства по авторским правам («Пьесы из СССР», «В советском театре», «Советский театр», 
1977–1985). Анализируются постоянные рубрики бюллетеня, характеризуется круг драматур-
гов, которые представляли официальную советскую культуру за рубежом, прослеживается взаи-
модействие с раннесоветской драматургией, в том числе соцреалистической, делается обзор парт
нерской сети ВААП с акцентом на востребованности позднесоветских пьес и их авторов иностран-
ными организациями.

Ключевые слова: Всесоюзное агентство по авторским правам (ВААП), «Пьесы из СССР», 
«В советском театре», «Советский театр», соцреализм, репертуарная политика.

The article examines the editorial policy of the Theatrical Bulletin of the All-Union Copyright 
Agency (Plays from the USSR, At the Theater, Soviet Theater, 1977–1985). It focuses on the recur-
rent sections of the Bulletin and on VAAP playwrights’ community. These playwrights represented 
the USSR abroad. We traced the interaction between the late and early Soviet drama and analyzed the 
partnership network of the Agency, focusing on the demand for the specific plays of the ‘long seven-
ties’.

Key words: The All-Union Copyright Agency (VAAP), Plays from the USSR, At the Theater, 
Soviet Theater, Socialist Realism, editorial policy.
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