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«ПОЙМИ, КОЛЬ МОЖЕТ…»: СУДЬБА СТИХОТВОРЕНИЯ 
Ф. И. ТЮТЧЕВА «НЕ ТО, ЧТО МНИТЕ ВЫ, ПРИРОДА…»*

1. Пушкинская и некрасовская редакции

Весной 1836 года Ф. И. Тютчев послал кн. И. С. Гагарину свои стихотво-
рения; тот познакомил с  ними П.  А.  Вяземского, и  было решено отдать их 
в  пушкинский «Современник».1 Среди них было стихотворение «Не то, что 
мните вы, природа…», которое было опубликовано (с цензурными пропуска-
ми) в сентябре 1836 года, в третьей книге «Современника». Вот как выглядит 
эта публикация:2

 1. Не то, что мните вы, природа:
 2. Не слѣпокъ, не бездушный ликъ;
 3. Въ ней есть душа, въ ней есть свобода,
 4. Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ.…

 5. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 6. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 7. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 8. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 9. Вы зрите листъ и цвѣтъ на древѣ:
10. Иль ихъ садовникъ приклеилъ?
11. Иль зрѣетъ плодъ въ родимомъ чревѣ
11. Игрою внѣшнихъ, чудныхъ силъ?...

13. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
14. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
15. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
16. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

17. Они не видятъ и не слышатъ,
18. Живутъ в семъ мірѣ, какъ въ потьмахъ.
19. Для нихъ и солнцы, знать, не дышатъ,
20. И жизни нѣтъ въ морскихъ волнахъ.

21. Лучи къ нимъ въ душу не сходили,
22. Весна въ груди ихъ не цвѣла;

* Автор благодарит за консультации Р. Г. Лейбова, А. Л. Осповата и Н. Г. Охотина.
1 См. переписку Тютчева и Гагарина от 21 апреля (3 мая), 12 (24) июня и 7 (19 июля) 1836 го-

да: Лит. наследство. 1988. Т. 97. Федор Иванович Тютчев. Кн. 1. С. 505, 509, 510, 512.
2 Здесь и далее все цитаты приводятся в аутентичном написании.
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23. При нихъ лѣса не говорили,
24. И ночь въ звѣздахъ нѣма была!

25. И языками неземными,
26. Волнуя рѣки и лѣса,
27. Въ ночи не совѣщалась съ ними,
28. Въ бесѣдѣ дружеской, гроза!

29. Не их вина: пойми, коль можешь,
30. Органа жизнь, глухо-нѣмой!
31. Души его, ахъ, не встревожитъ
32. И голосъ матери самой!.. 3

Отточия замещают здесь строки, запрещенные цензурой.
Публикация тютчевских стихов осталась почти незамеченной, и поэт явно 

был отнесен к числу поэтов второстепенных, не заслуживающих внимания. 
Положение изменилось после того, как в конце 1846 года «Современник» пе-
решел к Некрасову и Панаеву. По-видимому, именно тогда, разбирая достав-
шиеся ему материалы, Некрасов познакомился с поэзией Тютчева. В 1850 го-
ду он опубликовал в своем журнале статью «Русские второстепенные поэты», 
где Тютчев, вопреки названию статьи, провозглашается поэтом первостепенным: 
«…мы решительно относим талант г. Ф. Т<ютче>ва к русским первостепен-
ным поэтическим талантам…».4 Разбирая стихи Тютчева, опубликованные 
в «Современнике» в 1836–1840 годах, Некрасов полностью их воспроизводит; 
в том числе он приводит и интересующее нас стихотворение, но неожиданным 
образом оно предстает у него в ином виде, чем в пушкинской публикации. Вот 
как оно выглядит у Некрасова:

 1. Не то, чтó мните вы, природа:
 2. Не слѣпокъ, не бездушный ликъ….

 3. Вы зрите листъ и цвѣтъ на древѣ:
 4. Иль ихъ садовникъ приклеилъ?
 5. Иль зрѣетъ плодъ въ родимомъ чревѣ
 6. Игрою внѣшнихъ, чудныхъ силъ?...

 7. Они не видятъ и не слышатъ,
 8. Живутъ въ семъ мірѣ какъ въ потьмахъ.
 9. Для нихъ и солнцы, знать, не дышатъ,
10. И жизни нѣтъ въ морскихъ волнахъ.

11. Лучи къ нимъ въ душу не сходили,
12. Весна въ груди ихъ не цвѣла;
13. При нихъ лѣса не говорили,
14. И ночь въ звѣздахъ нѣма была!

15. И языками неземными,
16. Волнуя рѣки и лѣса,

3 Современник. 1836. Кн. 3. С.  21–22 (№  XVI). Здесь и  далее нумерация строк введена 
мной. — Б. У. 

4 Некрасов Н. А. Русские второстепенные поэты // Там же. 1850. Т. XIX/1. Отд. VI. Смесь. 
С. 65–66. — Впоследствии Некрасов сожалел о названии, которое он дал своей статье (см. письмо 
А. А. Буткевич С. И. Пономареву от 2 мая 1878 года: Панченко М. К истории посмертного изда-
ния собрания сочинений Некрасова: Письма А. А. Буткевич к С. И. Пономареву // Лит. наслед-
ство. 1949. Т. 53–54. С. 173). Некрасов не называет фамилии Тютчева, ограничиваясь инициала-
ми, которые стоят в пушкинском «Современнике».

Б. А. Успенский
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17. Въ ночи не совѣщалась съ ними,
18. Въ бесѣдѣ дружеской, гроза!

19. Не ихъ вина: пойми, коль можетъ,
20. Органа жизнь глухо-нѣмой!
21. Увы! души въ немъ не встревожитъ
22. И голосъ матери самой! 5

Отличия некрасовской публикации от пушкинской очевидны. Перечис-
лим их:

І. У  Некрасова отсутствуют строки 3 и  4 первоначальной (пушкинской) 
публикации (вторая половина первой строфы):

3. Въ ней есть душа, въ ней есть свобода,
4. Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ.…

ІІ. У Некрасова отсутствуют отточия, которыми в пушкинской публика-
ции отмечены пропущенные строфы (вторая и четвертая строфы).

ІІІ. В  последней строфе меняется форма глагола: у  Пушкина «коль мо-
жешь» (строка 29), у Некрасова — «коль можетъ» (строка 19).

IV. В той же строфе меняется начало предпоследней строки: у Пушкина 
«Души его, ахъ,…» (строка 31), у Некрасова — «Увы! души въ немъ…» (строка 
21).

V. В четырех случаях меняется пунктуация, а именно:
В первой строфе (строка 2) слово «ликъ» у Пушкина оканчивается точкой 

с  запятой («ликъ;»). У  Некрасова она оканчивается четырьмя точками 
(«ликъ….»).

В последней строфе у Пушкина перед словом «глухо-нѣмой» стоит запя-
тая (строка 30), у Некрасова запятой нет (строка 20).

В последней строфе после слова «самой» в конце стихотворения у Пушки-
на стоит восклицательный знак с двумя точками («самой!..», строка 32), у Не-
красова — один восклицательный знак, без точек («самой!», строка 22).

Перед словами «какъ въ потьмахъ» у Пушкина стоит запятая (строка 18), 
у Некрасова ее нет (строка 8). 

Последние два случая не кажутся нам принципиально важными (мы не 
можем их содержательно интерпретировать), первые же два, как мы увидим, 
отнюдь не случайны.

Остается добавить, что автограф данного стихотворения не сохранился.

2. Судьба некрасовской редакции

Как объяснить столь разительное отличие между пушкинским и  некра-
совским вариантом нашего стихотворения? Было высказано предположение, 
что это результат правки Некрасова, которая затем была апробирована Тют-
чевым. Сопоставление стихотворений Тютчева, воспроизведенных в  статье 
Некрасова, с  их первоначальной публикацией в  пушкинском «Современни-
ке» показывает, что Некрасов мог вносить изменения в  публикуемый им 
текст. Эти изменения были рассмотрены в свое время К. В. Пигаревым и за-
тем откорректированы А. А. Николаевым.6 Именно таким образом Пигарев 

5 Некрасов Н. А. Русские второстепенные поэты. С. 65–66.
6 Пигарев К. В. Судьба литературного наследства Ф. И. Тютчева // Лит. наследство. 1935. 

Т.  19–21. С.  373–374; Николаев А.  А.  К истории подготовки сборника Ф.  И.  Тютчева (1854), 

Судьба стихотворения Тютчева «Не то, что мните вы, природа…»
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объяснил кардинальную переработку последней строфы в  некрасовском ва-
рианте рассматриваемого нами стихотворения. По его словам, «в стихотворе-
нии „Не то, что мните вы, природа…“ Некрасов подверг переработке заключи-
тельную строфу. Из двух внесенных в нее исправлений одно произведено не-
сомненно с целью уточнения рифмы, другое, по-видимому, в целях упрощения 
синтаксического оборота».7

Трудно согласиться с этим выводом. Изменения Некрасова в других слу-
чаях носят единичный и, как кажется, случайный характер; они не касают-
ся синтаксических конструкций. Переработка последней строфы, по мнению 
Пигарева, вызвана стремлением к уточнению рифмы, но рифма можешь — 
встревожит едва ли может считаться аномальной (у Тютчева встречаются 
куда более смелые рифмы, ср. хотя бы в  этом же стихотворении: лѣса  — 
гроза).8 Никак нельзя сказать, что интересующее нас изменение привело 
к «упрощению синтаксического оборота». Напротив, текст стал очевидно бо-
лее сложным и гораздо менее ясным и доступным для понимания (о том, как 
следует понимать эту конструкцию, будет сказано ниже). Как мы увидим, 
есть основания утверждать, что он мог восприниматься как излишне слож-
ный и во времена Пушкина.

Если отличия некрасовского варианта нашего стихотворения от пушкин-
ского обусловлены редакционным вмешательством Некрасова, необходимо 
признать пушкинский вариант первичным и именно его публиковать в каче-
стве основного текста в изданиях Тютчева. Так и поступил Г. И. Чулков, кото-
рый работал, насколько известно, в сотрудничестве с К. В. Пигаревым: в сво-
ем издании Полного собрания стихотворений Тютчева он воспроизводит это 
стихотворение в том виде, как оно было опубликовано Пушкиным, заменив 
только в 12-й строке «чудных сил» на «чуждых сил», поскольку, как ему было 
сообщено Пигаревым, это изменение было внесено самим Тютчевым уже по-
сле того, как текст был опубликован.9 Тот же принцип положен и в издании 
А. А. Николаева,10 хотя он проведен менее последовательно: в основе публи-
кации здесь также лежит пушкинский вариант, однако в одном случае публи-
катор принимает некрасовскую версию и  исправляет выражение «коль мо-
жешь» на «коль может» (очевидно, подгоняя его под рифму). 11 Это решение 
едва ли можно признать удачным.

Сам Пигарев не сделал из своих наблюдений столь решительного вывода. 
В позднейшем издании лирики Тютчева он опубликовал данное стихотворе-
ние по так называемой Сушковской тетради (РГАЛИ, ф. 505, оп. 1, ед. хр. 54, 
с.  12–13),  рукописи неосуществленного издания стихов Тютчева, подготов-
лявшегося к печати в 1851–1852 годах Н. В. Сушковым, зятем поэта.12 Руко-

издан ного редакцией некрасовского «Современника» // Некрасовский сборник. Л., 1983. [Т.] VIII. 
С. 37–38.

 7 Пигарев К. В. Судьба литературного наследства Ф. И. Тютчева. С. 374.
 8 «Консонанс в тексте Пушкинского „Современника“ вовсе не оскорбителен для слуха», — 

справедливо замечал в своем комментарии Г. И. Чулков (в изд.: Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихо-
творений / Ред. и комм. Г. Чулкова. М.; Л., 1933. Т. 1. С. 384).

 9 См.: Там же. С. 245–246, 383–384 (комм.).
10 Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений / Сост., подг. текста и прим. А. А. Николаева. 

Л., 1987. С. 135–136 (Библиотека поэта. Большая сер.).
11 Вот как выглядит наша строфа в издании А. А. Николаева: «Не их вина: пойми, коль мо-

жет, / Органа жизнь глухонемой! / Души его, ах! не встревожит / И голос матери самой!..» (Там 
же. С. 136). Иное решение — также вызванное стремлением исправить рифму — представлено 
в Мурановском альбоме (РГАЛИ. Ф. 505 (Ф. И. Тютчев). Оп. 1. Ед. хр. 57. С. 13–14): «Не их вина: 
пойми, коль можешь / <…> / Увы! Души в нем не встревожишь» (Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. 
и письма: В 6 т. М., 2002. Т. 1. С. 448–449). В обоих случаях мы наблюдаем эклектическое соеди-
нение пушкинской и некрасовской редакции, обусловленное стремлением к точности рифмы.

12 Тютчев Ф. И. Лирика / Изд. подг. К. В. Пигарев. М., 1965. Т. 1. С. 81–82; ср.: С. 369–370.

Б. А. Успенский
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пись эта была в руках Тютчева и содержит его поправки,13 при этом последняя 
строфа была оставлена им без изменений, т.  е., можно думать, фактически 
апробирована (если только не принимать в расчет хорошо известную рассеян-
ность Тютчева). Здесь необходимо отметить, что текст нашего стихотворения 
в Сушковской тетради совпадает с некрасовским вариантом, т. е. тем, как он 
процитирован в статье Некрасова 1850 года. Вот что говорит об этой тетради 
Пигарев: «На странице 12-й (Сушковской тетради. — Б. У.) переписано сти-
хотворение „Не то, что мните вы, природа…“, но без третьего и четвертого сти-
хов первой строфы (эти стихи отсутствуют и у Некрасова, см. выше. — Б. У.). 
На этой же странице рукою Н. В. Сушкова написано карандашом несколько 
строк, обращенных к поэту, которому тетрадь была послана или дана на про-
смотр: „2 и 4 строфы пропущены. Не вспомните ли или не отыщет ли Плетнев 
в типогр<афии> «Современника»“. Сушков указывает на то, что в пушкин-
ском „Современнике“, где стихотворение было впервые напечатано, после 
каждой из двух первых строф (имеется в виду: после первой и третьей стро-
фы. — Б. У.) поставлено четыре строки точек, обозначающих цензурный про-
пуск. Недостающие в первой строфе строки внесены самим поэтом; им же сде-
ланы и другие исправления: „чуждых сил“ вместо „чудных“ и „солнцы“ вме-
сто „солнце“ (добавим к этому, что «дышет» исправлено здесь на «дышат»: 
«солнце … дышет» правится на «солнцы … дышат». — Б. У.), но пропущенных 
в „Современнике“ 1836 г. двух строф он не вспомнил. Интересно, заметил ли 
он, что стихотворение было переписано в некрасовской редакции? Кстати ска-
зать, этим и объясняется пропуск двух строк в первой строфе стихотворения: 
именно так перепечатал его Некрасов».14 Укажем еще, что в Сушковской те-
тради, так же как и у Некрасова, отсутствуют отточия (точки), проставленные 
вместо пропущенных строф.15 Последняя строфа оставлена Тютчевым без ка-
ких-либо поправок.

Кажется несомненным, что текст интересующего нас стихотворения в Суш-
ковской тетради восходит к публикации Некрасова в «Современнике» 1850 го-
да; единственное отличие: «солнце … дышет» вместо «солнцы … дышат» — 
объясняется как ошибка писца, который диктовал себе текст, отрываясь гла-
зами от переписываемого источника.

В декабре 1853 года И. С. Тургеневу удалось получить у Тютчева право на 
издание его стихов редакцией «Современника». 11 февраля 1854 года вышла 
2-я книжка «Современника», где Некрасов объявлял о предстоящем скором 
выходе сборника стихотворений Тютчева, и в том же году при участии Тур-
генева этот сборник появляется в свет. Интересующее нас стихотворение вы-
ходит в  некрасовской редакции с  изменениями, отразившимися в  Сушков-
ской тетради; единственное отличие — форма «солнца» (им. п., мн. ч.) вместо 
«cолнцы».16

Впоследствии, в 1868 году, Тютчев предоставил И. С. Аксакову право на 
издание его стихов. Публикация нашего стихотворения в 1868 году совпадает 
с публикацией 1854 года (если не считать незначительного орфографического 

13 См.: Пигарев К. В. Судьба литературного наследства Ф. И. Тютчева. С. 377; Николаев А. А. 
К истории подготовки… С. 40–42; Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма: В 6 т. Т. 1. С. 448. 
Пигарев считал, что Сушковская тетрадь была переписана писарем по заказу Сушкова; Николаев 
говорит, что она была написана одной из дочерей Тютчева, не владевших вполне русским язы-
ком; в РГАЛИ почерк атрибутируется Дарье Ивановне Сушковой, сестре Тютчева.

14 Пигарев К. В. Судьба литературного наследства Ф. И. Тютчева. С. 377.
15 В.  Н.  Касаткина указывает, что в  Сушковской тетради «отточиями обозначены пропу-

щенные 2-я и 4-я строфы» (в изд.: Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма: В 6 т. Т. 1. С. 448). Это 
недоразумение: остальные указания В.  Н.  Касаткиной, относящиеся к  Сушковской тетради, 
вполне точны.

16 Тютчев Ф. И. Стихотворения. СПб., 1854. С. 15–16 (№ ХІІ).

Судьба стихотворения Тютчева «Не то, что мните вы, природа…»
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разночтения: «не земными» вместо «неземными»).17 Итак, в обоих прижиз-
ненных изданиях сборников Тютчева последняя строфа представлена в  не-
красовском, а не в пушкинском варианте. Закономерным образом такое чте-
ние отражается в последующих изданиях Тютчева (за исключением изданий 
Г. И. Чулкова и А. А. Николаева, о которых было сказано выше).

3. Происхождение некрасовской редакции

Каково происхождение некрасовской редакции рассматриваемого сти-
хотворения? Мы можем это понять, обратившись к истории публикации на-
шего стихотворения в пушкинском «Современнике».

Хорошо известно, что публикация этих стихов встретилась с цензурными 
затруднениями. Так, в журнале заседаний Петербургского цензурного коми-
тета говорилось: «14 июля 1836 г.: обсуждалось донесение цензора А. Л. Кры-
лова о  стихотворении Тютчева под №  XVI. Согласно мнению Крылова, „из 
стихотворения Ф. Т. исключены две средние строфы“».18 Стихотворение под 
№ XVI — это стихотворение «Не то, что мните вы, природа…», фигурирующее 
в «Современнике» под этим номером. Исключение этих строф обессмыслива-
ло текст: местоимение 2-го лица (вы) в первой и третьей строфе превращалось 
в местоимение 3-го лица (они, их и т. п.) в последующих строфах. Отметим, 
что при устранении второй строфы оказался утраченным конец первой стро-
фы (3-я и 4-я строки): возможно, они были по небрежности вычеркнуты цен-
зором.

Как кажется, Пушкин решил обратиться к  высшей инстанции  — к  кн. 
М. А. Дон дукову-Корсакову, попечителю Петербургского учебного округа и чле-
ну Главного управления цензуры, в чьем ведении состоял Петербургский цен-
зурный комитет. Отношения между Пушкиным и Дондуковым-Корсаковым 
были непростыми: Пушкин был автором эпиграммы на Дондукова-Корсакова 
(«В Академии наук…», 1835);19 вместе с тем 19 января 1836 года последний 
написал Пушкину очень любезное письмо, предлагая обращаться непосред-
ственно к нему в случае каких-либо недоразумений с цензурным комитетом: 
«Во исполнении сообщенного мне высочайшего разрешения на издание пред-
полагаемого Вами журнала, еще до получения Вашего письма, я  назначил 
цензором оного господина Крылова, к  коему уже можете Вы, милостивый 
госу дарь, отсылать ныне все статьи, долженствующие быть напечатанными 
в предлагаемом Вами издании. Уведомляя о сем Вас, милостивый государь, 
я  не могу скрыть моего сожаления о  неудовольствиях, причиненных Вам 
Санкт петербургским Цензурным Комитетом <…>. Покорнейше прошу Вас, 
милостивый государь, со всеми требованиями Вашими относительно Цензур-
ного Комитета обращаться прямо ко мне; уверяю при том Вас, что я за особен-
ное удовольствие почту отклонить все препятствия к  исполнению таковых 
требований, если они будут сообразны с  правилами, для Цензурных Коми-
тетов изданными».20 По-видимому, после решения Цензурного комитета от 
14 июля Пушкин воспользовался этим предложением.21

25 июля 1836 года А. Л. Крылов извещал Пушкина: «Из статей, возвра-
щенных вам прежде за подписью Ценсуры, князь Михаил Александрович 

17 Тютчев Ф. И. Стихотворения. М., 1868. С. 18–19 (№ ХІІІ).
18 Временник Пушкинского дома. Пг., 1914. С. 14.
19 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1948. Т. 3. Кн. 1. С. 388.
20 Там же. Т. 16. С. 72–73, № 1121.
21 Ср. записку Пушкина А. А. Краевскому, по-видимому, июля 1836 года: «Сей час отправ-

ляюсь в Ценсуру — думаю мои статьи переслать к кн. Корсакову» (Там же. С. 159, № 1250).

Б. А. Успенский
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(Дондуков-Корсаков. — Б. У.) желает видеть №№ XV и XVI мелких стихотво-
рений, принадлежащих автору в Мюнхене, ибо обе статьи сии пропущены Ко-
митетом в его отсутствие. Поэтому прошу вас всепокорнейше доставить эти 
№№ или прямо к его сиятельству, или прислать их для доставления на мое 
имя».22 Под № XV имелось в виду стихотворение Тютчева «Два демона», под 
№ XVI — «Не то, что мните вы, природа…». Итак, стихотворение «Не то, что 
мните вы, природа…», уже пропущенное Петербургским цензурным комите-
том, было вновь затребовано кн. М. А. Дондуковым-Корсаковым — как мы 
догадываемся, по просьбе Пушкина. По-видимому, Пушкин пытался добить-
ся восстановления вычеркнутых строф, но попытка его оказалась безуспеш-
ной. Тогда он предложил заменить исключенные строки отточиями (точка-
ми). Сам Пушкин, как известно, широко пользовался этим приемом,23 и это 
нередко вызывало отрицательную реакцию в обществе, иногда давая даже по-
вод к насмешкам.24

28 июля А. Л. Kрылов писал Пушкину о заседании Петербургского цен-
зурного комитета, на котором присутствовал Дондуков-Корсаков: «Отно-
сительно замечания вашего на предполагаемые в № XVII-м точки, „что цен-
сура  не тайком вымарывает и  в  том не прячется“, долгом почитаю присо-
единить, с своей стороны, что ценсура не вправе сама публиковать о своих 
действиях; тем более она не вправе дозволить потусторонние на это намеки, 
в которых смысл может быть не одинаков. По крайней мере я не могу убе-
диться ни в позволительности отмечать точками ценсурные исключения, ни 
в  том, что такие точки могли быть нужны для сбережения литературного 
достоинства»).25

Итак, в точках Пушкину было отказано; по мнению цензора, точки в тек-
сте могут читаться и интерпретироваться по-разному, открывая возможность 
для нежелательных намеков. Тем не менее, как мы знаем, наше стихотворе-
ние все же было опубликовано с  отточиями на месте пропущенных строф. 
Каким-то образом Пушкину удалось этого добиться; можно предположить, 
что это был результат апелляции к Дондукову-Корсакову.

Как и когда были поставлены отточия? Как мы увидим, ответ на этот во-
прос связан с решением текстологических задач, которые были сформулиро-
ваны нами выше.

Как установил Е. И. Рыскин, «во всех без исключения экземплярах (тре-
тьей книги «Современника» за 1836 год. — Б. У.) видны следы вырванного 

22 Там же. С. 143, № 1233.
23 Он был заимствован у Байрона. См.: Жирмунский В. Байрон и Пушкин. Из истории ро-

мантической поэмы. Л., 1924. С. 52.
24 В  предисловии к  отдельному изданию восьмой главы «Евгения Онегина» (СПб., 1832) 

Пушкин писал: «Пропущенные строфы подавали неоднократно повод к порицанию и насмешкам 
(впрочем, весьма справедливым и остроумным)» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 642). Как 
вспоминал П. И. Бартенев, «пропуски, означаемые рядом точек и впоследствии в таком обилии 
появившиеся в „Онегине“, давали повод к обвинению, будто Пушкин нарочно ставит их для воз-
буждения любопытства читателей. Издеваясь над этим, Грибоедов прислал однажды письмо 
в Петербург, начинающееся множеством точек» (Бартенев П. И. Пушкин в южной России. М., 
1862. С. 140).

25 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 16. С. 144, № 1235. Стихотворение, которое в предыду-
щем письме фигурировало под номером XV («Два демона»), теперь значится под номером XVI, 
а стихотворение, которое раньше было под номером XVІ («Не то, что мните вы…»), теперь явля-
ется под номером XVII. В  экземпляре (рукописи или корректурных листов), представленном 
в цензуру в июле 1836 года, стихотворение «Сон на море» шло под № XV, «Два демона» — под 
№ XVI, «Не то, что мните вы, природа» — под № XVІІ. Исключение стихотворения «Два демона» 
повлекло за собой перенумерацию стихотворений. См.: Рыскин Е. 1) Из истории пушкинского 
«Современника» // Русская литература. 1961. № 2. С. 199; 2) Журнал А. С. Пушкина «Современ-
ник». 1836–1837. Указатель содержания. М., 1967. С. 51.

Судьба стихотворения Тютчева «Не то, что мните вы, природа…»
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листа (стр. 21–22), замененного новым. <…> В сентябре (1836 года. — Б. У.), 
когда третий том „Современника“ был отпечатан, Пушкин добился разреше-
ния восстановить многоточия на месте пропущенных строф в стихотворении 
„Не то, что мните вы, природа“ <…>. Когда разрешили восстановить много-
точия, тогда и  был вырван лист с  названным стихотворением и  заменен 
новым…».26 Это случилось, как указывает Рыскин, в сентябре 1836 года; несо-
мненно, он исходит из того, что цензурное разрешение на издание третьей 
книги «Современника» было выдано именно в этом месяце. Отметим, что в жур-
нале указан месяц и год цензурного разрешения, но, вопреки обыкновению, 
отсутствует число. По-видимому, в  сентябре было получено разрешение на 
выход третьей книги с пропущенными строками, но при этом без точек (отто-
чий) на месте пропущенных строф; Пушкин между тем продолжал бороться 
за точки и собирался проставить число после того, как будет решен этот во-
прос. Когда же вопрос был решен, число проставлено не было.27

Сказанное означает, что журнал (третья книга «Современника») был от-
печатан так, как этого требовала цензура: с пропущенными строками и без от-
точий; замена страниц без отточий на соответствующие страницы с отточия-
ми производилась в  уже напечатанных экземплярах. Обозначив пропущен-
ные строки отточиями, Пушкин одновременно восстановил утраченный 
конец первой строфы, 3-я и  4-я строки которой, как уже говорилось, ока-
зались вычеркнутыми вместе с  второй строфой, изъятой цензурой. Следы 
этой утраты видны в некрасовской версии в четырех точках, стоящих в конце 
2-й строки (после слова «ликъ»); у Пушкина эти четыре точки оказались в кон-
це первой строфы (после слова «языкъ») — как реликтовое явление, отража-
ющее цензурную историю текста.

Тогда же Пушкин поправил последнюю строфу стихотворения Тютчева, 
которая, очевидно, показалась ему не вполне удачной: в 29-й строке он изме-
нил «пойми, коль можетъ» на «пойми, коль можешь», а в 31-й — «Увы! души 
въ немъ не встревожитъ» на «Души его, ахъ, не встревожитъ».

Некрасову попался отпечатанный том «Современника» в том виде, какой 
был одобрен цензурой: с утраченным концом первой строфы, без отточий, за-
менявших изъятые цензурой строфы, и без пушкинских изменений в послед-
ней строфе. Именно этот вариант, процитированный Некрасовым в  статье 
1850 года, был воспроизведен в Сушковской тетради, а затем и в обоих при-
жизненных изданиях стихотворений Тютчева (1854 и 1868 годов).

4. Смысловые различия между  
пушкинской и некрасовской редакциями

Итак, не Некрасов внес изменения в тютчевский текст, как предполага-
лось раньше, а Пушкин. Эти изменения относятся к последней строфе стихо-
творения, а именно к двум ее строкам: первой и третьей (29-й и 31-й в пуш-
кинской редакции). Наиболее значительные изменения пришлись на началь-

26 Рыскин Е. 1) Из истории пушкинского «Современника». С. 199; 2) Журнал А. С. Пушки-
на «Современник». С. 50.

27 «Согласно „Реестру печатных книг по Санктпетербургскому цензурному комитету в 1836 го-
ду“ третий том „Современника“ прошел цензуру 28 сентября 1836 года» (Березина В. Г. Из ис-
тории «Современника» Пушкина // Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1956. Вып. 1. 
С. 296; Рыскин Е. Журнал А. С. Пушкина «Современник». С. 51). Билет цензурного комитета, 
разрешающий продажу книги, был выдан 30 сентября 1836 года (см.: Горфункель А. Х., Никола-
ев Н. И. Неотчуждаемая ценность. Рассказы о книжных редкостях университетской библиотеки. 
Л., 1984. С. 117).

Б. А. Успенский
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ную (29-ю) строку этой строфы, при том что они коснулись всего лишь одно-
го слова: «может» было исправлено Пушкиным на «можешь», т. е. глагольная 
фор ма 3-го лица настоящего времени была преобразована в форму 2-го лица. 
Это исправление повлекло за собой перестройку синтаксической структуры 
всей фразы и  изменение ее смысла. Соответственно, перед словом «глухо-
нѣмой» Пушкин ставит запятую, и  оно становится обращением; ранее оно 
имело другую синтаксическую функцию.

Рассмотрим, как изменился смысл этой строки.
Форма «пойми» в первоначальной (некрасовской) редакции выражает не 

повелительное, а условное наклонение: она обозначает условие, при осущест-
влении которого что-то могло бы случиться или же, напротив, не случиться, 
произошло бы или не произошло какое-то событие (ср., например: «Приди он 
вовремя, дело было бы решено», «Оденься он потеплее, ничего бы не случи-
лось» и т. п.). Выражению условия в протазисе (первой части предложения, 
представляющей собой введение, вступление к дальнейшему изложению) со-
ответствует обычно выражение нереальности действия в  аподозисе (второй 
части предложения, представляющей собой вывод, следствие, заключение). 
В этом случае условному наклонению в протазисе соответствует сослагатель-
ное наклонение в аподозисе, например: «А случись пистолеты, его бы давно 
уже не было на свете» (Гоголь, «Ревизор»). Если же действие или состояние 
при сформулированном условии признается возможным, глагол в аподозисе 
предстает в изъявительном наклонении, как правило, в форме будущего вре-
мени или же в  значении, предполагающем будущее время, ср.: «Умри я  се-
годня, что с Вами будет?» (Пушкин, письмо к жене), «Будь он семи пядень во 
лбу, а от суда моего не уйдет» (Пушкин, «Капитанская дочка»), «И вели мне 
сейчас Аракчеев идти на вас с эскадроном и рубить, — ни секунду не задума-
юсь и пойду» (Толстой, «Война и мир»).28

Именно такая конструкция представлена у Тютчева. Форма 2-го лица ед. 
числа повелительного наклонения в подобном значении всегда предшествует 
своему подлежащему.29 В самом деле, слово «глухонемой» у Тютчева предста-
ет как подлежащее — вполне закономерно поэтому, что перед ним не стоит 
запятая. Это архаическая разговорная конструкция, которая постепенно вы-
ходит из употребления.30

Эта конструкция осложнена инверсией в  прямом дополнении («органа 
жизнь») и вставным предложением: «коль может». Слово «коль» означает при 
этом не «если», а «сколько». Это архаическое значение, о котором писал в свое 
время В. К. Тредиаковский в эпиграмме на А. П. Сумарокова (1754):

Он красотой зовет, что есть языку вред.
Или ямщичей вздор или мужицкий бред.
Пусть вникнет он в язык славенский наш степенный,
Престанет злобно врать и глупством быть надменный.

28 См.: Шахматов А. А. Синтаксис русского языка / Ред. и комм. Е. С. Истриной. 2-е изд. 
Л., 1941. § 237, ср. § 231, 554, 56, 91, 168. В таком употреблении формы повелительного накло-
нения отразилось, возможно, влияние аориста (Там же. § 231).

29 Там же. § 231.
30 А. А. Барсов в своей пространной грамматике русского языка (1783–1788) относил по-

добные конструкции к просторечию. Говоря о повелительном наклонении глагола быть, он пи-
сал: «Въ просторѣчіи употребляется второе лице (т. е. форма повелительного наклонения будь, 
будьте. — Б. У.) съ мѣстоименіями перваго лица, оно ж и единственное вмѣсто множественнаго, 
какъ будь я, будьте мы, будь мы; равно и в прочих глаголах» (Российская грамматика Антона 
Алексеевича Барсова / Подг. текста и текстологический комм. М. П. Тоболовой; под ред. и с пре-
дисловием Б. А. Успенского. М., 1981. С. 553). О значении конструкций такого рода (выражении 
условия) у Барсова не говорится.

Судьба стихотворения Тютчева «Не то, что мните вы, природа…»
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Увидит, что там злой кончится нежно злый,
И что чермной мигун — мигатель там чермный.
Увидит, что там коль не за когда, но только
Кладется, как и долг, в количестве за сколько…31

Архаический стиль Тютчева в пушкинской версии упрощается и прибли-
жается к  разговорному, употребительному языку; в  этом контексте слово 
«коль» в пушкинской версии воспринимается не как «сколько», а как «если» 
(«коль можешь» = «если можешь»). Мы видим, что Пушкин меняет текст 
Тютчева, пользуясь тютчевским же материалом, придавая новый смысл тем 
же самым словам: так, «пойми» получает у него значение не условного, а по-
велительного наклонения, «коль» из наречия, выражающего количество, ста-
новится условным союзом.

Обратимся к предпоследней (третьей) строке данной строфы. Пушкин ме-
няет «Увы, души в нем не встревожит» на «Души его, ах, не встревожит». Это 
изменение, наряду с  предыдущим, оказывается весьма существенным, оно 
преобразует композицию всего периода. Действительно, «пойми, коль мо-
жешь» и «души его, ах, не встревожит» в пушкинской редакции — это разно-
направленные фразы, обращенные к разным адресатам. Фраза «пойми, коль 
можешь», относящаяся ко 2-му лицу, представляет собой приказание или 
предложение, т. е. выступает в собственном значении повелительного накло-
нения; она обращена к конкретному адресату, глухонемому. Между тем про-
должение этой фразы — «души его, ах, не встревожит» — обращено к какому-
то другому адресату, не к тому, к кому относилось приказание; скорее всего, 
оно относится к самому говорящему. У Тютчева о глухонемом последователь-
но говорится в 3-м лице; у Пушкина о нем говорится сначала во 2-м, а затем 
в 3-м лице.

Текст становится полифоничным, включая в  себя элементы диалогиче-
ской речи. Этой полифоничности соответствует замена междометия «увы» на 
«ах» в пушкинской версии: «увы» означает прежде всего констатацию невоз-
можности предполагаемой ситуации, между тем «ах» выражает бóльшую сте-
пень экспрессии, эмоциональное состояние говорящего.32 Если слова «пой-
ми» как выражение условия («пойми, коль может…») и «увы» могут принад-
лежать одному и  тому же говорящему, то слова «пойми» как приказание 
(«пойми, коль можешь…») и «ах» принадлежат как бы разным голосам, где 
один отвечает другому.

Наконец, Пушкин меняет выражение «души в нем» на «души его» в этой 
же строке. По буквальному смыслу тютчевского текста («пойми, коль может, 
<…> души в  нем не встревожит»), глухонемой способен в  какой-то степени 
понять жизнь органа, но и понимание оставит его бесчувственным. Таким об-
разом, понимание у Тютчева оказывается отделенным от эмоционального со-
стояния; между тем в пушкинской версии понимание и душевное пережива-
ние не противопоставлены одно другому.

31 Успенский Б. А. К истории одной эпиграммы Тредиаковского (Эпизод языковой полеми-
ки середины XVIII века) // Успенский Б. А. Избр. труды. М., 1996. 2-е изд., испр. и перераб. Т. 2. 
С. 346; ср. с. 377. Чермной мигун — намек на Сумарокова, который был рыж и подслеповат. Тот 
же упрек в адрес Сумарокова Тредиаковский высказывает в полемическом «Письме… от прияте-
ля к приятелю» (1750): «…должно видеть ложныя знаменования, данныя от Автора словам, а сие 
происходит от того, что Автор отнюд не знает кореннаго нашего языка Славенскаго. Пишет он 
коль производя от подлаго коли, за когда и ежели, весьма неправо и развращенно <…>… потому 
что коль значит колико» (Сборник материалов для истории Императорской Академии наук 
в XVIII веке / Изд. А. Куник. СПб., 1865. Ч. 2. С. 479). Ср.: Словарь русского языка XVIII века. 
СПб., 1998. Вып. 10. С. 93 (коль, сокращ. от коли «если»), 110 (коль «сколько»).

32 Поэтому мы можем сказать «увы и ах!» и едва ли скажем «ах и увы!».

Б. А. Успенский
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Как видим, вносимые Пушкиным изменения преобразуют смысл рассма-
триваемого предложения. В  первоначальной (некрасовской) редакции тют-
чевского стихотворения стихи последней строфы «пойми, коль можетъ…» 
в вольном пересказе означают примерно следующее: «Если глухонемой и пой-
мет, насколько сможет, жизнь органа, то и  в  этом случае останется бесчув-
ственным: к  сожалению, даже голос родной матери не встревожит в  нем 
душу». Между тем в пушкинской редакции говорится: «Пойми, глухонемой, 
если можешь, жизнь органа — но ах, это невозможно: его не встревожит даже 
голос матери».

Таковы изменения, внесенные Пушкиным в  заключительную строфу 
тютчевского стихотворения. Они направлены прежде всего на язык: Пушкин 
явно стремился упростить стиль Тютчева (в рассматриваемой строфе), сде-
лать его более естественным и одновременно более понятным: он избавляется 
от сложных синтаксических оборотов и стилистически немотивированных ар-
хаизмов.33 Вместе с  тем эти изменения в  какой-то мере затрагивают смысл 
тютчевского текста.

33 Ср. отзыв Тургенева о языке Тютчева: «…у него часто попадаются устарелые выражения, 
бледные и вялые стихи, он как будто не владеет языком; но все это выкупается неподдельностью 
его вдохновения, тем поэтическим дуновением, которым веет от его страниц…». С его точки зре-
ния, в своих стихах Тютчев говорит «словом, не совсем принятым в хорошем обществе» (Турге-
нев И. C. Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева // Современник. 1854. Т. XLIV. Отд. ІІІ. 
Критика. С. 25, 26).
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«КРАТКОЕ ОПИСАНИЕ О НАРОДЕ ОСТЯЦКОМ» (1715)  
Г. И. НОВИЦКОГО КАК ЛИТЕРАТУРНЫЙ ТЕКСТ

GRIGORIY NOVITSKIY’S BRIEF DESCRIPTION OF  
THE OSTYAK PEOPLE (1715) AS A LITERARY TEXT

Статья посвящена книге Г. И. Новицкого «Краткое описание о народе остяцком», памятни-
ку сибирской письменности раннего XVIII века. Акцент в исследовании делается на рассмотре-
нии литературной составляющей текста, до сих пор изучавшегося исключительно как историче-
ский источник. В статье анализируются такие его художественные особенности, как апелляция 
к средневековой литературной традиции, поэтические вкрапления, цитирование произведений 
античных классиков и т. д.

Ключевые слова: Г. И. Новицкий, XVIII век, Сибирь, остяки, этнография.

The article deals with Grigoriy Novitskiy’s book Brief Description of the Ostyak People, a docu-
ment of siberian writing of the early 18th century. Our studies focus on the literary features of the 
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