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LA PROVVIDENZA

Oh aveste avuta una mano sul cuore della fanciulla Claudia, quand'ella
incontrava, 1a dove la scala potéa ancor dirsi scalone, un certo giovane bruno, e di
capelli e di occhi e di baffi nerissimi! Tuttavia, egli non salutava in lei che la figliola
del padrone di casa, e salutava senza pure fisarla. Egli era povero e bello, ma non si
sentiva che povero.

Chi fosse, udiamo la portinaja: “un giovane molto gentile — che le chiudeva
sempre la porta e accarezzava il micino — il quale, da circa tre mesi, aveéa tolto a
pigione una stanza nelle soffitte. Precisamente non sovvenivane il nome, ma quel si
vedeva stampato e attaccato su pei cantoni, come maestro di... di... non ricordava di
che. Nondimeno, gli affari suoi, quali si fossero, non doveéano correre a olio; nessuno
ne aveéa mai chiesto; ed egli, se spesso usciva con dei fardelli, rientrava sempre a man
vuote.”

Alle quali parole, Claudia, volgevasi in fretta, e lasciando la portinaria, saliva
nelle sue stanze. La, presto abbandonava il ricamo per 1'ago; I'ago per 1 fiori di carta,
metteva insieme, 0 una rosa turchina o un geranio verde; poi, indispettita anche dei
fiori, s'andava a sedere nel vano di una finestra con un qualche romanzo. E Lisa
Angiolelli, che gliel avéa appostato non appena finito, si guadagnava a pazienza il
suo spicchio di cielo.

Altre notizie intorno al giovane bruno, Claudia le ebbe da cui meno pensava, da
un cugino di lei, Pietro Bareggi: chi lo conobbe?... un mangia-dormi dalla faccia
intontita?... con un eterno sorriso senza perche?... un seccatore atroce?... No? —
Gia; 1 connotati sono un po' troppo comuni. Pietro faceva assiduamente la corte alla
bella cugina, e in generale s'avea per il suo sposo futuro. Nondimeno, se ¢ vero che
molti folletti in gonnella lo sospirassero come un marito completo, i0 v'assicuro che
la nostra ragazza la pensava diverso.

Bene, questo Pietro Bareggi, uscendo un dopopranzo in carrozza con la cugina

e il padre di lei (un mezzo accidentato e tutto acciuchito, antico beone in cui s'era



rifatto al rovescio il prodigio delle nozze di Cana) Pietro, dico, saluto il bel giovane
bruno, che rincasava in quel punto.

— Lo conosci, tu? — disse con vivacita la ragazza.

Nota, lettore, che Claudia con quel suo scimunito parente, stava sempre
imbronciata; sul dimandare, mai; sul rispondere, rado; e, puta il caso, con dei sz 0 dei
no. L'inaspettato favore die' quindi un sorriso al povero goffo, che:

— Altro! — disse, e comincio a narrarle (avverti ancora, lettore, che per amor
tuo, insalo tanto o quanto il suo parlare fatuo) com'egli, due o tre estati prima, avesse
conosciuto a Nizza, in quel giovine bruno, un tal Guido Salis, conte, ricco allora da
parte di madre di un diecimila e passa lire di réndita. Ma, Guido avea per babbo uno
strappacasa, giocatore finito e di borsa e di bisca. Il quale, un bel giorno, fatto,
cinquanta e dieci, trenta, ando con un po' di stricnina a stoppar la sua buca. Una
fortuna, vero? Senonché¢ Guido volle prefigerle un'esse, e accettd la successione
paterna. Ed éccolo intorniato da un nuvolo di scortichini, con fasci di carte sgorbiate,
bollate. Egli, giu allegramente a pagare! paga di qua, paga di 1a, non si trovo infine
avanzati che i piedi fuor dalle scarpe.

— E jeri l'altro — aggiunse il cugino — lo rincontrai qui da noi. Quantunque
molto male in arnese, ed 10 moltissimo bene, attraversai la via apposta. Gia, si sa, 10
sono un signore alla mano, io. E lo invitdi a pranzo: par¢ami dire il suo viso “ho
fame” giusto, come le sue scarpe — (e qui il cugino sbassd un'occhiata di
compiacenza alle proprie, nuove e a vernice) — Che vuoi? rifiutd. E con un far di
superbia! Aqua! —

Ma, no; io sostengo il contrario. Guido, superbo? Oh l'aveste veduto, pochi di
appresso al racconto di Pietro, far capolino, con il cappello fra mani e in aria di
soggezione, nella ragioneria Bareggi! Claudia, che a caso ivi era, il puo dire.

Salis veniva all'amministratore, e, nel pagargli una parte arretrata di fitto, si
congedava dalla cameretta sua e da lui.

La bella ragazza lo fiso tristamente.

L'amministratore borbottd una frase convenzionale di dispiacere.

Il giovane allora, sempre con lo sguardo ver terra, saluto e si volse.



— Fategli agio — suggeri, sottovoce e con pressa, Claudia all'amministratore.

Il quale:

— Signore — fece — se ¢ per il fitto... —

La faccia di Guido imbragio:

— Grazie! — disse — ma io... io parto per 1'Oceania — e, salutando ancora,
spari.

Al trach della porta che si chiudéa dietro di lui, rispose una fitta violente nel
cuore della ragazza. Ella capi di quale incendio e di quanto avvampasse.

Partito Guido, sembro insieme partito dalle labbra di lei, il sorriso. Claudia
lascio le amiche, 1 libri, le passeggiate; prese a cibarsi a fregucci, a limarsi nell'anima;
e, dalla fresca fanciulla a cera spazzata di un tempo, a cambiarsi in una di viso
affilato, smorto, balogio.

Fu poi, in quel torno, che quello sfasciume di un padre di lei, da un pezzo a s¢
non piu vivo, cesso di morirle. Cid porsele alquanto sollievo, le disfogd quel lago di
lagrime, che dalla partenza di Guido le si era al di dentro ammassato; per la ragione
stessa per cui, in piena battaglia, un bravo maggiore mio amico, tdcco leggermente
nel naso, diede in quelli urli, i quali, una prima e grave ferita in luogo meno eminente,
gli provocava. E invano, Pietro cugino, commosso allo struggimento di Claudia,
cerco a forza di buffonate di ridonarle allegria e di rimétterla in carne. Pena gettata il
fare da nano, il travestirsi da cuoco, il travestirsi da balia! non otteneva da lei un
sorriso, neanche di sprezzo.

Ma un di, il sincerone disse all'afflitta cugina di avere, in una viuzza perduta,
incontrato ancor Guido. E Guido, questa volta, non gli avéa pur reso il saluto!

— O il mio carissimo Pietro! — sclamo la fanciulla con un sorriso di gioia,
disincantandosi quasi. E a pranzo mangio due bistecche. Piacciavi o no, sentimentali
lettrici, stobmaco e cuore sono vicini di casa.

E qui verrébbemi il taglio per un sermone circa le gioje morali, le uniche vere,
che la ricchezza potrebbe apportare. Apporta anche fastidi non dico di no, ma, come
scrisse un milanese brav'uomo “ogni qualunque cosa ha due manichi” né, ora,

sarebbe il caso di metter mano al sinistro. Intorno al quale, parlerd poi a lungo, a



consolazione degli spiantati, lor dimostrando anzitutto, che se i nudi a quattrini
volgono in capo 1 piu generosi € 1 piu bizzarri progetti, 1 ricchi, per contrappeso,
hanno i denari, solo.

Pur tuttavia si danno eccezioni: €ccone una:

Alcuni giorni dopo che Salis fu segnalato alla tosa da quel gaglioffo cugino, un
servitore di lei ne scopriva la casa ed entrava in un desolato stambugio, dove,
neanche il sole, universale parente, si era mai arrischiato. E il servitore offriva a
Guido un viglietto, con tali parole:

— Da parte della signorina Bareggi.

Salis lo piglio con tremore.

— Accomodatevi! — fece al domeéstico.

Questi, guardatosi attorno, dovette starsene in piedi.

Quanto al viglietto, diceva:

Signore;
desiderosa da un pezzo d'imparare il disegno, ora, mi sono risolta. Voi ne siete
maestro, e mi si disse, egregio. Vorreste insegnarmelo? Se si, vi aspetto: tardi e

meglio che mai; presto e ancor meglio che tardi.

Il gidvane non si moveva.

— Ha una risposta? — azzardo il servitore.

Guido si scosse, e corse alla tavola (tavola e letto era la sua sola mobilia) Ma, a
che? di carta, non si vedeva se non se un brano d'invoglia, gia di salame; quant'¢ al
calamaio, l'inchiostro era si secco che la ruginosa penna di acciajo ruppesi tosto. E
allora ei si frugd nelle tasche; e ne cavo una matita mezzo mangiata; era monca!
Tentd di aguzzarla con una lama di coltello da tavola; non tagliava, questa, oltre il
cacio.

Ma lo soccorse un temperino del servo.

E Guido, dietro il viglietto di Claudia, scrisse:



Signorina gentile,
non posso proprio accettare: un pubblico impiego mi vuole di giorno, e spesso,
di notte. Di malincuore e il mio no: pur mi consolo, pensando che lascio il posto a

qualch'altro, certo piu degno di me.

Voi capirete, lettori, che il pubblico impiego di Guido era tutto fandonia,
sebbene ei gia avesse, e 1'0zio di un alto e la fame di un umile. Dunque, che ne era del
suo schietto carattere? mo perché ricusare un onestissimo ajuto?

— Bella! se ¢ un matto! — salta su a dire un N.N., che a questo mondo canto
sempre nei cori. E, matto, in confidenza, ¢ quel nome, molto di uso, che noi
regaliamo a coloro, 1 quali 0san pensare diversamente di noi, quando ne sembra un
po' forte il chiamarli o bestie o birbanti.

Ma il viso della mia Bigia si fa piu furbetto del solito.

Ve', se ha compreso!

Tu allora, Bigia, e insieme a te, quelli che hanno intelletto d'amore e scelgono
le scorciatoje del sentimento, non chiederete certo perche, allontanatosi il servo,
Guido si buttasse sul letto, a piangere e a pentirsi, prima del suo rifiuto, del
pentimento poi. Guido sentiva di aversi accecato il solo spiraglio di luce che ancor gli
restasse, di avere perduto 1ultimo filo che il ratteneva alla vita.

Ma, un'ora dopo, un picchio alla porta: forse, della vecchia padrona di casa pel
fitto settimanale.

— Avanti! — Salis rispose, con la faccia sul pagliericcio.

Si udi l'aprirsi dell'uscio.

— Signore — principid oscillando una voce di donna; ma questa voce
descrisse una curva; non, come Guido attendeva, un angolo.

Egli ne trasali. Levando lentamente e con timore la testa:

— Oh! — fece; e balzando in sui pie', poggiossi alla tavola.

— Signore — Claudia continuo, dal lato opposto di quella — il mio servitore
m'ha detto... i0 vengo... mi disse il mio servitore..., — ma li, s'empiendo di parole la

bocca, taque rossa e confusa, e fiso 'occhio alla tavola.



— Signorina... voi... — comincio allora il giovane bruno — avete scritto... il
vostro servitore mi disse... 10... I'impiego...

E batti con questo impiego! Guido si moltiplicava le macchie sulle unghie. Ma
il dir bugie non ¢ affare da tutti. Ed egli turbossi, azzitti, e scese lo sguardo su dove
posava quello di Claudia.

In cui, era un intreccio di lettere, un intreccio a matita; Guido leggevavi
Claudia; Claudia, Guido. E le pupille di essi, rialzandosi insieme, di¢dero 1'una
nell'altra; ne si fuggirono.

Dio, che scontro! In un baleno, due storie di amore, che ne formavano una!

— Claudia! — egli esclamo, giugnendo le mani — io ti fuggii; tu mi segui.

— Dunque, ci amiamo — fe' la ragazza con uno scoppio di gioja.

Ma il giovane impallidi, e si lascio cadere sul letto, e si nascose tra le palme la
faccia.

— Oh noi infelici! — disse.

— Perche? — domando la tosa, agitata.

Ei trasse un profondo sospiro.

— A che sono ricca, 10? — esclamo con angoscia la bella.

E qui, silenziosi momenti. Poi, s'ode un passo che si allontana; poi una porta

che cricchia. Egli leva le mani dal volto; guarda: ¢ solo. E geme “la poverta fa paura.”

In qual maniera si maritarono dunque? State a sentire. La conclusione par da
comedia. Un prete Armeno (chi dice Greco, ma cio nulla importa) apparve Déus ex-
machina a Guido, e gli rimise in nome di tale, morto pentito a Betlemme, una
grossissima somma, truffata, anni gia molti, al babbo di lui. Il che era bene possibile.
La vecchia casa dei Salis, disordinata che mai, vincea per ladri il nuovo regno d'Italia;
poi, I'Armeno produsse una filatéra di scritti; infine, prova senza risposta, era il
pagamento sonante.

— Bigia, or che pensi?



— Penso che la Provvidenza ¢ pur buona!... ad aiutarla un tantino.



