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Ленинград – 25 января 2025, Тель-Авив) 

 

 

Т. С. Позднякова. 2017 г. 

 

Рассказ о Татьяне Сергеевне Поздняковой, ахматоведе, многолетней 

сотруднице Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, я начну с ее писем 

за месяц до смерти. «Оставили в больнице. Лежу пока в коридоре. Зато 

наблюдаю жизнь медперсонала. Как в недублированном кино. Олечка, 

помогите, пожалуйста! Меня из музея спрашивают – где это написано, что из 

Смольного АА забрали из-за лунатизма? <…> я, к сожалению, не у 

компьютера. <…> Лежу под капельницами. <…> Так бы хотелось самой это 

прочитать. Попробую в телефоне» (18 декабря); «…Еду с Маргулей от врача. 

<…> На меня наклеена какая-то болеутоляющая наклейка. А на газоне 

передо мной гуляет какой-то разноцветный гусь. Тороплюсь домой к 

компьютеру – работать, работать» (23 декабря); «Работаю вовсе не из-за 

героизма. Это просто психотерапия» (31 декабря).  

Даже в этих письмах, написанных человеком, измученным полутора 

годами рака, видно неповторимое сочетание черт характера: творческий 

нетерпеливый азарт, юмор и самоирония, способность почти не обращать на 

себя внимание, детский интерес к миру. Я так хорошо представляю себе 

сценку с гусем: Татьяна Сергеевна на миг полностью переселяется в зрение. 

Уже просто даты рождения и смерти говорят, что Татьяна Сергеевна 

прожила нелегкую жизнь. Но на редкость наполненную. 



Она родилась в Ленинграде перед самой Великой Отечественной, 

которую провела с матерью и бабушкой в эвакуации. (Об этих годах и о 

возвращении домой Татьяна Сергеевна написала в сентябре 2024 г. 

воспоминания – «Вспышки сознания»; они предназначались родным, не для 

печати, но теперь будут опубликованы). 

 

Таня Позднякова в эвакуации. Котельнич, 1944 г.  

 

 

Таня в 13 лет. 1954 г. 

 

Отец, Сергей Семенович Поздняков, по образованию историк, в 1942 г. 

погиб на фронте. Мама, Фаина Осиповна Позднякова (в девичестве Додина), 

учившаяся вместе с ним на истфаке Педагогического института имени 

Герцена, стала учителем истории, растила Таню и родившуюся через 22 года 

дочь Ксану одна. Точнее, Ксану уже помогала растить Танечка (так всегда 



называла ее Ксана). Сестры оказались неразделимо дружными, при внешнем 

несходстве близкими по характерам и жизненным ценностям, привитым 

обожаемой мамой. С годами, когда у них появились мужья, дети, 

многочисленные внуки, русско-еврейская семья разрослась до библейских, 

вызывающих зависть размеров. А еще ведь вокруг всегда были друзья.  

В юности уже был очевиден общественный темперамент Татьяны 

Сергеевны: ее задачей было бороться с несправедливостью и помогать 

людям – одним словом, спасать человечество. Когда она закончила 

Университет (исторический факультет, кафедра истории искусства), ЦК 

ВЛКСМ послал ее в молодой город Салават – поднимать культуру в 

Башкирии. Там она создала Коммуну и обрела юного комсомольца-мужа 

«Толечку». Анатолий Александрович Епов стал педагогом и психологом, 

соратником в главных делах и очень помогал вечно рвущейся к подвигам 

Татьяне Сергеевне растить дочь Юлю и сына Сережу (названного в честь 

погибшего деда). 

 

 

Салавате (Башкирия). 1965 г. 

 

Вернувшись в Ленинград, Татьяна Сергеевна преподавала в Институте 

культуры и в Высшей профсоюзной школе культуры на факультете 

культпросветработы. В 1973 г. защитила кандидатскую диссертацию по 

педагогике; тема кандидатской – «Эстетическое воспитание в клубном 

коллективе как одно из условий развития социальной активности старшего 

подростка». В партию не вступала.    

Одновременно с преподаванием в вузах работала учителем истории в 

школе № 205.  



 

 

Т. С. Позднякова – учительница в 205 школе. 1979 г. 

 

Юля, учившаяся у нее в 1882–1884 гг., вспоминает: «Мамины уроки 

были очень живые, учебники нам были не нужны, мама нам рассказывала, 

мы, слушая ее, исписывали толстые тетради. Историю знали все ее ученики. 

Мама задавала писать сочинения на темы: «На Сенатскую площадь или в 

Народную волю?» <…> Про Беранже, Марата, Кромвеля, Золя, дело 

Дрейфуса <…> А сочинение “Вокруг даты” – это была огромная 

исследовательская работа, если учесть, что тогда не было интернета и всю 

информацию мы могли взять только из книг (библиотек), фильмов, 

спектаклей, рассказов взрослых. Просто берешь любой год того отрезка 

времени, что мы изучали, например, 1831 – и пишешь сочинение о том, что в 

этот год происходило во всем мире: свадьба Пушкина… и все дальше – из 

жизни, физики, математики, театра и т. д. Именно на маминых уроках я по-

серьезному узнала о репрессиях, о культе личности Сталина». Татьяна 

Сергеевна с коллегой устраивали театрализованные литературные гостиные, 

летом ездили в Ялту в трудовые лагеря: «Поля, виноградники, походы на Ай-

Петри, море…».  

Расцвет общественной деятельности Татьяны Сергеевны пришелся на 

перестройку и первые постсоветские годы: тогда такие люди были 

востребованы. В 1988 г. с коллегой Феликсом Сергеевичем Маховым 

открыли детский дом № 9 – особое, творческое место для детей. Но через два 

года районная администрация поставила там своих людей, а создателей дома 

уволила. Оставшись в 1990 г. без работы, Татьяна Сергеевна стала вести 

автобусные экскурсии по городу, среди них – «Петербург Ахматовой», 

приводила группы в ахматовский музей. Потом ее позвали работать в мэрию 



– специалистом в Отдел по социальной защите. Она рассказывала, что 

работала в Смольном, который спешно покинули, оставив тапочки и россыпи 

бумаг, советские чиновники. «К нам приходили люди со своими проблемами 

– и мы им давали, давали квартиры». Себе при этом Татьяна Сергеевна не 

взяла ничего. В те годы выросло число асоциальных семей и детей-

беспризорников, и Татьяна Сергеевна с коллегами создала первый в стране 

государственный приют (в отличие от детских домов, приют не постоянное, а 

временное пристанище для детей, оказавшихся в опасной жизненной 

ситуации). Занимались организацией сети приютов и социально-

реабилитационных центров по России. В ее семейном клане появилось трое 

приемных детей. Один приют, для большой группы беспризорников, Татьяна 

Сергеевна с командой единомышленников создала из брошенного, кишащего 

крысами здания общежития на ул. Стойкости: надев респираторы, разбирали 

завалы, добывали деньги на капремонт, после ремонта дом бесплатно 

разрисовали художники группы «Митьки». Назвали этот приют 

Воспитательным домом – как продолжение Воспитательного дома, 

созданного Екатериной II. Потом он перерос в Социально-реабилитационный 

центр для несовершеннолетних с приютом для беспризорных детей, при 

центре появилась домашняя школа, мастерские. И Татьяна Сергеевна с 

коллегой Галиной Игнатьевной Камаевой решили из Смольного перейти туда 

работать: Г. И. Камаева стала директором, Татьяна Сергеевна – 

замдиректора, муж Татьяны Сергеевны был там психологом и руководителем 

театра, дочь – Юлия Белькина – педиатром и неврологом. Потом Татьяна 

Сергеевна стала директором приюта для трудных девочек-подростков. 

Многие ее воспитанницы на протяжении всех последующих лет 

поддерживали с ней связь. Одна из девочек, узнав о ее смерти, написала в 

соцсетях: «Спасибо Татьяне Сергеевне, она спасла мне жизнь и нашла моих 

двух братьев по детским домам, и мы теперь всю жизнь с ними вместе».  

 

 



Т. С. Позднякова. Царское Село, 1991 г. 

 

После ухода с поста мэра Петербурга Анатолия Собчака, по словам 

Татьяны Сергеевны, «с приютами началось черт-те что». Власть уволила и 

ее, и Г. И. Камаеву. Оставшись без дела, Татьяна Сергеевна начала тосковать 

и болеть. Тогда ее сестра, художница Ксана Глотова, рассказала о Татьяне 

Сергеевне директору музея Нине Ивановне Поповой. Ответ был: «Что ж, 

приводите Вашу Танечку». Так в январе 1999 г. Татьяна Сергеевна оказалась 

в Музее Ахматовой в Фонтанном Доме, где была старшим научным 

сотрудником, методистом, одно время – зав. научно-методическим отделом, 

а с годами, по словам Нины Ивановны, стала «совестью и душой музея». 

К моменту ее прихода я работала в музее шесть лет. Как все научные 

сотрудники, раз в неделю «дежурила»: водила экскурсии. Однажды среди 

экскурсантов заметила немолодую женщину в ореоле белых (седых) кудрей, 

она слушала мои байки с невероятным энтузиазмом, кивала, застенчиво 

улыбалась. А после экскурсии я с изумлением обнаружила, что она идет за 

мной в садовый флигель, где я сидела вместе с другими сотрудниками 

научно-методического отдела. Мы как-то мгновенно подружились. Так что 

через 25 лет, поздравляя меня с 65-летием, Татьяна Сергеевна написала: 

«Олечка, я помню, как познакомилась с Вами, Ангел Златые власы! И 

Ахматова по существу началась для меня с Ваших бутербродов с крутым 

яйцом». Это написано все в том же последнем декабре. «Власы» у меня 

темные, и ангельского во мне мало, в отличие от Татьяны Сергеевны, которая 

как-то в полушутку сказала о себе: «Характер у меня ангельский». Это и 

вправду было так. Мне довелось раза три видеть вспышки ее возмущения, но 

и эти вспышки были изнутри ее доброты.  

 Хотя Татьяне Сергеевне было почти 58 лет, она осваивалась в музее и 

ахматоведении со свойственной ей стремительностью. Как-то я сказала, что 

мне не по себе, когда надо делать одновременно несколько дел, – всем 

должна и ничего не успеваю. «А мне, – призналась Татьяна Сергеевна, – 

плохо, если не надо бежать одновременно в десять мест, если меня везде не 

ждут». «Бежать» было сказано фигурально, потому что в это время Татьяна 

Сергеевна ходила очень медленно, часто останавливаясь: отказывали ноги, 

мешала астма, сердце тоже вело себя неважно. Потом ей заменили суставы на 

обеих ногах; из-за обнаружившегося диабета она стала ограничивать сладкое 

и мучное, похудела, астма поубавилась; ей поставили кардиостимулятор – и 

ходить она стала гораздо лучше. Но и при двигательных проблемах всегда 

было ощущение, что Татьяна Сергеевна спешит – из-за повышенной 

тревожности и невероятной энергии. Помню, как в 2000 г. она отправилась в 

командировку в Ташкент, где курировала подготовку выставки на 

материалах Музея Ахматовой. Обежала в Ташкенте всех и всё по следам 

ахматовской эвакуации, вернулась с рассказами и дарами от нескольких еще 

живых ахматовских друзей и их наследников. На вопрос, как она смогла 

побывать в стольких местах, ответила: «Я везде ездила на такси, все время на 

такси. Оно там очень дешевое».  



Скорость жизни имела свою обратную сторону: Татьяна Сергеевна 

могла выронить в коридоре фондов ахматовские рукописи или напечатать в 

дневнике ахматовской знакомой «сижу дома с завязанным горлом» вместо «с 

завязанным глазом». Но зато она успевала намного больше, чем в 

человеческих возможностях. Очень скоро после прихода в музей она внесла в 

его жизнь свое первое новшество: придумала для детей занятие «Сундук с 

Шереметевского чердака». Вот его описание с сайта музея, наверняка 

сделанное самой Татьяной Сергеевной: «В начале занятия участники 

открывают старинный сундук и находят там предметы быта столетней 

давности, фотографии, книги, газеты… Что это за вещи? И какая история 

скрывается за каждой из них? Участникам занятия предстоит не только 

проникнуть в прошлое этих предметов, но и установить их связь 

с поэтическим миром Анны Ахматовой. Для этого каждый изучит подлинные 

исторические документы, познакомится с фрагментами воспоминаний, 

а также прочитает стихи поэта. В результате участники выстроят свой 

маршрут по экспозиции, вплетая историю выбранных вещей в историю 

квартиры 44. В этом рассказе нет неверных ходов: сколько людей, столько 

и интерпретаций». Татьяна Сергеевна водила экскурсии, организовывала 

вечера, придумывала новые формы мероприятий и уже в 2002 г. выпустила 

свою первую книгу – «Петербург Ахматовой: Владимир Георгиевич 

Гаршин», с каталогом, составленным сотрудниками фондов, и введением Н. 

И. Поповой. Книга была основана на архивных материалах. Я была ее 

редактором и знаю, сколько труда и энтузиазма в нее вложено. В 2003 г. я 

была вынуждена уйти из музея (чему Татьяна Сергеевна очень 

сопротивлялась) и перестала быть постоянным свидетелем ее трудов и дней. 

Мы виделись, но не часто.  

Постепенно она обрела научный авторитет и известность, что 

совершенно ее не изменило: важность была ей органически не свойственна, а 

подмечая ее в других, она посмеивалась. Татьяна Сергеевна была человеком 

естественным, и ей некогда было заботиться о таких пустяках, как 

выстраивание собственного имиджа. Вот что пишут в заметке к ее 

восьмидесятилетию музейные коллеги: «…с экскурсии Татьяна Сергеевна 

спешит в архив, затем на рабочую встречу, оттуда – на литературный вечер, а 

после находит время на статьи и книги!» «После» – это было по ночам, по 

выходным и в отпуске. Работала она не через силу, а с неослабевающим 

азартом, отключаясь от всего иного: ей не мешал шум вокруг, ползающие и 

бегающие дети. Самым лакомым был для нее поиск материала, она обожала 

архивы, умела разыскать и заполучить документы из других городов и стран: 

куда-то ездила, откуда-то ей присылали их онлайн. Причем с одинаковой 

страстью она искала для себя и для коллег – для тех, кто, живя где-то далеко, 

просил помочь. И книги готовила, не думая над количеством соавторов: 

главное – возможность работать. С радостью сотрудничала с историком 

литературы и писательницей Натальей Громовой, привлекавшей ее к своим 

проектам, – они были единомышленницами и друзьями. Писала не только об 

Ахматовой и ее круге, но и о многих людях, с ней совершенно не связанных: 



Татьяне Сергеевне были интересны человеческие судьбы, совершенно новые 

материалы. На ее счету более десятка книг (в основном в соавторстве), среди 

них такие значимые, как подготовленный с музейными коллегами альбом «В 

ста зеркалах: Анна Ахматова в портретах современников» (2005) и 

«Дневник» С. К. Островской (2013), опубликованный вместе с поэтом и 

исследовательницей блокады Полиной Барсковой. 

Музейная и литературная работа несколько отвлекли Татьяну 

Сергеевну от общественной деятельности. Несколько, но не совсем. Она, 

например, активно участвовала в проекте «Последний адрес», который 

увековечивает память о жертвах советских политических репрессий. Татьяна 

Сергеевна остро переживала не только беды и смерти близких, но и 

сегодняшние исторические катаклизмы.  

В июне 2022 г. она вместе с большей частью семейного клана 

иммигрировала в Израиль. Уезжала в смятении, и там некоторое время жила 

в растерянности. Но оказалась востребованной и Израиле: друзья, 

родственники, новые знакомства; она стала периодически выступать с 

лекциями, с уже освоившейся там Натальей Громовой подготовила новую 

книгу – «Шкловские: семейные хроники»; ей стали предлагать то написать 

статью о евреях в ленинградскую блокаду, то разобрать материалы 

американского издательства имени Чехова.  Даже ездила в Польшу – 

участвовать в документальном фильме об Ахматовой, в Латвию – к внучке 

Соне. Татьяна Сергеевна продолжала читать об Ахматовой все, что 

доходило, но писать о ней уже не могла: не было нужных архивов, не хватало 

книг. Она горевала об оставшейся большей частью дома, в Кузнечном 

переулке, библиотеке, хотя ездила в Русскую библиотеку в Иерусалим. 

Вообще, несмотря на очарованность многим в Израиле, активную жизнь и 

близость родных, испытывала ностальгию. В сентябре 2022 г. писала: «Живу 

– немножко глушу себя какой-то работой, каким-то общением», «У меня   

вообще ощущение, что меня куда-то задвинули»; в январе 2023 г.: «Я 

печалюсь что-то»; в мае 2023 г.: «…ужасно не люблю тель-авивские 

небоскребы», «Спасибо за подсказку о чем-то интересном в “Звезде”. Но мне 

это может быть доступно нынче только в компьютере. Увы! А так хочется 

подержать журнал в руках! С огромным интересом буду ждать Ваш доклад 

об ахматовских переводах. А мне как-то очень грустно. Старость неожиданно 

сильно ощущаю, а вот старческой мудрости нет как нет». Я отвечала ей, что 

вместо старческой мудрости в ней есть что-то юное, просила ее, не 

верующую, не гневить печалью Бога и т. д., в таком духе. Она писала: «А 

манго мы покупаем по пятницам на рынке. Ужасно экзотично на рынке в 

пятницу, перед шабатом: все поют, танцуют, едят и очень орут, к себе 

зазывая. И все дешевле, чем в другие дни»; рассказывала о летающих по 

Тель-Авиву стайках разноцветных попугаев, о поездке в Иерусалим, о новой 

работе. В последнее время она с Наташей Громовой готовила к печати 

неопубликованную часть дневников Евгения Шварца. Персонаж любимый, 

почерк у него нечитабельный, надо было расшифровывать – задача как раз по 

Татьяне Сергеевне. И все же она грустила.  



Потом ухудшилось самочувствие, пропал аппетит. Татьяна Сергеевна  

относилась к этому легко: «Да ничего». Но Ксана настояла на обследовании. 

В сентябре 2023 г. выявилась онкология. Семья окружила Татьяну Сергеевну 

заботой. Татьяна Сергеевна рассказывала об изумительной больничной 

обстановке, о невероятном отношении персонала, о том, что ее все в 

больнице называют «Танечка». 7 октября 2023 г. утром она написала: «Я в 

палате. Под капельницей. В обнимку с компьютером», а через несколько 

часов: «Тут с пяти утра воздушная тревога». На следующий день, хотя в 

больницу уже стали пребывать раненые, ее прооперировали. 11 октября: 

«Уже встаю, Олечка. Но война!!!» 13 октября: «Меня выписали. Все ничего. 

Через две недели снимать швы. В ужасе от войны. Сижу у компьютера». Она 

очень волновалась за родных и друзей. 14 ноября описала, как оказалась во 

время сирены на открытой местности и негде было укрыться. На землю (что 

положено по инструкции) не легла: «Во-первых, недавно был дождь – мокрая 

земля, а во-вторых, не могу потом встать. Все опускались на корточки, но я и 

это не смогла. Просто стояла и чего-то ждала. Какое-то унизительное 

стояние». Про печаль уже не упоминала: наверно, стало не до печали.  

Была деятельна, насколько только могла, до января 2025 г. В последний 

раз села за работу над Шварцем 10 января – ненадолго. В январе было много 

тяжелых дней, но были и легкие. Татьяна Сергеевна радовалась близким, во 

множестве ее навещавшим. А Ксана и приехавшая из Петербурга Юля были с 

ней все время. Она ни секунды не была одна. 22 января из больницы она 

позвонила зятю Диме, артисту, и попросила почитать ей Бродского. А 25 

января я получила письмо от Ксаны: «Олечка. Все, Танечка наша ушла. В 

Татьянин день». Ушла тихо, во сне.       

 

 Ольга Рубинчик. 

 

           

 


