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Человек Солнца из города Дождей 

Аслы, шести лет от роду 

 

Маленький, худой, сухой человек стоял у окна. Окно было закрыто. По 

стеклу текли капли дождя. Снаружи казалось, что по лицу человека пробегала 

рябь. Мужчина поднял глаза и стал всматриваться в небо. Но в небе не на что 

было смотреть. Совершенно не на что. Ведь в этих краях каждый день, каждую 

ночь, каждое утро и каждый вечер лил дождь. Не останавливаясь, не ускоряясь, 

не замедляясь, не прекращаясь – капля за каплей, нить за нитью, струйка за 

струйкой – лил дождь. На что можно смотреть, что увидеть в свинцовом небе, 

цвет которого никогда не менялся?  

Из-за дождя асфальт на дорогах и брусчатка на тротуарах всегда блестели, 

стены домов были чистыми, но потемневшими, окна всегда закрытыми, по 

углам подоконников вниз шли тёмные потёки сажи, а черепичные крыши 

выглядели отполированными. Сады могли бы быть ярко-зелёными, но на зелени 

оседал дым из труб.  

Жители города со дня рождения до дня смерти знали только такой цвет 

неба и моря. И только от тех, кто сумел посмотреть мир, они узнавали, что небо 

может быть синим – светлым или темным, но всё равно синим; а море, вслед за 

небом, окрашивается во все цвета и оттенки, от тёмно-синего до 

светло-зелёного, красного, фиолетового, даже жёлтого. А ещё, как говорили, в 

других краях на небе горит что-то желтовато-беловато-красноватое, а ночами 

светит месяц и видны мириады звёзд.  

Люди, которые из города никуда не выбирались, не знали ни солнца, ни 

месяца, ни звёзд. В школе им, конечно, говорили, что именно солнце даёт свет в 

течение дня. Однако здесь дни были такими же серыми, как небо и море – 

точнее сказать, свинцовыми. В этом городе жители видели цвета только на 

бортах морских судов. Лодки, баржи, корабли выходили в море раскрашенными 

во все мыслимые и немыслимые краски: жёлтые, красные, зелёные, синие, 

фиолетовые.  

Из-за постоянного дождя кошки, собаки и, в особенности, куры не 

выходили на улицу. А вы пошли бы прогуляться только ради того, чтобы 

намочить волосы? Конечно, находились глупые кошки, собаки и куры. Они 

выходили, мокли, болели, и их приходилось лечить. Выходили и гуси – этим 

нравилось ходить под дождём. Сбившись в стаю по десять-двадцать штук, они 

ходили, задевая друг друга крыльями и хвостами, и напоминали клок серой 

тучи, спустившейся с неба побродить по земле. Длинные гусиные шеи 

колыхались над тучей, словно тополя, а клювы открывались и закрывались, 

будто существовали отдельно от шей. Но если гусиную стаю на улице можно 



было увидеть лишь изредка, то кошек и собак, обиженно притулившихся к 

стене дома или под навесом – очень часто.  

Жители города никогда не выходили из дома без зонта, а зонты на улице 

никогда не закрывались, поэтому центральные проспекты, казалось, были 

затянуты колышущимся покрывалом на высоте человеческого роста. Оно 

тянулось, сминалось и рвалось только перед дверями автобусов, трамваев, 

домов, магазинов, офисов, будто стиснутое двумя губами, двумя челюстями, 

двумя роликами.  

Из-за дождя в каждом доме была сушильная комната для зонтов и обуви, 

а в каждой такой комнате – жёлоб для стока воды.  

А самое главное, что по той же причине, проснувшись утром, жители 

этого города, в отличие от людей в других краях, не бежали к окну, не 

открывали ставни, чтобы посмотреть на небо, или не спрашивали взволнованно: 

«Интересно, какая сегодня погода?» Им и в голову не приходило, что утром, 

ещё лёжа в кровати, можно по свету, проникающему через штору и падающему 

на стену, или по шуршанию автомобильных колёс понять, идёт снег или дождь, 

сухо ли на улице, солнечно ли. Жители города знали наверняка, что будет 

дождь, и не присматривались к свету, не прислушивались к звукам. С самого 

дня рождения для них ничего не менялось...  

 

 

 

 

 


