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Кречинского» можно было бы увидеть и в других коннотациях и распознать выксун-
ский след в трилогии.

Отмечая свой 40-й год рождения в  1857 году, Сухово-Кобылин перечисляет до-
стигнутые «результаты»: приведение в  порядок, насколько возможно, шепелевских 
дел, запуск производства на своем сахарном заводе, изменение семейных отношений: 
«…Таким образом, я стал Корнем, Центром и Шкворнем семьи — и это почти против 
общего желания. Таким образом, год этот я выполнил много знаменательных задач. 
Даже в обществе мое положение к нынешнему только году начало изменяться. У света 
после восьми лет Клеветы притуплены уста и измолче[на] Гортань. <…> В нашем око-
лодке я начал приобретать твердую и  добрую репутацию практического Человека. 
„Кречинский“ помог <…> Мне кажется, что именно в этом году я принял положитель-
но характер замечательного Человека».39

Закономерно, что, оглядываясь на прожитые десятилетия, подводя промежуточ-
ные итоги, Сухово-Кобылин соотносит самое главное с Выксой, ставшей для него ве-
хой, мерой мер, а  опыт усадебного театра во многом предопределил новую поэтику 
сухово-кобылинской драматургии.

39 Сухово-Кобылин А. В. Дневник // Дело А. В. Сухово-Кобылина. С. 312 (запись 17 сентя-
бря 1857 года).
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ЗАЛОЖНИК «СТАРИННОГО СПОРА»:  
ВОКРУГ «СТИХОТВОРЕНИЙ» (1887) Н. М. МИНСКОГО

В статье представлены новые и ранее не учтенные материалы, относящиеся к вы-
ходу в  свет второй поэтической книги Н. Минского «Стихотворения» (СПб., 1887), 
ставшей важной вехой в  его творческой эволюции1 и  заметным событием в  истории 
русского пресимволизма; именно здесь впервые было напечатано стихотворение «Как 
сон пройдут дела и помыслы людей…» (1887), воспринятое современниками как мани-
фест новой поэзии.2

Критическая рецепция сборника основательно изучена и описана С. В. Сапожко-
вым — ведущим исследователем и публикатором литературного наследия Минского.3 
Мы остановимся на двух сугубо локальных сюжетах: первый эксплицирует ранее не-
известные в полном объеме письма Минского к А. М. Скабичевскому4 в ответ на его 
рецензию и отклики на возникшую между ними полемику Л. Гуревич и А. Волынско-
го5 — ближайших литературных союзников Минского (в 1891 году они возглавили пе-

1 О месте сборника в поэтической эволюции Минского см.: Сапожков С. По опасной тропе «хо-
лодных слов»: Поэзия и судьба Николая Минского. М., 2021. С. 74–94 (часть «Первая жизнь», гл. 3).

2 Перцов П. П. Литературные воспоминания: 1890–1902 / Вступ. статья, сост., подг. текста 
и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 176.

3 См.: Минский Н., Добролюбов А. Стихотворения и  поэмы / Вступ. статьи, подг. текста 
и прим. С. В. Сапожкова и А. А. Кобринского. СПб., 2005. С. 340–344 (Новая Библиотека поэта; 
Ранние символисты). 

4 Скабичевский Александр Михайлович (1838–1910/1911)  — литературный критик, пу-
блицист и  историк литературы, близкий либерально-демократическому направлению; сотруд-
ничал в «Современнике», после его закрытия в 1868 году — в «Отечественных записках».

5 Гуревич Любовь Яковлевна (1866–1840)  — писательница, переводчица, литературный 
и  театральный критик, с  1891 года издательница журнала «Северный вестник». Волынский 
Аким Львович (наст. имя: Хаим Лейбович Флексер; 1863–1926) — литературный критик, искус-
ствовед, историк балета; идеолог и ведущий критик журнала «Северный вестник». В 1887 году 
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решедший в их руки «Северный вестник», предоставив площадку журнала молодым 
творческим силам  — символистам (русским Modernen, как их называла Гуревич));6 
второй знакомит с  новонайденным письмом Минского к  Н. К. Михайловскому (от 
8 февраля 1888 года),7 которое с полным правом можно назвать «программным» тек-
стом поэта. Оба сюжета подсвечивают литературную ситуацию конца 1880-х годов — 
наметившийся в  кругах творческой элиты поворот от позитивизма и  утилитаризма 
«шестидесятников» к эстетизму и идеализму ранних символистов. 

1

Ко времени выхода сборника Николай Минский  — автор книги стихов (СПб., 
1883), уничтоженной по распоряжению цензуры, и ходившей в списках запрещенной 
поэмы «Гефсиманская ночь» (1884), печатавший свои произведения в «Вестнике Ев-
ропы» М. М. Стасюлевича и  «Северном вестнике» А. М. Евреиновой и  Н. К. Михай-
ловского (1885–1889)  — имел репутацию одного из наиболее значительных поэтов 
постнароднической поры (С. Я. Надсон ушел из жизни в январе 1887 года). Его стихи 
пользовались исключительной популярностью у молодого поколения. «Не понимаю, 
почему в восьмидесятых годах Надсон так затмил Минского, — вспоминал В. В. Вере-
саев. — Надсон, бесспорно, был лиричнее, задушевнее, доступнее Минского. Но Мин-
ский был глубже, мужественнее и гораздо полнее отражал настроения эпохи. Особенно 
в  больших своих поэмах: „Белые Ночи“, „Песни о  родине“, „Гефсиманская ночь“. 
Минский почему-то не спешил издавать сборника своих стихов, мы их разыскивали 
в старых книжках „Вестника Европы“ и „Русской мысли“».8

Во вторую книгу стихов поэт включил тридцать стихотворений из первой (не до-
шедшей до читателя), пять поэм, в  их числе получившие признание «Белые ночи» 
и «Песни о родине», а также большой корпус новых произведений; она открывалась 
и заканчивалась программными поэтическими текстами, соответственно — «Вакхан-
кой молодой она ко мне пришла…» и «Как сон пройдут дела и помыслы людей…». 

Книга поступила в продажу в начале октября 1887 года, в ближайшие недели на 
нее откликнулись газетные рецензенты, основная масса статей и заметок в «толстых» 
журналах («Русской мысли», «Русском богатстве», «Северном вестнике», «Вестнике 
Европы», «Деле») последовала в книжках за ноябрь–декабрь 1887-го и  первых выпу-
сках 1888-го.9 Сборник был встречен по преимуществу сдержанными и негативными 
отзывами как со стороны народнической и либерально-демократической печати, так 
и консервативной. 

Минский, Волынский и Л. Гуревич образовали дружеский кружок — «тройственный союз», ко-
торый Минский называл мистическим. Подробно см.: К  истории раннего русского символиз-
ма: Переписка Л. Я. Гуревич с Н. М. Минским / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Павло-
вой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2024 г. СПб., 2024. С. 268–387.

6 Библиография по истории журнала обширна, см.: История русской литературы XIX  — 
начал а XX века. Библиографический указатель. Общая часть / Под ред. К. Д. Муратовой. СПб., 
1993. С. 402–404; Богомолов Н. А. Печать русского символизма. Saarbrücken, 2012. C. 99–100; 
в прим. к кн.: Куприяновский П. В. «Оглядываюсь на прошлое…»: Журнал «Северный вестник» 
1890-х годов и его литературная позиция. Воронеж, 2009; из позднейших работ: Богомолов Н. А. 
В Ясной Поляне 125 лет тому назад // Русская литература. 2018. № 3. С. 170–180; Азадов-
ский К. М. Венский акцент: Федор Сологуб и его переводчик // Русская литература. 2021. № 1. 
С. 121–145; Павлова М. М., Богомолов Н. А. Из воспоминаний Л. Я. Гуревич о журнале «Север-
ный вестник». Статья первая // Литературный факт. 2021. № 1 (19). С. 8–60; Павлова М. М. Из 
воспоминаний Л. Я. Гуревич о журнале «Северный вестник». Статья вторая // Там же. № 3 (21). 
С. 108–154.

7 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 102. В архивной описи документ значится как письмо к неустанов-
ленному лицу. 

8 Вересаев В. В. Литературные воспоминания // Вересаев В. В. Собр. соч.: В 5 т. / Подг. тек-
ста и прим. В. М. Нольде и Ю. У. Бабушкина. М., 1961. Т. 5. С. 264, 267–268 (гл. «В студенческие 
годы»).

9 См.: Сапожков С. В. Библиография Н. М. Минского. Части 2–3 // Литературный факт. 
2021. № 2 (20). С. 337–338.

Заложник «Старинного спора»
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В литературной биографии Минского был эпизод, отчасти предопределивший 
прохладный прием книги. Летом 1884 года поэт принял участие в дискуссии о задачах 
науки и  искусства, инициированной И.  Ясинским в  киевской газете «Заря» (июль–
август).10 В опубликованной в ходе дискуссии статье «Старинный спор» (29 авг. № 193. 
С. 1)11 он высказал ряд суждений программного характера: «Наука раскрывает законы 
природы, искусство творит новую природу. Творчество существует только в  искусст-
ве»; «…русская муза стала в  действительности служанкой торжествующей публици-
стики»; «Всякий критик или публицист есть, в сущности, по выражению В. Г. Белин-
ского, недоношенный художник, и  когда публицист, питающийся крохами со стола 
поэзии, решается предписывать поэзии законы и даже требовать, чтобы поэты творили 
свои произведения по ее образу и подобию, то поистине приходится сказать, что яйца 
курицу учат. Но бывают эпохи, когда вечное и чистое уступает на время место времен-
ному и суетному. Такую эпоху мы переживаем в последние тридцать лет. Вечные цели 
поэзии были забыты, и сами поэты думали, что они принесут больше пользы своей ро-
дине, если вместо того, чтобы свободно творить, станут поучать и резонировать» и т. п.  
Статья получила отрицательный резонанс в народническом лагере, ее восприняли как 
отход от идеалов общественного служения и апологию «чистого искусства».

Эти обстоятельства повлияли на критическую оценку книги. В совокупности от-
зывов проглядывают две тенденции: одни рецензенты не могли простить Минскому 
статьи «Старинный спор» и исходя из этого судили о его поэзии; другие — открыто 
или завуалированно переводили обсуждение в национальную плоскость — протесто-
вали против ассимиляции русских евреев и нарождавшейся русско-еврейской культу-
ры, проникновения в отечественную словесность так называемого инородческого эле-
мента. «Смущаться враждебным отношением большинства критиков ему (Минско-
му. — М. П.) нет причины, — писал К. К. Арсеньев. — Одни произнесли суровый не-
заслуженный приговор не лично над ним, а над всей молодой русской поэзией. Даже 
над всей русской жизнью; это осуждение имеет слишком общий характер, чтобы быть 
чувствительным для каждого из осужденных. Другие приложили к нему узконацио-
нальный масштаб, оценяя его не столько по тому, что он сделал, сколько по справкам, 
наведенным о происхождении; такая оценка упадает всей своей тяжестью на голову 
самих критиков».12

Обе отмеченные тенденции в той или иной степени сказались в рецензии А. М. Ска-
бичевского.13 Это было первое пространное высказывание о сборнике, к тому же про-
звучавшее из уст литературного «властителя умов», бывшего сотрудника «Отечест-
венных записок», убежденного защитника утилитарной эстетики, который своим 
пафосом, подобно камертону, настроил голоса рецензентов (укажем, к примеру, «ин-
тонационно» преемственные статьи «Наши теперешние стихотворцы» Л. Оболенско-
го14 и «Потуги творческого бессилия» Д. Рудина15). 

Обозревая книгу Минского, Скабичевский аттестовал его поэтиком-лилипути-
ком, с «претензией на титанизм». Язык статьи изобилует уменьшительными суффик-
сами (многократно на разные лады варьируется слово «поэтик»), весь тон рецензии 
отдает ёрничеством и издевкой («Муза г. Минского весьма серьезная, почтенная крош-
ка, и надо ей отдать справедливость, пресимпатичная муза»; курсив мой. — М. П.). 
Сильные стороны и явные поэтические достижения Минского в рецензии замалчива-
ются (Скабичевский не упомянул стихотворение «Как сон пройдут дела и  помыслы 

10 Подробно см.: Минц З. Г. Статья Н. Минского «Старинный спор» и ее место в становле-
нии русского символизма // Минц З. Г. Блок и русский символизм: Избр. тр.: В 3 кн. СПб., 2004. 
Кн. 3. Поэтика русского символизма. С. 150–161.

11 Переизд.: Библиотека русской критики. Критика русского символизма. М., 2002. Т. 1 / 
Автор-сост. Н. А. Богомолов. С. 22–31.

12 Вестник Европы. 1888. № 1. С. 462–463 (подп.: К. К.).
13 Новости и Биржевая газета. 1887. 5 нояб. № 304. С. 2; 12 нояб. № 311. С. 2. Далее в тексте 

рецензия Скабичевского цитируется по этому изданию.
14 Русское богатство. 1887. № 12. С. 193–215.
15 Дело. 1888. № 1. С. 38–76.
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людей…»), нивелируются или искажаются, слабые выделяются как достоинства (при-
ем, рассчитанный на эффект подслащенной пилюли). По этому поводу Н. К. Михай-
ловский заметил: «Некто пишет мне, что фельетон г. Скабичевского неприятно пора-
жает не тем, что он обзывает все и всех лиллипутами (так!), а тем, что он делает, „точно 
именины сердца празднует“».16

Скабичевский декларировал: «Наша эпоха не есть эпоха крупных и громких собы-
тий и  великих людей. Наша эпоха скромная, тихая, воды не замутящая, а  главное 
дело — все в ней, на что ни взгляните, до последней степени миниатюрно, точно как 
будто это не настоящая действительность, а так, какая-то модель или игрушка, сделан-
ная к вербам: в миниатюрных домиках копошатся маленькие козявочки, воображаю-
щие, что они представляют собою как есть настоящее человечество, миниатюрные бю-
рократики, миниатюрные прокурорчики, миниатюрные публицистики, миниатюрные 
беллетристики, миниатюрные поэтики, миниатюрные критики. <…> Да не посетует 
на меня г. Минский, если и я, микроскопический фельетонист нашего лиллипутского 
поколения, и на него буду смотреть не как на настоящего поэта, какие и на Западе, 
и у нас бывали в иные времена, а как на миниатюрного поэтика в общем уровне наше-
го века. Пусть он будет спокоен, не он один является перед нами с такою уменьшитель-
ною кличкою. Она вполне приложима и  ко всем собратам (так!) его, не исключая 
и Надсона, несмотря на то что последний одним махом выдержал шесть изданий.17 Не-
обычайный успех Надсона показывает лишь одно: именно, что лиллипутская публика 
обрела поэтика по своему росту и возлюбила его. <…> Да не огорчится и г. Минский, 
если я его считаю не поэтом, а поэтиком. Это я делаю вовсе не ради унижения его <…> 
цель — искреннее желание принести г. Минскому посильную пользу с своей стороны: 
самая же большая услуга, какую я в силах оказать ему, это довести его до истинного 
самосознания относительно своих сил. <…> Настоящая сфера г. Минского — это анто-
логия; для возбуждения поэтического творчества г. Минский нуждается непременно 
в каком-нибудь внешнем явлении жизни, которое так или иначе поразило бы его и во-
круг которого он мог бы сгруппировать целый ряд своих ярких образов и тихих мелан-
холических раздумий. Поэтому ему следовало бы совсем оставить в покое свое собст-
венное я, вполне отрешиться от себя, от тех личных и субъективных страстей, которые 
составляют внутреннюю интимную жизнь его сердца, а посвятить свое творчество ис-
ключительно изображению окружающих его явлений жизни и тех чувств, тех мыслей, 
какие эти явления вызывают». (Самым выразительным, с этой точки зрения, критик 
нашел стихотворение «Засуха» (1879) — в письме к Гуревич Минский назвал эту ран-
нюю пьесу «одним из самых мелких стихотворений».18)

В таком же язвительном ироническом духе Скабичевский характеризовал поэти-
ческую индивидуальность Минского, владение стихом и русской речью:19 «Досаднее 
всего при этом-то, что видишь перед собою поэтика, который так презрительно отно-
сится ко всему человечеству со всеми его радостями и скорбями, томится тоскою такою 

16 Н. М. [Михайловский Н. К.]. Дневник читателя: Кое-какие итоги // Северный вестник. 
1888. № 1. Отд. II. С. 130.

17 При жизни С. Надсона вышло пять изданий его книги «Стихотворения»: 1-е изд.: 1885; 
2-е, 3-е, 4-е и 5-е изд.: 1886 (на обложке 5-го изд. стоит 1887 год); 6-е (посмертное) изд.: 1887. 
В статье «Нечто о полемике и о поэзии» Михайловский приводит дополнительные сведения: «Ше-
стое издание стихотворений Надсона (2.000 экземпляров) было буквально расхватано в три–че-
тыре месяца. Литературный фонд, которому, по завещанию покойного, принадлежит право изда-
ния его сочинений, немедленно приступил к седьмому изданию в количестве 6.000 экземпляров» 
(Михайловский Н. К. Собр. соч. СПб., 1897. Т. 6. С. 586; впервые: Северный вестник. 1888. № 2. 
Отд. II. C. 160).

18 ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 56 (письмо от 12 ноября 1887 года).
19 Впоследствии критики не раз отмечали встречающиеся у Минского языковые погрешно-

сти, но, как правило, эти замечания были уравновешены признанием объективных достоинств 
его поэзии. См., например, письмо В. Я. Брюсова к П. П. Перцову от 25 февраля 1896 года и прим. 
к нему: Лит. наследство. 2023. Т. 113. Валерий Брюсов и Петр Перцов. Переписка 1894–1911 гг. / 
Сост., вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова; подг. текста Ю. П. Благоволиной, А. В. Лавро-
ва, Т. В. Павловой. С. 158–159, 162.
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всеобъемлющею, что одно только Небо в состоянии почтить и измерить ее, — а сам, 
между тем, до сих пор не научился еще владеть стихом вполне правильно и без запин-
ки и  беспрестанно путается в  обилии местоимений, союзов или допускает ударения 
совсем не там, где бы им следовало быть». В заключение Скабичевский высказал «ис-
креннее желание»: «…пусть г. Минский, скромно сознавши, что он не поэт в настоя-
щую величину, а поэтик, неуклонно держится в своих определенных размерах, не ста-
новится на ходули, не изображает из себя титана, скорбь которого доступна одному 
Богу и который способен ветры превращать в ураганы или останавливать звезды на 
небе… Он не создаст ничего нового, но <и> не произведет ничего смешного, а напишет 
несколько вещей истинно поэтических, которыми будем наслаждаться мы, маленькие 
люди, под рост г. Минскому» и т. п. 

В тот же день по прочтении рецензии Минский писал Л. Гуревич: «…мне принес-
ли газеты — и я прочел фельетон Скабичевского — и душа моя на весь день болезненно 
сжалась. Презираю я от души эту писаревскую закваску говорить о поэзии и поэтах 
с разнузданной небрежностью, вывалить в грязи на потеху публики имя поэта. <…> 
душа моя болезненно сжалась от слов Скабич<евского>, как будто меня обнимал и це-
ловал безобразно-пьяный человек».20

Гуревич советовала не отвечать на пасквильный фельетон, тем не менее Минский 
отправил в газету О. К. Нотовича, напечатавшую рецензию, «Открытое письмо» с требо-
ванием публичного извинения. Приводим текст по автографу из архива Скабичевского: 

«6 ноября 1887 г. Спб. Б. Итальян<ская>, д. 15, кв. 12

Открытое письмо г. Скабичевскому

Милостивый государь Александр Михайлович,
Пишу Вам это письмо, до глубины души огорченный и  оскорбленный Вашим 

„хвалебным“ фельетоном. Ругай Вы меня, признай Вы меня писателем без дарования 
или вредным, — я бы, конечно, молчал. Ваша обязанность публично казнить все, что 
Вам кажется бесчестным или бездарным. Но признавать мою музу „серьезной крош-
кой, пресимпатичной“, признавая половину моей книги, состоящей из „стихотворе-
ний глубоко прочувствованных, пережитых, в  которых г. Минский является поэтом 
в истинном смысле этого слова“,21 — за что, скажите, за что Вы публично оскорбляете 
меня, за что Вы с бесцельною жестокостью казните меня, применяете ко мне позорную 
кличку „поэтика“? Разве Ваше сердце и Ваш такт не подсказали Вам, что есть слова, от 
которых нельзя производить „уменьшительные клички“, не нанося смертельного, не-
изгладимого оскорбления? Неужели Вы бы не обиделись смертельно, если бы я, желая 
Вас умеренно похвалить, печатно высказал, что Белинский был честный человек с от-
зывчивой душой, а г. Скабичевский — честный человек с отзывчивой душонкой? Не-
ужели Ваши друзья не возмущались бы, если бы после Вашей смерти, случайно сов-
павшей с  годовщиной смерти Пушкина, Ваши литературные приятели воскликнули 
печатно: умер писатель, умер писателишко! А ведь кличка „поэтик“ еще обиднее, ибо 
она применяется к человеку, живущему сердцем и фантазией, более чувствительному, 
чем все люди, более других нуждающемуся в мягком и симпатичном отношении к себе. 

Вы в  своем фельетоне и  себя называете лиллипутским писателем, но известно: 
унижение паче гордости. Не будь я уверен в Вашей честности, я бы Ваше самоуничи-
жение принял за комедию, равно как похвалы, расточаемые мне Вами в том же фель-
етоне за то, что я не пишу пасквилей в стихах, что я не гаерничаю в угоду газетной 
пуб лике, словом, за то, что моя муза чем-нибудь да отличается от музы Буренина.22 Но 

20 РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 20.
21 Текст, заключенный в кавычки, — цитаты из статьи Скабичевского (далее не оговарива-

ются).
22 Буренин Виктор Петрович (1841–1926)  — литературный и  театральный критик, поэт; 

ведущий публицист «Нового времени», известный своими скандальными фельетонами и пароди-
ями на современных писателей.

М. М. Павлова
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если Вы не играли комедию, а в самом деле хотели меня умеренно похвалить, отчего 
же Вы сделали так, что, прочитав Ваши умеренные похвалы, я почувствовал себя дур-
но, словно вырвался из объятий безобразно-пьяного, обласканный и  в то же время 
облёван ный им с головы до ног?

Что означает эта бесцельная жестокость, эта разнузданность языка, этот мучи-
тельский, пыточный тон по отношению к писателю, который, по Вашим же словам, 
относится к своим силам „серьезно и честно“!.. Я Вам скажу, сударь, что это означает: 
это означает российское самодурство, перенесенное из лабаза в литературу. Что такое 
самодурство, как ни бесцельное мучительство, издевательство над человеческим до-
стоинством беззащитных людей? Вы хорошо понимаете, что писатель (беллетрист, 
поэт) беззащитен перед Вами, оттого Вы над ним и тешитесь, даже и тогда, когда сами 
признаете его честным, серьезным служителем слова. Внутренней порядочности, за-
ставляющей щадить человеческое достоинство всякого честного человека, даже слу-
чайно очутившегося в Вашей власти, — в Вас нет и следа!

И как подумаешь, что так пишут литературные друзья, стоящие с тобою под од-
ним знаменем, чувства которых ты отражал в своих стихах, страданиями которых ты 
больше страдал, чем они сами! Счастливый Надсон, рано сбросивший с себя непосиль-
ный, мучительный крест русского поэта, смертью освобожденный от этой позорной 
и тягостной жизни, от этого изнемогания под когтями „независящих обстоятельств“, 
доносами Мещерских,23 пасквилями Бурениных и разнузданным, бессмысленно-жес-
токим издевательством друзей, „чуждых желания унизить“…

Если Вы, в  самом деле, писатель, а  не писателишко, если Вы честный человек 
с душою, а не человек с душонкой, то пусть Вам по прочтении этих строк станет стыдно 
до боли, до слез…

Н. Минский.
NB. Прочтите, как „Новое Время“ в сегодняшнем номере воспользовалось Ваши-

ми умеренными похвалами, расточаемыми мне. Позор, позор, позор Вам!

6 ноября 1887 г.».24 

В анонимной заметке «Нового времени», усугубившей впечатление поэта от ста-
тьи Скабичевского, сообщалось: «Г. Минскому повезло. Об его стихах говорят и „Ново-
сти“ устами г. Скабичевского. Правда, стихами этими г. Скабичевский недоволен, на-
ходя, что они отличаются „детским гимназическим характером“ и „вязнут у него во 
рту“: до того хороша их форма! <…> Для него Минский „не поэт, а поэтик“, „лилли-
путский поэтик“»; в заключение автор напутствовал читателей не возносить «совре-
менных божков» — Надсона и Минского.25 

7 ноября Минский получил телеграмму от Нотовича — в ответ на посланное в ре-
дакцию его газеты «Открытое письмо». Неудовлетворенный этим ответом, он в тот же 
день писал ему: 

«7 ноября <18>87 
Б. Итальян<ская> д. 15 кв. 12.

Многоуважаемый Осип Константинович,
Судя по Вашей телеграмме, Вы сочли неудобным сделать публику судьею между 

мною и насмехавшимся надо мною критиком; взамен этого Вы мое открытое письмо 
г. Скабичевскому отсылаете ему же с просьбой поговорить о письме в следующем фель-
етоне. Таким образом г. Скабичевский становится судьею в собственном деле и получа-
ет возможность, выдернув произвольно из моего письма несколько цитат, вторично 
надругаться надо мною и истерзать мое сердце своею тупою спесью и непониманием.

23 Мещерский Владимир Петрович, кн. (1839–1914) — публицист, прозаик, в 1872–1914 го-
дах издатель и редактор ультраконсервативной газеты «Гражданин».

24 ИРЛИ. Ф. 283. Оп. 2. Ед. хр. 136. Л. 1–2.
25 Среди газет и журналов // Новое время. 1887. 6 (18) нояб. № 4199. С. 2 (без подп.).
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Я не знаю, Осип Константинович, как Вы лично относитесь ко мне, т. е. к моей 
литературной деятельности. Если Вы ни во что не цените моего дарования, тогда, ко-
нечно, я теперь должен Вам казаться навязчивым и неприятным, обуреваемым мел-
ким авторским самолюбием. Но если Вы признаете во мне искру божию, если я хоть 
одним стихотворением, одним стихом когда-нибудь взволновал или тронул Вас, — то-
гда Вы согласитесь, что я в самом деле бесцельно и жестоко оскорблен гаерским тоном 
Скабичевского, что я имею право на удовлетворение, и что этого удовлетворения мне 
никак не может дать Скабичевский в своем будущем фельетоне.

Взгляните на дело беспристрастно, со стороны, и Вы увидите, что Скабичевский 
тут не судья. Бог его знает, может быть, он на самом деле „a honorable man“,26 хотя от-
ношение его к молодой литературе более чем странно. Как может честный критик од-
ного и того же писателя сегодня хвалить, а через две недели ругать? Между тем Скаби-
чевский сделал это с  Фофановым, расхвалив его у  Вас и  обругав в  „Сев<ерном> 
Вестнике“, ко всеобщему изумлению всей молодой литературы.27 Отношение же Ска-
бичевского ко мне в особенности нельзя назвать ни честным, ни порядочным. Судите 
сами. Давно ли он признал Надсона (и вполне, по моему мнению, заслуженно) поэтом 
душевной красоты, стихи которого будут жить до тех пор, пока будет звучать русский 
язык?28 Вяжется ли это определение Надсона с  кличкою поэтика, лиллипутика? 
А между тем Скабичевский, забыв собственные восторги, теперь угощает Надсона эти-
ми кличками, лишь бы иметь право безнаказанно поглумиться надо мною и больнее 
уязвить меня. Честный ли это критический прием? И не только Надсона, но все и всех 
согласен Скабичевский принизить и умалить для этой цели — и даже самого себя при-
знать (конечно, на время, до минования надобности) лиллипутским критиком! Стран-
ная манера наносить удар сзади, третировать людей с высоты своего собственного ни-
чтожества! Отказываюсь понять, каким образом у Вас в газете могла появиться такая 
нелепая тирада, будто в наше время все — и публицистика, и философия, и беллетри-
стика, и читающая публика — все лиллипутски ничтожно и мелко. Да ведь это вздор 
и  ложь! И прежде всего, разве Вы считаете лиллипутски мелким себя самого, свою 
эрудицию, свои философские труды,29 свое цельное миросозерцание? Смешон и мизе-
рен один только Скабичевский со своей презренной писаревской отрыжкой, со своей 
самодурной спесью, воспитанной в известном литературном лабазе, в котором молод-
цы признавали за людей только друг друга и с<п>ьяну гоготали над всяким, прохо-
дившим мимо. Ведь если бы газете, равно как природе, не был присущ horror vacui,30 
разве эта критическая мокрица ползала бы теперь по молодой литературе, слюнявя ее 

26 достопочтенный, благородный человек (англ.)
27 Имеются в виду рецензии Скабичевского на первый поэтический сборник Константина 

Михайловича Фофанова (1862–1911) «Стихотворения» (СПб., 1887): Новости и Биржевая газе-
та. 1887. 26 февр. (10 марта). № 55. С. 2; Северный вестник. 1887. № 4. Отд. II. С. 105–106. В га-
зетной рецензии критик отозвался о  книге более или менее сдержанно: отметив несомненный 
талант поэта, указал на достоинства сборника («Стихи г. Фофанова, в общем, не лишены и звуч-
ности, и  легкости, и  своеобразной красоты») и  на «вопиющие недостатки» («крайняя небреж-
ность», «плоскость и пошловатость», «наивность» — «словно это стихи гимназиста четвертого 
класса»). Основной тезис журнальной рецензии заключен в первой фразе: «Книга эта представ-
ляет собою большую сорную кучу». 

28 Скабичевский А. Литературная хроника // Новости и  Биржевая газета. 1887. 29 янв. 
(10 февр.). № 28. С. 2. В статье критик выступает в защиту Надсона от грубых оскорблений его 
памяти, травли и нападок на него «пасквилянтов „Нового времени“» — А. С. Суворина и В. П. Бу-
ренина, которые «не допускают расцвесть ни одной новой силе в нашей литературе и каждый мо-
лодой всход спешат затоптать в грязь и уничтожить» («Но пусть Надсон — пигмей перед Пушки-
ным, а он, все-таки, был человек, и если вы не разделяли с публикой всех ее надежд на молодого 
поэта, то вы обязаны были, все-таки, пощадить в нем человеческое достоинство. <…> Вы же на-
пали почти на ребенка, на беззащитного страдальца, прикованного к своему смертному одру, как 
жалкие трусы, рассчитывая в этом случае на полную безнаказанность»).

29 Имеются в виду книги О. К. Нотовича «Немножко философии. Софизмы и парадоксы. По 
поводу религиозно-философских произведений гр. Л. Н. Толстого» (СПб., 1886) и «Еще немнож-
ко философии (К вопросу о свободе воли). Софизмы и парадоксы» (СПб., 1887).

30 боязнь пустоты (лат.)

М. М. Павлова
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во имя Пушкина, как во времена оны она слюнявила Пушкина — уж не знаю во имя 
чего! Взгляните на последний фельетон Скабичевского, как на критический отзыв — 
и оторопь возьмет Вас! Чего там не нагорожено! Что если бы я серьезно хотел почерп-
нуть для себя урок в этом фельетоне, — что было бы со мною! Из него я, во-первых, 
узнаю, что преобладающие свойства моей музы, это — „тихие, меланхолические раз-
думия“ и „яркая образность“, а через несколько строк оказывается, что лирика мне 
совершенно чужда; моя область — антология (!!!), между тем моими лучшими стихо-
творениями, „глубоко прочувствованными, пережитыми“, признаются „Белые ночи“, 
„Песни о родине“, „На чужом пиру“, т. е. пьесы насквозь лирические? Хороша антоло-
гия и хороши критические советы! Благо, за этим поводырем никто не пойдет!

Но всего возмутительнее высокомерие и  нахальство, с  которым лиллипутный 
критик укоряет меня в том, что вот я скорблю мировою скорбью, а сам еще „не владею 
стихом, путаюсь в обилии местоимений, союзов и допускаю ударения не там, где сле-
дует“. Не правда ли, такие обвинения, бросаемые в лицо поэту, должны быть подкре-
плены доказательствами. Вот какие примеры приводит Скабичевский в  доказатель-
ство того, что я не владею стихом:

1) В могиле того, над кем плачет страна,
Грядущее спит, как дитя в колыбели.31

Сказать по совести, Ваше ухо оскорблено этими стихами? Вы находите „ужасны-
ми“ слова: над кем? Убейте меня, не понимаю, чем эти стихи неправильны. Также 
Скабичевский находит ужасными стихи:

Что не для наслаждений вечных
На свет все люди рождены…32

Первый стих, по его словам, „вянет во рту!“. Во рту у Скабичевского?

Он пишет: у него во рту
Завял мой стих… И что за диво!
Дыханье тупости кичливой
Всегда мертвило красоту…33

А вот еще стихи, ужасающие Скабичевского своею бессмыслицей:

Наставники мои! О Пушкин величавый,
Мятежный Лермонтов! Давно ль вас гений славы
Бессмертьем увенчал, а между тем вы мне
Певцами кажетесь счастливейших столетий…34

По мнению Скабичевского, эти стихи столь же бессмысленны, как если бы кто 
сказал: „давно ль я вас встретил, а между тем у меня печка топится“.35 Может ли быть 
что-нибудь яснее смысла этих стихов? Давно ли прославились Пушкин и Лермонтов, 
а между тем они уже кажутся певцами не нашего злосчастного века, а других, счаст-
ливейших столетий?

Но довольно… Мое негодование становится равносильным тупоумию и  нахаль-
ству Скабичевского.

31 Последние строки стихотворения Минского «Над могилой К. Д. Кавелина (7 мая 1885 г.)» 
(«Еще один светоч погас…»), впервые: Вестник Европы. 1885. № 6. С. 811.

32 Цитата из стихотворения Минского «На чужом пиру» («Я видел праздник на чужби-
не…»), 1880; впервые: Там же. 1880. № 11. С. 151–157.

33 Окказиональная эпиграмма Минского на Скабичевского.
34 Первые строки стихотворения «Наставники мои! О Пушкин величавый…» (1885), впер-

вые: Минский Н. Стихотворения. СПб., 1887. С. 58–59.
35 Цитата из рецензии Скабического.
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Если Вы находите меня неправым, faites l’incident clos.36 Если же Вы мне сочув-
ствуете и признаете за мною право на удовлетворение, отдайте мою книгу разобрать 
беспристрастному критику. Лучше всего Вы могли бы сами это сделать, ибо я, на-
сколько себя понимаю, поэт скорбной мысли; увы, ничто так не раздражает неучей 
и самодуров, как свободная и гордая мысль. Во всяком случае умоляю Вас: не дайте 
Скабичевскому вторично глумиться надо мной! Я этого не заслужил ни своей жизнью, 
ни своими стихами.

Искренне уважающий Вас
Виленкин».37

Полный текст «Открытого письма» в газете так и не появился, фрагмент из него 
Скабичевский привел в следующей статье (в продолжение первой) — «Литературная 
хроника: Открытое письмо г. Минского ко мне и мое с ним объяснение по поводу его», 
в которой вновь муссировал суждение о мизерабельности дарования поэта: «Поэтики 
это вовсе не есть принадлежность одной нашей эпохи. Всегда рядом с титанами, како-
вы были Пушкин и  Лермонтов, рядом с  поэтами, каковы были Некрасов, Плещеев, 
Ап. Майков, Як. Полонский и пр. — был целый рой поэтов, наполнявших своими сти-
хами журналы и газеты. О титанах мы говорить уже не будем, но вот какую существен-
ную разницу ставлю я между поэтами и поэтиками. Каждый поэт, во-первых, имеет 
резко выраженную, определенную физиономию: вы, например, не смешаете Некрасо-
ва с  Плещеевым; Як.  Полонского  — с  Фетом и  Майковым <…> каждый поэт имеет 
свое, хотя бы маленькое место в  истории литературы, определяющее, что этот поэт 
внес в сокровищницу российской словесности, что он создал хотя бы и маленькое, но 
лично ему неотъемлемо принадлежащее. 

Совсем не таковы поэтики: во-первых, вы не отличите их одного от другого; все 
они представляются чирикающими воробьями, две капли воды похожие друг на дру-
га; правда, у них вы найдете кое-какие особенности; у одного, например, более чувст-
ва, у другого — фантазии, третий предпочитает ямб, четвертый — анапест. Но эти от-
личия не составляют индивидуального характера. Поэтики часто стараются выражать 
в своих стихотворениях идеи и дух своего века, но в этом отношении они представля-
ют или слабые отголоски настоящих поэтов, которым подражают, или же выражают 
дух века крайне отвлеченно и банально. Но ведь нельзя сказать, чтобы они были без-
дарны; некоторые из них поют очень приятно и слушать их можно иногда не без удо-
вольствия <…>.

Так вот что, собственно, хотел я сказать, называя г. Минского поэтиком, и не од-
ного его, а всех его сверстников; именно то, что если у нас и есть настоящие поэты, то 
все они принадлежат к прошлому времени и ныне, по большей части, безмолвствуют… 
<…> Симпатичнее всех из них был Надсон и всех более обещал сделаться настоящим 
поэтом, но, ведь, и он не успел еще выработать какого-либо определенного индивиду-
ального характера своих стихов». 

Отвечая на реплику Минского из «Открытого письма» («И как подумаешь, что так 
пишут литературные друзья, стоящие с тобою под одним знаменем...»), Скабичевский 
не преминул припомнить ему статью «Старинный спор»: «…я и не знал, что г. Мин-
ский стоит под одним со мною знаменем, не предполагал, чтобы г. Минский стоял под 
каким бы то ни было знаменем. Я помню и никогда не забуду тяжелой, мучительной 
для всех честных литераторов минуты…38 И вот, в  эту-то минуту, словно ради еще 
большего ее утягчения, вдруг выступает на страницах „Зари“ г. Ясинский, с торжест-
венным отречением от всех лучших заветов прошлого, глумясь над наукой, знанием, 

36 инцидент исчерпан (фр.)
37 РГАЛИ. Ф. 339. Оп. 1. Ед. хр. 66.
38 Речь идет о закрытии по личному распоряжению начальника Главного управления по де-

лам печати Е. М. Феоктистова журнала «Отечественные записки» (с 1878 года выходил под ре-
дакцией М. Е. Салтыкова-Щедрина и Н. К. Михайловского); Скабичевский был постоянным со-
трудником журнала с начала 1860-х годов.
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необходимостью для каждого честного писателя иметь направление.39 Вслед за г. Ясин-
ским выступил в той же „Заре“ и г. Минский, и, в подтверждение глумления г. Ясин-
ского, провел ту доблестную идею, что поэты не нуждаются ни в каких науках, потому 
что искусство куда выше всех наук: ученые только и делают, что изучают наш тленный 
мир; поэты же творят новые миры; что же касается критиков, то не они создают по-
этов, а, напротив, поэты вызывают критиков; и  поэтому критики, дерзающие пред-
писывать поэтам какие-либо законы, уподобляются яйцам, учащим куриц. <…> Этот 
фельетон г. Минского очень пришелся по душе большинству молодых поэтиков, плохо 
в детстве учащихся и потому не питающих уважения к наукам»40 и т. д.

Гуревич сочла «Открытое письмо» «ужасной психологической ошибкой» Минско-
го: «Зачем Вы написали Скабичевскому, да еще в  таком искреннем и  мягком тоне? 
<…> Неужели Вы, глядя на него сверху вниз, нисколько не дорожа его суждением, — 
все-таки могли „огорчиться“ его словами — зачем Вы снизошли до объяснения с ним 
и обнаружили свою рану! И потом Вы взяли такой неосторожный тон в письме: Ска-
бич<евский> виноват не тем, что употребляет слово, огорчающее Вас в качестве „че-
ловека, живущего сердцем“, а тем, что подходит с глупой предвзятой меркой к произ-
ведениям современных поэтов, с пошлой тенденцией о „литературном времени“. <…> 
В  этом фельетоне он уже так явно, для всех явно, хватил через край! Оставьте его 
в этом дурацком положении, с разинутым для декламации ртом: он конечно ждет еще 
письма от Вас, ждет, как радость, как повода еще раз прогуляться по столбцам „Ново-
стей“ в этой прекрасной мантии!..»41 

13 ноября Минский писал в  ответ: «Совет Ваш получил я сегодня, когда ответ 
Скаб<ичевскому> уже был отправлен. <…>. Читали Вы вчерашний „Гражданин“?»42 
12 ноября в ультраправой газете Мещерского появилась рецензия на книгу Минского; 
по мнению автора, весь сборник «есть только тенденциозная брань на действительность, 
на Россию, „стихотворная прокламация“. <…> Он не понимает русского народа и от-
носится к  нему с  глумлением. <…> Это пишет космополит; раб заученных теорий 
и личных страстей. <…> Нет, здесь не может быть и речи о законах искусства потому 
уже, что здесь нет искусства, нет поэзии. <…> Минский — не поэт, его стихи не есть 
произведение искусства».43

В тот же день Минский отправил Нотовичу второе «Письмо в редакцию», которое 
на сей раз было опубликовано: 

«М. г. Мое открытое письмо г. Скабичевский напрасно превратил в полуоткры-
тое, напечатав лишь его начало  — то место, по которому читатели могут предполо-
жить, будто я писал с целью разжалобить его. Прочитавши письмо до конца, г. Ска-
бичевский, конечно, знает мое намерение.

Г. Скабичевский удивляется, почему я один обиделся кличкой, которую он приме-
няет не мне, а ко всем стихотворцам. Но из этого он не мог бы заключить, что я обидел-
ся не за себя. В самом деле, кличка „поэтик“, применяемая к такому глубоко-симпа-
тичному и чудному поэту, как Надсон, кажется мне, по меньшей мере, странной, хотя 
я не менее г. Скабичевского почитаю Полонского и Майкова.

Не в  этом дело, я бы оставил без внимания ответ г. Скабичевского, если бы он 
огра ничился в нем рассуждениями рецензентского свойства, но он, сверх того, обро-
нил неосторожную фразу, будто бы он „не предполагает, чтобы г. Минский стоял под 
каким бы то ни было знаменем“ и что воздерживается от решения того, „под каким 
знаменем стоит г. Минский“.

39 Имеется в виду статья И. Ясинского «По поводу отрывка из неизданной „Исповеди“ гра-
фа Л. Н. Толстого» (Заря. 1884. 22 июля. № 163. С. 1–2), которая положила начало дискуссии 
о науке и «чистом искусстве». Скабичевский выступил с критикой позиции Ясинского (см.: Рус-
ские ведомости. 1885. 22 марта. № 79. С. 1–2). 

40 Новости и Биржевая газета. 1887. 12 нояб. № 311. С. 2.
41 ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. Ед. хр. 214. Л. 57 (письмо Л. Гуревич от 12 ноября 1888 года).
42 РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 153. Л. 14.
43  Гражданин. 1887. 12 нояб. № 43. С. 3 (подп.: Кр.).
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Мне совершенно безразлично, как г. Скабичевский смотрит на мои стихи, какие 
из них „вязнут у него во рту“ или „вязнут на зубах“, но я не могу допустить голослов-
ных сомнений в том, стою ли под каким бы то ни было знаменем. Он строит свои выво-
ды на моем фельетоне, помещенном в „Заре“ (1884 г., № 193). Фельетон этот касался 
вопроса чисто-эстетического, — об отношениях между наукой и поэзией. Я находил, 
что ученый и художник действуют каждый в своей области, первый разъясняет суще-
ствующий мир, а последний творит новый мир, свободно отдаваясь своим вдохновени-
ям. При чем тут „глумление над необходимостью для каждого человека иметь направ-
ление“?

„Значение поэзии для жизни громадное и польза ее неизмеримая“, писал я в фель-
етоне, на который ссылается г. Скабичевский. „Поэзии мы обязаны лучшими движе-
ниями сердца — и самая любовь к людям есть мечта, впервые зачатая в благородной 
душе поэта“.

Эти слова повторяю я и теперь.
Н. Минский
12-го ноября 1887 г.»44

На следующий день поэт написал Скабичевскому (ответа не последовало; на этом 
их переписка закончилась): 

«13 ноября <18>87 г.
Б. Итальянс<кая> д. 15, кв. 12.

Милостивый Государь
Александр Михайлович,

Что с Вами, что с Вами приключилось! Меня обвинять в неимении политического 
знамени! Меня, стихи которого дважды были уничтожены цензурою, против которого 
после сожжения книги было начато дело „по обвинению в политической неблагона-
дежности“. Или Вы этого не знали, или Вы ослеплены личною враждою? Посылаю 
Вам для ясности вечерний № „Гражданина“. Неправда ли, это весьма мило: Мещер-
ский, называющий мою книгу сплошной стихотворной прокламацией, и Вы, обвиняю-
щий меня в неимении знамени. Бывают же такие курьезы! Меня все уверяли, что Вы 
честный человек. Хотелось бы верить, но Вы делаете все, чтоб пошатнуть эту веру. 
Перед Вами лежит книга, от первого до последнего слова проникнутая известными 
политическими идеалами, а Вы с каким-то слепым упорством твердите свое, потому 
что я держусь пушкинских традиций во взглядах на назначение поэта. Что это! Непо-
нимание? Легкомыслие? Недобросовестность? 

И затем история с поэтиками! Разве Вы не видите, что это слово нас оскорбляет, 
как безобразное, неэстетическое. Зачем Вы оскорбляете наши чувства? Разве Ваши чи-
татели потеряли бы что-нибудь, если бы Вы щадили не наше самолюбие, поймите же 
наконец — наши нервы!

Ведь Вы хотите нам пользу принести, а если бы Вы знали, как Вы вредите! Тут 
дело не в Вас, а в трибуне, с которой Вы говорите. Вы делаете нас смешными в глазах 
читателей, между тем как на самом деле (Вы понимаете разницу между тем, что есть, 
и тем, что кажется?) не мы смешны, а Вы — со своим нелепым упорством и грубо-
стью. Охотно допускаю, что мы  — средние поэты, небольшие поэты, обыкновенные 
дарования — ничего в этом нет обидного. Но кличка Ваша, заимствованная у Бурени-
на, отвратительна по своей грубости. Вы, конечно, будете нарочно дразнить нас, — на 
потеху литературных шулеров.

А, может быть, у Вас, в самом деле, веревочные нервы — и кличка „поэтик“ их 
не  оскорбляет. Но тогда какое Вы право имеете разбирать поэтические произведе-

44 Минский Н. Письмо в редакцию // Новости и Биржевая газета. 1887. 13 нояб. № 312. 
С. 2.
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ния? Для этого ведь требуется и нежное сердце, и тонкое ухо, умеющее различать дис-
сонансы.

Отлично вижу, что во всей этой истории я остался при печальном интересе. Но я 
поступал и говорил, как чувствовал. Что прикажешь делать при таких литературных 
нравах, где „открытые письма“ остаются закрытыми, где самодурство делается защи-
щено монополией. Если бы Вы — стоящий под знаменем свободы — знали, сколько 
унижений я вынес, прежде чем Нотович согласился напечатать мой ответ Вам, и как 
этот ответ искромсан и обескровил его карандашом. — Только что прочел фельетон Бу-
ренина: „Теперь г. Скаб<ичевский> произнес именно то, что я всегда говорил“.45 По-
здравляю Вас. Тем более что Бур<енин> вполне прав.

Н. Виленкин».46 

В фельетоне Буренина речь шла, главным образом, о Надсоне, однако в контексте 
газетной риторики, часто соединявшей имена поэтов, Минский принял буренинскую 
сентенцию на свой счет (к тому же его имя в статье было упомянуто): «Быть первым сти-
хотворцем среди разных мелких певцов, в роде Минского, Фруга, Мережковского и про-
чих, <…> — это вовсе не значит быть первым после Пушкина, как, положим, был Лер-
монтов <…>. — Никакой своей идеи в русскую поэзию он не внес, никаким своеобразием 
содержания и формы он не отличается настолько резко и определенно, чтобы в нем мож-
но было приветствовать новую крупную поэтическую силу. <…> Русская поэзия не Над-
сонами держится и  не такими поэтиками движется вперед», и  далее по буренинским 
лекалам (во всем виноваты «психопаты и психопатки, жиды и либералы»).47

22 ноября в  «Недельной хронике „Восхода“» А. Е. Ландау появилась статья 
А. Волынского «Два слова о „жидовстве“ в русской литературе» (1887. № 47)48 — в за-
щиту Минского. Еще до выхода тиража книги он поддержал товарища двумя положи-
тельными заметками, которые посвятил его библейским поэмам «Вавилонское стол-
потворение» и «Прокаженный»,49 назвав их «лучшими созданиями молодой русской 
поэзии».50 

Выстраивая линию «защиты», Волынский продемонстрировал вполне сложив-
шийся взгляд на традиционную — «русловую» критику. Эта статья по своему бойцов-
скому мажорному заряду (что сказалось в заметно приподнятых оценках поэзии Мин-
ского) стоит особняком в  ряду других критических отзывов на книгу, в  том числе 
и позднейшей рецензии Волынского (на второе издание).51 В ответ на филиппики Ска-
бичевского и ксенофобские выпады ультраправой печати («Нового времени» и «Гра-
жданина») он заявил, что книга русского еврея Минского — занимает достойное место 
в современной русской поэзии. Приводим текст статьи в полном объеме:

«Наша повседневная пресса успела уже высказаться о  сборнике стихотворений 
Н. М. Минского. Как и следовало ожидать, петербургская печать отнеслась к оригиналь-

45 Буренин В. Критические очерки: Скандал, шарлатанство, психопатия  // Новое время. 
1887. 13 (25) нояб. № 4206. С. 2 (ср.: Скабичевский «сам признал печатно, что эти „новые силы“ 
и „молодые всходы“ в сущности оказываются продуктами современного литературного бессилия 
и бесплодия, что эти силы — мелкота по сравнению с настоящими талантами, то есть признал 
именно то, что я всегда говорил…»). См. также прим. 28.

46 ИРЛИ. Ф. 283. Оп. 2. Ед. хр. 136. Л. 3.
47 Там же. О С. Г. Фруге см. прим. 54.
48 В 1884–1888 годах Волынский печатался в русско-еврейских журналах «Рассвет», «Рус-

ский еврей» и «Восход». См.: Веккер Б. Библиография трудов А. Л. Волынского // Памяти Аки-
ма Львовича Волынского: Сб. под ред. П. Н. Медведева. Л., 1928. С. 83–84. Обзор публикаций 
этого периода см.: Толстая Е. Д. Бедный рыцарь: Интеллектуальное странствие Акима Волын-
ского. М., 2013. С. 18–30. 

49 Волынский А. Библия в русской поэзии. Этюд второй // Восход. 1887. № 9. С. 64–74; [Во-
лынский А.]. Заметки литературные, художественные и  др. // Недельная хроника «Восхода». 
1887. № 43 (25 октября). С. 1090.

50 Волынский А. Библия в русской поэзии. Этюд второй. С. 74. 
51 Живописное обозрение. 1888. № 35. С. 142–143 (подп.: А. Флексер).
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ному дарованию поэта с  тем легкомыслием, которое не выносит ничего серьезного, 
сильного, всего, что не укладывается в  рамки опереточных понятий, что не потвор-
ствует грубым животным инстинктам полуинтеллигентной массы столичной. У Мин-
ского, с точки зрения господствующих теперь общественных и литературных нравов, 
два крупных недостатка. Во-первых, он еврей, и, во-вторых, он серьезен. Быть евре-
ем — это у нас теперь большое несчастье. Талант, ум, образование — ничто не извинит 
вам теперь вашего „происхождения“. Широкие гражданственные и нравственные по-
нятия — это такой вздор, который современный, в особенности петербургский интел-
лигент презирает со всею возможной искренностью, от всей своей изношенной и вы-
дохшейся души. Скандал, оперетка, легкая музыка трактирного органа, пошлая мазня 
газетных порнографов  — вот чем собственно занимают теперь несчастного русского 
читателя. И вдруг среди этой серой публики газетных литературщиков появляется 
человек еврейского происхождения, с горячим словом, с умом, воспламененным бо-
лее или менее возвышенными стремлениями, — как тут не завопить: ату его! Фраза! 
Караул! Вольтерьянство! Один, печальной известности, критиканствующий фельето-
нист, по поводу стихотворений Минского — как это ни дико — заявил о развращаю-
щем влиянии жидовства на русскую литературу. Какая возмутительная нелепость! 
Газетный мужчина, совершенно отупевший от многолетних порнографических упраж-
нений, паяц и  гаер, аккуратно по пятницам хватающий за икры мимопроходящую 
публику, без разбора пола и возраста, смеет говорить о чьем-либо развращающем влия-
нии! Проституция, вопиющая о падении нравов — как вам это покажется! Г. Буренин 
в  прошлом, кажется, году издал ничтожную книжицу под названием „Пес ни и  шар-
жи“.52 Если вам попадалось на глаза собрание плодов жалкого, семинарского бесси-
лия, то вы уже имеете представление о том, каково обычное, нормальное настроение 
этого типичного нововременского писателя. Конечно, для человека такого вечно ве-
селого настроения, всякая серьезная книга — хуже чумы, хуже смерти. Все, что бу-
дит в обществе здоровую мысль, бьет беспощадно по лицу всех этих гг. Бурениных, 
Сувориных, Жителей53 и  других делателей широких литературных порнографиче-
ских скандалов.

Литературная деятельность Минского носит, в самом деле, черты национального 
характера, — но в этом вся его сила, вся оригинальность. Минский постольку еврей, 
поскольку он глубоко и страстно ищет нравственной свободы, поскольку он всей ду-
шой рвется к „несбыточным мечтам“ и способен создать себе „мираж среди пустыни 
бесконечной“. В этом смысле симпатичнейший автор „Прокаженного“ в большей сте-
пени еврей, чем Фруг,54 которому стремление к красивой форме, во что бы то ни стало 
красивой, не позволяет развить в себе широкого мировоззрения. Мы не умоляем за-
слуг Фруга и  его талант, к  которому питаем глубокие симпатии, но справедливость 
все-таки требует сказать, что этому певцу страданий русского еврейства не достает глу-
бины чувства и вдохновения, сильной мысли, и потому его значение, как в общерус-
ской, так и в специально-еврейской литературе, должно, по необходимости, идти на 
убыль. Значение же Минского, при благоприятных условиях, будет с каждым годом 
возрастать и, без сомнения, дождется общего признания. Нас нисколько не удивляет, 
что современная русская критика, за немногими исключениями, не способна с долж-
ным уважением отнестись к  полной глубокого интереса книге Минского. Русловая 

52 Сборник пародий Буренина «Песни и шаржи» (СПб., 1886).
53 Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912) — журналист, публицист, критик, с 1876 года 

издатель газеты «Новое время», в которой вел собственную рубрику «Маленькие письма». Под 
псевдонимом Житель публиковался Александр Александрович Дьяков (1845–1895), сотрудник 
«Нового времени».

54 Фруг Семен (Шимон) Григорьевич (1860–1916) — еврейский русский поэт, постоянный 
сотрудник журналов «Восход» и «Недельной хроники „Восхода“»; близкий друг Волынского, ко-
торый высоко ценил его поэтическое дарование, см.: Волынский А. 1) Новый сборник стихотво-
рений С. Г. Фруга (С. Г. Фруг. «Думы и песни». Стих. 1884–1887) // Восход. 1886. № 11. С. 30–48; 
2) Библия в русской поэзии. Этюд первый // Там же. 1887. № 7–8. С. 72–96. 
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критика, русловой читатель не способны оценить чувства, идущего из личной психики 
поэта, из его личного, индивидуального созерцания. Писатель должен говорить ба-
нальным языком улицы, если только он дорожит своею популярностью — это истина, 
конечно, старая, но ее нередко забывают люди, которых природа одарила не одним 
только талантом, но и сколько-нибудь оригинальным умом. Брошенный в глубь неве-
жества современный читатель всего более жалуется на отсутствие „истинных талан-
тов“ среди молодых писателей. Мы так приобвыкли к этому общему жужжанию русло-
вого читателя, что и всерьез подумали, что весь вопрос только в том, как бы побольше 
талантов развести. Нет, господа, не в „таланте“ дело. Дух опошлился, идеи выдыхают-
ся из литературы и жизни. Нет властной мысли, которая давала бы тон уму и сердцу. 
На место прежних идеалов воцарилась одна только неутолимая жажда чувственной 
красоты, изящных форм, непременно изящных, ради Бога — изящных. Сколько-ни-
будь оригинальная мысль — фраза, самое простенькое азбучное размышление — резо-
нерство, глупенькая конфектная бомбоньерка  — верх творчества и  таланта. Мы не 
станем доказывать, что в произведениях своих Минский является носителем какой-
нибудь особенной выдающейся идеи; но беспристрастная, а не пошло-шутовская, вы-
сокомерная с высоты своего собственного ничтожества, критика должна признать, что 
печать серьезного мышления постоянно выделяла их из необозримой массы совершен-
но индифферентного материала. Что делать! 

Как еврей, Минский — прежде всего индивидуалистичен, и это мешает ему уло-
вить господствующий тон, ходячие тенденции, приспособиться к дирижирующим по-
нятиям и взглядам. Толпа требует, чтобы поэты воспевали ее мимолетные интересы 
и желания, а Минский на все шаблонные запросы отвечает словами, полными высоко-
го, философского разочарования:

Как сон пройдут дела и помыслы людей,
Забудется герой, истлеет мавзолей.
 И вместе в общий прах сольются
И мысли, и любовь, и знанья, и права, 
Как с аспидной доски ненужные слова,
 Рукой неведомой сотрутся…

Это, конечно, такой ответ, смысл которого не всякому доступен и уж совсем недо-
ступен людям, эстетическое и  нравственное чувство которых предпочитает «сталь-
ные» носки Цукки и Лимидо55 всем этим „глупым“, „несбыточным“ мечтам. По свое-
му душевному и  умственному развитию, Минский целою головой выше всей этой 
кишащей кругом литературной мелкоты, этих Андреевских, Апухтиных,56 ретиво 
и убежденно воспевающих цыганские нравы и шансонетную добродетель, и нет ничего 
удивительного, повторяем, что при всеобщей низменности вкуса, такие стихотворе-
ния, как „Фантазия“, „Прокаженный“, „Молитва“, „Как сон пройдут дела…“ и др., 
должны возбудить недоуменье и  искренние жалобы на тенденциозное совращение 
с пробитого и привычного пути… Г. Буренин ошибся в слове: „жидовство“ не развра-
щает, а совращает… Это правда, против которой мы спорить не станем».57

55 Цукки Вирджиния (1847–1930) — итальянская танцовщица, прима-балерина Мариин-
ского театра в 1884–1888 годах. Джованнина Лимидо (1851–1890) — итальянская балерина, со-
перница В. Цукки, в 1887 году с большим успехом гастролировала в Петербурге. «Стальными» 
носками здесь названы пуанты, с металлическими вкладышами.

56 Андреевский Сергей Аркадьевич (1847–1918) — поэт, литературный критик; юрист по 
профессии, автор единственного поэтического сборника «Стихотворения» (СПб., 1886; 2-е изд.: 
СПб., 1898); Апухтин Алексей Николаевич (1840–1893) — поэт, прозаик; в 1886 году выпустил 
свой первый сборник («Стихотворения»).

57 Волынский А. «Два слова о  „жидовстве“ в  русской литературе» // Недельная хроника 
«Восхода». 1887. № 47 (22 ноября). С. 1189–1190. Буренин ответил Волынскому через год (в фель-
етоне по поводу второго издания книги Минского), позаимствовав лексику и образный ряд из ста-
тьи Скабичевского. См.: «Представьте себе, читатель, двух-вершковый пьедестальчик. На этот 
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С других позиций в  защиту Минского выступил Н. К. Михайловский. В  январ-
ской книжке «Северного вестника» (1888. № 1) в своей постоянной рубрике «Дневник 
читателя» он выразил недоумение Скабичевскому по поводу уподобления им всей со-
временной русской литературы — лилипутии, в то время как совсем недавно ушли из 
жизни Островский и  Достоевский, живы и  работают Щедрин, Л. Толстой, Г. Успен-
ский, а также подающие надежды молодые писатели («Я упоминаю только общеприз-
нанные вершины литературы, воздерживаясь указаний на силы еще окончательно не 
определившиеся, и думаю, что литература, в которой живут и действуют даже только 
приведенные имена, имеет право оскорбиться титулом лиллипута»).58 Статья была об-
ращена, главным образом, к  Скабичевскому, позволившему себе недопустимый тон 
критических оценок, о предмете его высказываний — рецензируемой книге, речи по-
чти не шло.59 Тем не менее Минский, неудовлетворенный реакцией критики на сбор-
ник, воспринял этот отзыв как слова одобрения. 

2

Второе издание книги вышло в  свет в  начале февраля 1888 года.60 Личное зна-
комство с  Михайловским (оба сотрудничали в  «Северном вестнике», встречались 
у А. М. Евреиновой, в салоне А. А. Давыдовой и т. д.) и слова поддержки в «Дневнике 
читателя» побудили Минского обратиться к  нему с  просьбой о  рецензии (к тому же 
случился подходящий повод — 1 февраля Михайловский написал ему по одному ре-
дакционному делу).

Неизвестно, было ли это письмо отправлено, имя адресата в тексте густо зачерк-
нуто и  едва читается. Возможно, Минский намеревался оформить свои размышле-
ния в виде статьи, которая осталась ненапечатанной; более вероятно, что он обсудил 
волнующие его вопросы в личной беседе с Михайловским и отложил письмо за нена-
добностью. В  любом случае, мы имеем дело с  программным высказыванием поэта 
1880-х годов, которое по своему «весу» и значению может быть поставлено рядом с его 
статьей «Старинный спор».

«8 февр<аля> <18>88 г.
Б. Итальянская, д. 15 кв. 12

[Многоуважаемый Николай Константинович,] 
Посылаю Вам экземпляр поступившего сегодня в продажу второго издания (2-й ты-

сячи) моей книги. Если Вы пожелаете коснуться в статье моих стихов — то вот Вам 
формальный предлог.

Я считаю Ваш голос в этом деле крайне важным, почти решающим. Мне не дово-
дилось читать Ваши статьи чисто эстетического характера, но Вы — единственный пи-
сатель, способный верно и глубоко определить общественную и нравственную тенден-
цию художественных произведений. А  тенденция любой поэзии общественная или 
философско-нравственная, служение красоте играет в ней первостепенную или, вер-

пьедестальчик карабкается из всех сил и, наконец, утверждается на нем и утверждается на нем 
в самой торжественной позе маленький писатель. Около надувшегося на пьедестальчике малень-
кого стихокропателя стоит еще более маленький критиканчик и с серьезным благоговением взи-
рает на него, его торжественную позу, его усиленного надувания!» и т. п. (Буренин В. Критиче-
ские очерки // Новое время. 1888. 2 (14) сент. № 4494. С. 2).

58 Н. М. [Михайловский Н. К.]. Дневник читателя: Кое-какие итоги. С. 129. 
59 Месяцем раньше в «Северном вестнике» в разделе «Новые книги» была напечатана (без 

подписи) сочувственная, хотя и весьма сдержанная рецензия на книгу Минского, автором кото-
рой, судя по всему, также был Михайловский; она посвящена разбору «титульного» стихотворе-
ния «Вакханкой молодой она ко мне вошла…» и  идейной эволюции поэта (Северный вестник. 
1887. Отд. II. № 12. С. 116–120). В заключение автор выразил надежду, что Минский вернется 
к своим прежним идеалам («богине строгой»). 

60 Минский Н. Стихотворения. СПб.: Тип. В. С. Балашева, 1888.
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нее, служебную роль. Глубока ли эта тенденция, почему она такая, а не другая — это 
Вы нам и скажете.

В последнем разговоре Вы как-то заметили, что вам необходимо знать, как совре-
менные поэты сами себя понимают. Для этой цели Вы перечитываете в „Заре“ полеми-
ку о значении искусства.61

Но в  этой полемике, сколько мне помнится, говорилось об искусстве вообще, 
о принципах чистого искусства вообще, в сравнении с принципами чистой науки, об 
идеале, к которому стремится художественное творчество, о современном же искус-
стве и о современной поэзии речи не было. А между тем современная поэзия не слу-
жит и не может служить принципам чистого искусства. Почему — отчасти догады-
ваюсь, а  еще более жду ответа от Вас. Но так оно есть. Если бы современный поэт 
захотел служить чистой эстетике, он бы этим доказал, что он не сын своего времени, 
что он не отзывчив и, следовательно, не поэт. Когда человеческая жизнь придет 
в  равновесие, опять восторжествует чистое искусство, которое вечно и  прекрасно, 
как солнце. Но смотря потому, как жизнь поворачивается к этому солнцу в литерату-
ре, и наступает то весна, то осень. Птица, которая среди осени щебечет по-весеннему, 
глупая птица.

Гете сказал, что душа человека должна идти от полезного через истинное к пре-
красному. Русская поэзия шла не этим путем. Она от прекрасного (Пушкин, Лермон-
тов) через полезное (Некрасов) пришла конечно не к  истинному  — но к  скорби по 
истинному, к жажде <ложной?> и цели, которой нет. Если положительно проводить 
параллель между талантливыми и  обыкновенными писателями, то следует сказать: 
Пушкина вдохновляла красота, Некрасова — народные страдания, а современных по-
этов — больная совесть. В эпоху Пушкина русская жизнь пришла в равновесие, какое 
бы оно ни было, поэзия Пушкина была выражением этого равновесия, его живою гар-
монией. Потом жизнь разладилась, и поэзия Некрасова есть сплошной ряд диссонан-
сов, в которых, однако, вся сила и пафос и залог искренности этого поэта. Но среди 
диссонансов Некрасова слышна одна мажорная нота: беззаветная вера в будущую по-
беду „погибающих за великое дело любви“.62 Но вот погибающие погибли — и ника-
кой победы не последовало.63 Народ со всем своим удовольствием устраивал облавы на 
преследуемых народолюбцев, а интеллигенция ознаменовала себя гнусностями и пре-
дательствами неслыханными. И вот человеческая душа, испуганная и ошеломленная, 
невольно стала метаться. Она жаждет постигнуть дело разума или терзается сомнени-
ями, она баюкает себя грезами о какой-то вечной мистической любви. Характеры <об-
ставлены?>, нет больше личности, всех одолела болезненная чувствительность и жа-
жда экстаза. Говоря по совести, я разумею молодых вообще и  современных поэтов 
в особенности.

Когда слова нашего отрицания и пессимизма коснулись Толстого (других писате-
лей они, кажется, не касались), этот гигант встряхнулся и создал новую религию.64

Современные поэты, у которых нет и десятой части его силы — новой религии не 
создадут. Но в их сомнениях и жажде веры есть нечто религиозное. Замечали ли Вы, 
что в современной поэзии идет сплошное покаяние? И даже пессимизм наш какой-то 
религиозный. Это не пессимизм новой французской поэзии, обусловленный извра-
щенностью чувств (или наоборот), заставляющий вместо слов употреблять какие-то 
символы, слышать глазами и видеть ушами или носом (симфония запахов), или вме-
сто описания природы и людей изображать запахи различных частей женского тела 

61 В «Заметках о поэзии и поэтах» — в части, посвященной поэзии Надсона, Михайловский 
цитирует фрагменты его статей «Заметки о теории поэзии» и «Поэты и критика» (1884), сужде-
ния о  поэзии Минского предваряет обширными цитатами из «Старинного спора» (Михайлов-
ский Н. К. Собр. соч. Т. 6. С. 610–611; впервые: Северный вестник. 1888. № 3. С. 130–156).

62 Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1862).
63 Речь идет о казни первомартовцев и разгроме организации «Земля и воля».
64 Имеется в виду религиозно-философский трактат Л. Толстого «В чем моя вера» (1884). 

Дискуссия о науке и искусстве в «Заре» началась с публикации отрывка из запрещенной в России 
«Исповеди» Толстого (текст был перепечатан из журнала «Ребус»).

Заложник «Старинного спора»
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(одна часть пахнет «кислым пасленом, а  другая  — опопанаксом»!). Наш пессимизм 
видит глазами, и не только видит, но еще не теряет способности плакать; наш песси-
мизм жаждет подвига, но не находит его. Что будет дальше — не знаю. Может быть, 
мы живем накануне полного декаданса, хотя сердце этому не верит.

Вот как я себе представляю генезис и роль современной поэзии, — прав ли я? Или 
же самообольщаюсь, и никакой глубокой связи между современностью и современной 
поэзией нет, и следует признать, что последняя „торжествует“ не только „преувели-
ченно“, но и случайно. Вот вопросы, на которые жду ответа от Вас и только от Вас.

Маленькая поверка, под современными поэтами я вовсе не разумею всех, кто те-
перь пишет стихи. Есть несколько стихотворцев (весьма талантливых), которые удари-
лись в фетовщину и чистое искусство.65 Это дань литературы — реакции. То же замеча-
ется и  в беллетристике. В  произведениях одних (Гаршина, Короленки, Безродной66) 
чуется голос наболевшей совести, от других так и разит самодовольством — беспечаль-
ных художников. Что говорить, чистое искусство — великое дело, и вдохновенный му-
зыкант, конечно, выше пожарного, но, если горит в соседнем доме и слышны крики 
о помощи, вдохновенный музыкант бросит играть сонату и побежит помогать пожар-
ным, или он — не художник, а сухой и скучный педант искусства. Простите за беско-
нечное письмо. Я часто начинал с Вами разговор об искусстве, но на словах не сказать 
всего, что хочешь.

Искренно уважающий Вас
Н. Виленкин

<Приписано позднее:> Это последний <позор?> на музыканте, который продол-
жает играть вальс, когда под окном слышны крики о помощи. Мы не верим, играть 
вальс бросили, но от этого не легче. К нам взывали о помощи, о слове утешения тысячи 
и тысячи опустошенных душ, мы отвечаем им — их же криками, только в более звуч-
ной форме, кладем их стоны на музыку».67

Михайловский на свой лад ответил Минскому в мартовской книжке «Северного 
вестника» очерком «Заметки о поэзии и поэтах», в котором высказал ряд тонких на-
блюдений о современной поэзии и стихотворцах, прокомментировал (с позиции «на-
правления») дискуссию в киевской «Заре» и статью «Старинный спор», а в заключе-
ние дал оценку сборнику: «…это большой успех. Большой и заслуженный, потому что 
г. Минский и талантлив, и никогда не топит мысли в озере музыкальных созвучий. 
<…> его стихи всегда обращаются к сознанию читателей, но огромное число его чита-
телей, наверное, не откликаются на это обращение. <…> Поэзия Минского вся из про-
тиворечий, он не гармоничен. Вы просто видите человека, который когда-то имел веру 
и  ныне потерял ее, ищет новой веры и  не находит, и, может быть, даже не желает, 
в тайниках-то души, ее найти, потому что положение ищущего ему кажется поэтиче-
ски красивым».68 

Поставленный Минским в письме к Михайловскому вопрос о будущем современ-
ной поэзии как будто остался без прямого ответа, однако сам факт состоявшегося диа-
лога поэта и  критика фиксирует поворотный момент в  истории русской литературы 
и эстетической мысли конца XIX века.

65  Поэты «чистого искусства» — последователи А. А. Фета, Я. П. Полонского, А. Н. Майко-
ва («парнасцы», как их называет Н.  К.  Михайловский в  статье «Заметки о  поэзии и  поэтах», 
1888) — К. М. Фофанов, М. А. Лохвицкая, А. Н. Апухтин, А. А. Голенищев-Кутузов и др.

66 Безродная Юлия (наст. имя: Юлия Ивановна Яковлева; 1858–1910)  — писательница, 
первая жена Н. Минского; состояли в гражданском браке с 1877 года, в 1882 году после принятия 
Минским православия венчались; с 1886 года в разводе.

67 ИРЛИ. Ф. 39. Ед. хр. 280. В письме речь идет о рукописи романа, присланного в редак-
цию «Северного вестника» (имя автора не поддается прочтению). 

68 Михайловский Н. Заметки о поэзии и поэтах // Михайловский Н. К. Собр. соч. Т. 6. С. 617 
(впервые: Северный вестник. 1888. № 3. Отд. II. С. 130–156). 
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The article presents new documents related to the publication of N. M. Minsky’s book Poems 
(1887): the poet’s correspondence with A. M. Skabichevsky, the author of the scandalous review; ex-
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N. K. Mikhailovsky; Minsky’s letter to Mikhailovsky (1888), «a programmatic» text that captures 
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