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ного, в том числе отрицание крепостных порядков, отразилось затем на стра-
ницах его романов.39

Думается, что в блестящих словесных импровизациях Белинского затра-
гивались и  законодательные решения по ключевым проблемам внутренней 
политики начала 1840-х годов, и  «административные меры», принятые по 
крестьянскому вопросу во второй половине десятилетия.

Исходя из сказанного, можно считать, что пожелание Райского отпустить 
мужиков «на волю» относилось к правовым установлениям, регулирующим 
отношения между помещиком и  его крестьянами в  соответствии с  указом 
1842 года. И речь в  диалогах с  бабушкой шла не о  выкупе личной свободы 
с приобретением земельной собственности, а о переводе в состояние «обязан-
ных» крестьян и долгосрочной аренде надела.40 Подтверждением тому служат 
слова самого героя: «Они наймут у  меня землю, будут платить мне что-ни-
будь» (7, 163).

39  Подробнее об этом см.: Пиксанов Н. К. Роман Гончарова «Обрыв» в свете социальной ис
тории. Л., 1968. С. 103−113.

40  Ср. с рассказанной в очерке «Матвей» историей персонажа, на протяжении многих лет 
стремившегося выкупиться из крепостного состояния; прототипом этого героя из цикла «Слуги 
старого века» стал некий Филипп, служивший у Гончарова в период проживания писателя в доме 
Шамшева на Литейном проспекте (№ 52) с 1837 по 1852 год.
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Контексты письма-исповеди 
(«Pour et contre» И. А. Гончарова)

Под заглавием «Pour et contre» известен отрывок, отправленный И. А. Гон
чаровым Елизавете Васильевне Толстой (1827–1877) в числе прочей коррес-
понденции, адресованной писателем возлюбленной после ее отъезда в Москву 
в октябре 1855 года. В исследовательской литературе он нередко называется 
«исповедью любви».1 Напомним, что впервые Гончаров и  Толстая встрети-
лись в доме Майковых еще в 1843 году, а затем лишь 12 лет спустя, в 1855-м, 
и недавно вернувшийся из продолжительного морского похода писатель был 
покорен «ее чарующей красотой, добрым сердцем, тонким женским умом».2 
Толстая показалась писателю искомым идеалом женщины: «…ей дано все, 
чтобы быть единственной из числа немногих — возвышенностью характера, 
чистотой сердца, прямотой и достоинством» (XII, 223).3 Светская красавица 
не отвечала ему взаимностью — а в январе 1857 года Толстая вышла замуж за 
своего кузена А. И. Мусина-Пушкина.

1  Рыбасов А. И. А. Гончаров. М., 1962. С. 116.
2  Демиховская О. А. «Послегончаровская» судьба Е. В. Толстой // И. А. Гончаров: Матери-

алы Междунар. конф., посвященной 185-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 
1998. С. 311.

3  Здесь и далее ссылки на публикацию писем Гончарова к Толстой: Письма И. А. Гончарова 
к Е. В. Толстой / Публ. П. Н. Сакулина // Голос минувшего. 1913. № 11. С. 215–235; № 12. С. 222–
251 — приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера журнала римскими и страницы араб-
скими цифрами.

«Pour et contre» И. А. Гончарова



66

Исследователи неоднократно подчеркивали параллели между письмами 
Гончарова к Толстой и соответствующими страницами «Обломова»: «Созда-
тель романа и  его герой руководствуются одной и  той же теорией любви. 
У них — один идеал женщины: для героя романа он воплотился в Ольге Сер-
геевне, для И. А. Гончарова — в Е. В. Толстой. Портреты Е. В. Толстой и Оль-
ги Ильинской, выполненные в одной лирической окраске, почти совпадают. 
Е. В. Толстая „создана гармонически-прекрасно, наружно и внутренно“. „Она 
такое артистически щеголеватое создание, она аристократка природы“. Если 
бы Ольгу Ильинскую „обратить в статую, она была бы статуя грации и гармо-
нии“. Она  — „артистически созданное существо“. Писатель наделял Ольгу 
Ильинскую особенностями, которые заметил у  Е. В. Толстой. Гончаров на
зывал Е. В. Толстую своим идеалом, „прекраснейшей, лучшей, первой жен-
щиной“. „Ольга! — восклицал Обломов. — Вы… лучше всех женщин, вы пер-
вая женщина в  мире!..“».4 Еще при первой публикации корреспонденции 
П. Н. Сакулин подчеркнул, что она «имеет существенное значение для уясне-
ния процесса создания „Обломова“ и  для понимания психологии самого 
писателя».5

Отмечая, что «причина обращения Гончарова с обширными исповедаль-
ными письмами именно к  представительницам нежного пола коренилась 
<…> в особенностях его душевного склада и в <…> понимании женского на-
чала…», В. А. Недзвецкий проводил параллели не только с Ольгой в «Обломо-
ве», но и с Верой, героиней «Обрыва»: «Не физическим влечением, а именно 
сердечным участием <…> мотивировал романист зарождение любви Ольги 
Ильинской к Обломову и Веры — к Волохову. И не подобная безупречной пре-
красной античной статуе холодная Софья Беловодова, но одухотворенная 
и страдавшая Вера будет названа в „Обрыве“ „живою, неотразимо пленитель-
ной женщиной“, совместившей в  своем облике и  „идею“ женской красоты 
и  „воплощение идеи“ <…>. То же разумение женщины и  женственности 
и в словах „артиста“ Бориса Райского из „посвящения“ к его несостоявшему-
ся роману, которые Гончаров не случайно процитирует (по рукописному тек-
сту «Обрыва») в своей автокритической статье „Лучше поздно, чем никогда“: 
„Восхищаясь вашею красотою, вашею исполинскою силою — женскою любо-
вью, — пишет он, — я слабою рукою писал женщину <...> Мы не равны; вы 
выше нас, вы — сила; мы — ваше орудие <...> Мы — творцы в черной работе 
<...> Вы — создательницы и воспитательницы людей, вы — прямое, лучшее 
орудие Бога“».6

В корпусе сохранившейся переписки выделяется обособленный и значи-
тельный по объему фрагмент, озаглавленный «Pour et contre», неоднократно 
упоминавшийся исследователями творчества Гончарова как своего рода пре-
текст двух его последних романов,7 но никогда не становившийся предметом 
специального разбора. В  письме Толстой от 25  октября 1855 года писатель 
рассказывал историю возникновения этого текста: «…Вы едва успели мино-
вать Тверь, а у меня в голове, неправда, в душе, созрел уже план <…> главы 

4  Демиховская О. А. Творческая история романа И. А. Гончарова «Обломов» // Гончаров И. А. 
Материалы юбилейной гончаровской конференции 1987 года. Ульяновск, 1992. С. 138.

5  Сакулин П. Н. Новая глава из биографии И. А. Гончарова в неизданных письмах // Голос 
минувшего. 1913. № 11. С. 65.

6  Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова // Лит. наслед
ство. 2000. Т. 102. И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования. С. 331.

7  Ср.: «…это дает нам основание протянуть нити от переписки Гончарова к его роману „Об-
ломов“. В этом случае мы идем по пути, на который давно уже вступили исследователи Гончарова 
(и С. А. Венгеров, и особенно Е. А. Ляцкий) и который санкционируется известным признанием 
Гончарова в статье „Лучше поздно, чем никогда“…» (Сакулин П. Н. Новая глава из биографии 
И. А. Гончарова в неизданных письмах. С. 57).
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романа <…> не того романа, который должен быть готов через полтора года во 
имя Ваше, а того, который начался в душе героя и Бог весть когда кончится» 
(XI, 230). И далее выражал свои сомнения, предопределяя двойственность 
восприятия этой «главы романа». Прежде всего, «это одна из больных, жал-
ких страниц романа <…>. Я даже в сомнении, посылать ли эту исповедь ге-
роя, довольно безобразную, как рана, которую человек решается показать 
другу только потому, что надеется возбудить ею не отвращение, а  участие» 
(XI, 230). Но кроме того, Гончаров одновременно осознавал своеобразную 
иронию, присущую тексту: он «может позабавить, заставить не раз улыбнуть-
ся, а местами Вы не без участия увидите, как мучительно герой допытывается 
узнать героиню до самой маленькой веснушки на лице, до крошечного пят-
нышка на совести, чтобы любить ее или без сомнений, или прояснить их и лю-
бить со всеми пятнышками и веснушками» (XI, 230). Особо подчеркнем так-
же, что отрывок, озаглавленный «Pour et contre», первоначально был частью 
письма от 20 октября 1855 года, однако сразу же был исключен из текста Гон-
чаровым — а само письмо было продолжено далее: «Я написал было на том 
листке целую сцену, но оторвал другую половинку и пришлю ее не прежде, 
как если Вы изъявите желание читать дальше и если уверите, что письма до-
ходят до Ваших рук прямо и  непосредственно» (XI, 228). Таким образом, 
«Pour et contre», хоть и было по изначальному замыслу частью письма, явля-
ется отдельной, независимой «сценой», «главой романа» — иными словами, 
самостоятельным произведением в  жанре отрывка. Сохраняя свою откры-
тость относительно реципиента («финал» душевной драмы героя остается чи-
тателю неизвестен), «Pour et contre», тем не менее, воспроизводит творчески 
переосмысленный, замкнутый в себе художественный мир.

Гончаров сознательно придерживается установки на отрывочность, фраг-
ментарность произведения. Открытое произведение не конструирует закры-
тый, самодостаточный мир вымысла, а ставит перед читателем вопросы о «сво-
ем смысле, предлагая или даже навязывая ему бесчисленную череду истолко-
ваний и категорически отвергая возможность однозначного понимания».8 Эта 
установка отвечает диалогическому характеру текста, а  также отражается 
в заглавии, которое воспроизводит французскую идиому «pour et contre» («за 
и против»). Выбранное Гончаровым название неоднократно встречается в ли-
тературе. Среди ближайших контекстов, с нашей точки зрения, должен быть 
указан роман Ч. Р. Мэтьюрина «Женщины, или За и  против» («Women, or 
Pour et Contre», 1818).9 Помимо сходства в заголовках, допустимо провести 
параллель и с авторским замыслом: Мэтьюрин, отмечавший влияние на свое 
сочинение романа Ж. де Сталь «Коринна», хотел показать душевную драму 
одаренной женщины, столкнувшейся с общественными предрассудками, а так
же в  целом размышлял о  судьбе и  предназначении женщины. В  центре ро
мана, во многом сохраняющего связь с традициями готической прозы «ужа-
сов и бурь», оказались судьбы Заиры, обольстительной женщины и талантли-
вой  певицы, и  ее дочери Евы, воспитанной в  строгих христианских прави-
лах и глубоко, до экзальтированности, религиозной. Подобно главному герою 

8  Ильин И. П. Открытое произведение // Западное литературоведение XX века: Энциклопе-
дия. М., 2004. С. 304.

9  Роман до сих пор не переведен на русский язык, и у нас нет прямых доказательств знаком-
ства с ним Гончарова. Однако самый известный роман Метьюрина «Мельмот Скиталец» (1820, 
рус. пер. — 1833) упоминается в «Литературном вечере» среди «хороших романов» прежних вре-
мен, т. е., судя по контексту, 1830-х годов (см.: Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 7. 
С. 149). Учитывая широкую популярность произведения и его автора (см.: Алексеев М. П. Ан-
глийская литература: Очерки и исследования. Л., 1991. С. 236), можно с большой вероятностью 
предполагать, что Гончарову было знакомо и более раннее сочинение английского писателя.
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романа Мэтьюрина Шарлю де Курси, готовому пожертвовать всем ради раз-
рушительной и роковой любви к Заире, герой Гончарова также идеализирует 
свою возлюбленную и отдает свою судьбу в ее руки, считая невозможным сча-
стье вдали от нее. Так или иначе, оба произведения ставили проблему, вошед-
шую в историю как «женский вопрос», — проблему роли женщины в семье 
и  обществе, женского идеала, нравственных и  интеллектуальных качеств, 
присущих женщине в отличие от мужчины и т. п. 

По форме «Pour et contre» представляет собой диалог двух персонажей, 
в который изредка вклиниваются реплики «хозяйки». Один из них — писа-
тель (что следует из реплики «Ты книги сочиняешь, лучше меня выскажешь», 
и это один из немногих биографических фактов, который сообщается о геро-
ях), другой — его приятель, влюбленный в женщину и страдающий от нераз
деленной любви. Этот диалог во многом наследует той особой форме, которую 
В. М. Маркович проанализировал на примере «Обыкновенной истории» и на-
звал «своеобразным диалогом языков».10 Реплики «приятеля» крайне эмоцио
нальны, взволнованны, экспрессивны, местами патетичны, что проявляется 
прежде всего в «рваном» синтаксисе (неполные и незаконченные предложе-
ния соседствуют с  распространенными, осложненными различными кон-
струкциями), а также подчеркивается авторскими ремарками: «живо, с уми-
лением прибавил он», «крикнул он на меня», «заметил мне мой приятель и из
менился в лице», «задумчиво говорил мне приятель», «почти со слезами ска-
зал он», «упрямо твердил он» и т. д. Его собеседник, писатель, гораздо более 
сдержан и уравновешен, «трезво-прозаичен», его реплики значительно более 
кратки. Как и Адуев-старший, он склонен к иронии, причем склонен разру-
шать патетику речи влюбленного приятеля, обыгрывая и переосмысляя смысл 
и/или форму его собственных фраз. Так, в «главе романа» обыгрывается текст 
Десяти заповедей:

«— <…> А попробуй сказать ей: не кокетничай, не неряшествуй, ни фи-
зически, ни морально, как в потере вещей из мешка, в раздирании платьев, 
в разбрасывании носовых платков и денег по полу и по диванам, так и в отно-
шениях и в сношениях с разными лицами, а взвешивай свои отношения стро-
го, не рассылай по всем концам света портретов из суетности и кокетства, не 
будь слепо доверчива ко всем, не лукавь...

— Не укради, не убий, не послушествуй на друга твоего свидетельства 
ложна, — продолжал я, — так и увидишь, что ничего не выйдет» (XII, 226).

Показательно, что ниже ирония героя-«писателя», также отсылающая 
к известной библейской цитате, будет более завуалированной:

«— Ужели ты так шутишь и в свои торжественные или печальные мину-
ты? — спросил он в негодовании. 

— Да, всегда, всюду, шутка не стареет никогда, не изменяет, не надоеда-
ет, шутка в мучениях вызывает улыбку, шутка...» (XII, 228).

Здесь влюбленный приятель иронию не распознал и аллюзию на Первое 
послание к коринфянам (1 Кор. 13: 4–8: «Любовь долготерпит, милосердству-
ет, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинству-
ет, не ищет своего…») не узнал, продолжив диалог.11

10  Маркович В. М. Своеобразие диалогического конфликта в  романе Гончарова «Обыкно-
венная история» // Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века (30–
50-е годы). Л., 1982. С. 90. 

11  Ирония и автоирония в целом характерны стилю Гончарова, весьма многообразны и не-
однократно осмыслены в исследовательской литературе (см., к примеру: Ehre M. Oblomov and 
His Creator: The Life and Art of Ivan Goncharov. Princeton, 1973. P. 35–36; Чичерин А. В. Очерки 
по истории русского литературного стиля: Повествовательная проза и лирика. М., 1977. С. 159–
170; Маркович В. М. Чужая речь и взаимодействие речевых манер в романе Гончарова «Обыкно-
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Н. В. Калинина, сопоставляя двух персонажей «Pour et contre», обратила 
внимание также на различие использованных ими в споре музыкальных ар-
гументов: «лучший друг» «апеллировал к мелодраматической цитате из опе-
ры Доницетти», а «писатель» — «к знаменитой своей бесцеремонностью пе-
сенке герцога из „Риголетто“». При этом сюжетная линия Эдгара из оперы 
Г. Доницетти «Лючия ди Ламмермур» «закрепилась в памяти писателя (Гон-
чарова. — О. М.) в качестве звуковой параллели к собственным несбывшимся 
надеждам <…> Песенка герцога из „Риголетто“ манифестировала прямо про-
тивоположный тип оценки возникшей ситуации и предоставляла принципи-
альную возможность вытеснения мучившей Гончарова страсти при помощи 
цинизма».12

Форма послания «Pour et contre», как и  его художественная стратегия 
в целом, были выбраны с целью «смягчить неловкость своего положения от-
вергнутого влюбленного».13 Эту же точку зрения разделял Недзвецкий, утвер-
ждая, что «непроста <…> форма этих посланий: легко прочитываемое при-
знание и откровенная мольба сочетается в них с намеками и защитной само
иронией, прямота — с литературной маской. Таково в особенности письмо от 
25 октября 1855 г. Здесь нарочитая грань между „исповедью“ персонажа вы-
мышленного и автора раскрепощает одолеваемого робостью Гончарова и слу-
жит обороной его самолюбию».14

Говоря о различиях двух собеседников в «Pour et contre», стоит обратить 
внимание на то, как впервые появляется образ «влюбленного друга» в письме 
Гончарова к Толстой от 20 октября 1855 года. Это послание открывается свое-
образным «отчетом» о выполненных писателем по просьбе Толстой поручени-
ях — и вполне закономерно написано от первого лица: «Тотчас после Вашего 
отъезда я послал к m-me Якубинской за салопом <…> Я отправил сегодня по-
сылку к  Юнии Дмитриевне <…> К  этому я приложил присланную из дома 
Олсуфьевых какую-то наволочку <…> Обо всем этом имею честь Вас уведо-
мить». И лишь затем начинается текст, в котором появляется «он»: «Всем без 
Вас скучно, не скажу — кому более всех; при всей моей просвире к Вам — не 
могу изменить чужому секрету. Он даже насильственно, почти посредством 
преступления овладел Вашим портретом <…> Он зашел к Левицкому узнать 
о портретах» (XI, 228). То есть — продолжая изложение своеобразного «отче-
та», Гончаров переходит от я-повествования к  повествованию от третьего 
лица. Это дает основания предполагать, что писатель так или иначе опирал-
ся  на романтическую традицию двойничества. При этом свои чувства и  пе
реживания он «передает» «приятелю», о котором говорится в третьем лице, 
но одновременно в  «Pour et contre» собеседником «приятеля» становится 
«я», которое не тождественно «я» в переписке Гончарова, хотя сохраняет его 
профессиональную принадлежность к литературной сфере. Фактически, био
графическое «я» корреспонденции распадается в  «Pour et contre» на двух 

венная история» // Филологические науки. 1982. № 2. С. 58–66; Отрадин М. В. «На пороге как 
бы двойного бытия…»: о  творчестве И. А. Гончарова и  его современников. СПб., 2012. С. 143–
145, и  др.). Приведенный нами пример  — лишь один из образцов иронического обыгрывания 
хрестоматийных изречений и фразеологизмов; «пародическое и комическое цитирование, иро-
ническое обыгрывание поэтических и мифологических мотивов — лишь частный случай общего 
принципа травестирования „высокого“, принципа, который выдерживается Гончаровым 
с исключительной последовательностью» (Гродецкая А. Г. «Пафос середины»: ирония и автоиро-
ния у Гончарова // Гончаров: живая перспектива прозы: Научные статьи о творчестве И. А. Гон-
чарова. Szombathely, 2013. С. 43 (Bibliotheca Slavica Savariensis; T. XIII)).

12  Калинина Н. В. Музыка в  жизни и  творчестве И. А. Гончарова // Русская литература. 
2004. № 1. С. 25–28.

13  Там же. С. 28.
14  Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова. С. 331.
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героев, воплощающих собой два противоположных ви́дения ситуации и два 
противопоставленных жизненных кредо, которые соотносятся друг с другом 
как душа/разум, влюбленность/скептицизм, импровизация/рассудочность, 
восторг/цинизм и т. д. Это два антагониста, которые как бы отражают друг 
друга в  кривом зеркале, но при этом неполноценны и  немыслимы друг без 
друга. Проще говоря, это две стороны одной личности, переживающей проти-
воречивые чувства; каждый из персонажей воплощает и акцентирует одну из 
сторон.15 Примечательно, что при всей разнице оценок и взглядов, «прияте
ли»-собеседники действительно близки и дороги друг другу, относятся друг 
к другу хоть и с иронией, но предельно тепло и искренне. Они воплощают иде-
ал искренней романтической дружбы, мечты о друге-двойнике, о чем позднее 
будет мечтать Райский в романе «Обрыв» — ср. с рассуждениями героя, обра-
щенными к Вере: «Есть ли такой ваш двойник <…>, который бы невидимо 
ходил тут около вас, хотя бы сам был далеко, чтобы вы чувствовали, что он 
близко, что в нем носится частица вашего существования, и что вы сами носи-
те в себе будто часть чужого сердца, чужих мыслей, чужую долю на плечах 
<…> Есть ли у вас здесь такой двойник, — это другое сердце, другой ум, дру-
гая душа, и поделились ли вы с ним, взамен взятого у него, своей душой и сво-
ими мыслями?.. Есть ли?»16

Кроме романтического двойничества, «Pour et contre», как кажется, опи-
рается на еще одну значимую литературную традицию  — сократического  
диалога.17 Неоднократно указывалось, что Гончаров, закончивший словесное 
отделение Московского университета, прекрасно владел древнегреческим 
и латынью, хорошо знал античную литературу.18 Позднее, в конце 1870-х го-
дов, в письме П. А. Валуеву он изложит свое представление о функции и осо-
бенностях построения диалогов: «Автор заметит, может быть, что именно 
в разговорах всего удобнее было развивать умом и устами действующих лиц 
его тезисы, главную цель романа и что он не обращал внимания на реальность 
или естественность речей, не снимал с  последних фотографий, не смотрел 
в лица и слушал только о чем, а не как они говорят и т. д. Если так, то почему 
же не употреблено было им для этой цели более простого и краткого приема, 
именно — изложить тезисы в форме сократовых разговоров с учениками. Там 
скажет свой тезис Сократ, один ученик возразит, другой сделает вопрос, тре-
тий ответит и т. д. А читатель слышит все один голос, один ум и одну речь — 
Платона».19 В «Pour et contre» сталкиваются две точки зрения (влюбленно-
сентиментальная, отстаивающая право на надежду и жизнь под властью чув
ства, и скептически-рациональная, нацеленная на развенчание бессмыслен
ных надежд). Но читатель — а точнее, та единственная читательница, которой 
адресовался текст, — должна была услышать за ними только «один голос» — 
видимо, самого Гончарова.

Один из наиболее часто используемых приемов сократического диало-
га — синкриза, т. е. столкновение различных, часто противоположных точек 

15  Ср.: «В каждом из них (то есть из двойников) герой умирает (то есть отрицается), чтобы 
обновиться (то есть очиститься и подняться над самим собою)» (Бахтин М. М. Проблемы творче-
ства Достоевского // Бахтин М. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 144).

16  Гончаров И. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 7. С. 292.
17  О сократическом диалоге и менипповой сатире как истоках жанра романа и их преломле-

нии в произведениях Ф. М. Достоевского, напомним, подробно писал М. М. Бахтин в «Пробле-
мах поэтики творчества Достоевского» (см.: Бахтин М. М. Собр. соч. Т. 6. С. 124–137).

18  Ср. с признаниями самого писателя: Гончаров И. А. 1) Автобиографии // Гончаров И. А. 
Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 218, 222; 2) Воспоминания. I. В университете // Там же. С. 231, 
246, 250. Ср. также: Тирген П. Обломовка как анти-Итака: архетип Одиссея в творчестве И. А. Гон
чарова // Имагология и компаративистика. 2018. № 10. С. 27–73. 

19  Цит. по: Гончаров И. А. Литературно-критические статьи и письма. Л., 1938. С. 315.

О. В. Макаревич



71

зрения на обсуждаемый вопрос. В  «Pour et contre» речь идет прежде всего 
о самой возлюбленной, ее личности, характере, а также о надеждах и планах 
влюбленного «приятеля».20 Выше уже упоминалось о том, что в репликах со-
беседников использован различный музыкальный код, который противопо-
ставляет их мнения, — но столкновение точек зрения основано и на литера-
турных претекстах, которые способствуют созданию образа героини.

Так, трижды в «Pour et contre» в ироническом контексте — хотя и без под-
робных объяснений — упоминается конь: «Что ж такое что мальчик, да тут 
есть конь, она любит это…»; «…а румянец и огонь взглядов — все это обращено 
туда, где замешался „конь“ да „пожарная каска“ и т. д.»; «Они <…> приняли 
на себя человеческий образ, надели мундиры (некоторые сели на коней), они 
столкнут тебя в бездну <…> мне жаль тебя, ангел!». Ключ к пониманию этого 
образа, с нашей точки зрения, можно обнаружить в более ранней корреспон-
денции Гончарова и Толстой, где назван один из любимых ею писателей: «…я 
приложил <…> принесенные от переплетчика Ваши книги (5 том.) Феваля 
(ужели Вы любите этого автора?)» (XI, 227). Поль Анри Корентен Феваль 
(также Феваль-отец; Féval, 1816–1887) — автор приключенческих романов, 
пользовавшихся большой популярностью как в Европе, так и в России. Кри-
тиками он воспринимался как автор массовой, ничем не примечательной ли-
тературы, эпигон, лишенный таланта.21 Пятитомное издание  — это, скорее 
всего, роман «Лондонские тайны», написанный в подражание «Парижским 
тайнам» Э. Сю.22 Среди многочисленных персонажей, тайн, интриг, сюжет-
ных поворотов этого романа встречается и история Мери Мак-Ферлэн. Завяз-
ка этой сюжетной линии — эпизод, в котором один из главных героев Ферд-
жус О’Брин, позднее фигурирующий в романе под именем маркиза Рио-Сан-
то, благодаря своей огромной физической силе смог удержать испугавшегося 
коня и  тем самым спас юную Мери, находившуюся в  полуопрокинувшейся 
коляске и, конечно же, упавшую в обморок. Дальнейшая судьба влюбившейся 
в своего спасителя Мери была трагична — героев обманывает юный дворянин 
Годфрей Ленчестер, граф Вейт-Манорский, женой которого Мери и  ста
новится. Романтическая ситуация спасения трепетной красавицы бесстраш-
ным героем — клише любовных романов. Но образ «коня» переосмысляется 
в «Pour et contre» как знак тех самых «румянца» и «огня взглядов», о кото-
рых говорит собеседник-«писатель», т. е. как знак увлечения и ложного, по-
верхностного чувства — что способствует снижению образа возлюбленной.23

20  По словам В. А. Котельникова, в «Pour et contre» «Гончаров продолжает познавательное 
вторжение в женскую природу <…> Однако жизненно-практической формы отношения к герои-
не, к  „вечно-женскому“ в  ней он так и  не находит и  остается болен ею…» (Котельников В. А. 
«Вечно женское» как жизненная и творческая тема Гончарова // Гончаров: живая перспектива 
прозы. С. 167).

21  Ср.: «У г. Поля Феваля нет ни ума, ни воображения, ни страсти, ни этого мастерства увле
кательно рассказывать даже вздоры, которым так владеют французы и в котором больше всего 
заключается тайна успеха их нелепых романов. В романе Поля Феваля не встретите ни одной из 
тех тонких поражающих черт, ни одной из тех увлекательных страниц, которые попадаются ино
гда даже у Дюма в самых нелепых его романах…» (Современник. 1847. Т. 2. Вып. 2. Отд. III. Кри-
тика и библиография. Русская литература. С. 59). 

22  Троллоп Ф. [Феваль П.]. Лондонские тайны: В 5 т. / Пер. П. Фурманна. СПб., 1845. Крас
норечивая оценка этого романа приводится, к примеру, в рецензии В. Г. Белинского: «Подража-
ние всегда бывает ниже оригинала, особенно когда оно предпринимается ради денег. Несмотря на 
то, „Лондонские тайны“, чуждые всякой мысли, исполненные эффектов, натяжек, неестествен-
ности, преувеличений, чудовищностей, фарсов и нелепостей, — не только не лишены, но даже 
с  избытком снабжены сказочным интересом, который не дает оторваться от книги, если вы ее 
начали читать» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 9. С. 178).

23  Роман Феваля содержит и другие мотивы, которые так или иначе созвучны произведени-
ям Гончарова. В качестве примера назовем двух героинь — сестер Анну и Клару, которые живут 
с тетушкой (сестрой их отца), при этом обе влюблены в своего двоюродного брата. Кроме подобного 
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Упоминаемая в том же контексте «пожарная каска» отсылает, возможно, 
к очерку А. Дюма «Mon Odyssée au Théâtre-Français» («Моя Одиссея во Фран-
цузском Театре»24). Рассуждая о  способах повысить популярность спектак
лей, автор с заметной долей иронии предлагает как можно чаще выходить на 
сцену пожарному: «Le pompier qui sort de la coulisse, comprenez-vous, c’est 
l’intérèt populaire. Si vous entéressez le pompier au pount qu’oubliant son devoir 
il sorte de la coulisse et en arrive à se mêler aux comparses, votre affaire est 
сlaire; vous avez un succès» (рус. пер.: «Пожарный, выходящий из-за кулис, 
поймите, вызывает интерес публики. Если вы скажете пожарному, что, забыв 
о своих обязанностях, он должен выходить из-за кулис и общаться со стати-
стами, ваше дело ясное; у вас есть успех»).25 Заключая размышления, Дюма 
замечает, что «le casque du pompier, c’était le symbole du succès de larmes» 
(«каска пожарного — символ успеха слез», т. е. способна растрогать самую 
сентиментальную публику).26

Подобные сентиментальные увлечения героини «Pour et contre» допол-
няются не менее сентиментальным восприятием возлюбленной «приятелем». 
Высказанные им оценки полны клише романтической прозы — она не только 
«единственная из числа немногих» (XII, 223), она еще и «ангел»: «Я как буд-
то встретил ангела <…> он остановил меня, приветливо взглянул на меня, 
взмахнул крыльями...» (XII, 228).27 Лейтмотивным в  диалоге героев стано-
вится мотив кокетства. Влюбленный «приятель» склонен рассматривать ко-
кетство как признак «суеты» и «тщеславия» героини, которая «дорожит сво
ею репутацией — красавицы» (XII, 224).28

семейного положения, напоминающего Веру и  Марфиньку из «Обрыва», показательно и  еще 
одно совпадение. В «Лондонских тайнах» читаем: «…во втором этаже белого домика светился ого-
нек сквозь кисейные занавески лилового цвета <…> огонек светился в спальне дочерей Энджу-
са  Мак-Ферлэна» (Троллоп Ф. [Феваль П.]. Лондонские тайны. Т. 2. С. 7). Ср. в  «Обрыве»:  
«…взглянул на окно Веры: там тихо, не видать ее самой, только лиловая занавеска чуть-чуть ко-
лышется от ветра» (Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 300; позднее влюбленный Райский 
будет мучительно «караулить, когда беленькая ручка откинет лиловую занавеску…» — Там же. 
С. 338). Впоследствии Анну спасет от похитителей Анджело Бембо, который, узнав, что его чув-
ства не взаимны, примет решение никогда более не встречаться с ней, чтобы «перестать <…> лю-
бить». Анна признается: «…я могу вас любить только как сестра… потому что я уже люблю Стефе-
на…». Впрочем, в  «Заключении» читатель узнает о  том, что спустя время Анна все же стала 
«мистрисс Бембо». Но нельзя не вспомнить мучительные попытки Райского, покоренного Верой, 
уехать из Малиновки. Конечно же, нет оснований говорить о влиянии романа Феваля с его мно-
гочисленными и необоснованными сюжетными поворотами и головокружительными, психоло-
гически не мотивированными страстями на «Обрыв» — однако можно предположить, что отдель-
ные детали и элементы фабулы французского романа, нравившегося Толстой, в позднем романе 
Гончарова прозвучали как далекое эхо-воспоминание.

24  Théâtre-Français (фр.) — букв. Французский Театр, более известен как «Комеди Франсез» 
(Comédie-Française).

25  Dumas A. Mon Odyssée au Théâtre-Français // Paris et les Parisiens au XIXe siècle: moeurs, 
arts et monuments. Paris, 1856. P. 364–365. Перевод наш. — О. М.

26  Ibid.
27  О романтических клише в художественных произведениях и эпистолярии Гончарова см. 

выше статью Е. М. Филипповой «„Магнетическая любовь“ и „слезы-проводники“: романтиче-
ские клише в эпистолярии и творчестве И. А. Гончарова» (с. 46–56).

28  Мотив женщины-кокетки получит более детальную разработку в «Обрыве», где Гончаров 
противопоставит грациозности, естественно присущей женщине, — кокетство. Женщина кокет-
ничает тогда, когда неискренна, когда обманывает и стремится привлечь внимание. Ср.: «Кокет-
ничала — стало быть, обманывала его!» (Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 542); «Эта жи-
вость речи, быстрые движения, насмешливое кокетство — все казалось ему неестественно в ней» 
(Там же. С. 573). Эта идея Гончарова, как неоднократно указывалось, восходит к Шиллеру; см.: 
Тирген  П. Обломов как человек-обломок // Русская литература. 1990. № 3. С.  27; Калини-
на Н. В. Проблема идеальной героини в романе // Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 256–
257, и др.

О. В. Макаревич
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«Писатель» склонен к более реалистической оценке, а потому пытается 
предостеречь своего «лучшего друга» от крайностей. Здесь, во-первых, при-
мечательна его ирония, обращенная на романтическую идеализацию, прису-
щую влюбленному:

«— Да, встретил ангела, он остановил меня, приветливо взглянул на ме
ня, взмахнул крыльями...

— И пропел кукареку, — перебил я» (XII, 228).29

Высказываемые лирическим героем идеи созвучны тем, которые во мно-
гом разделял сам Гончаров и  которые впоследствии будут «переданы» Рай-
скому. «Писатель» в «Pour et contre» высказывает сожаления: «Если б она 
рано вышла замуж за порядочного человека, с головой и с сердцем, он бы, ко-
нечно, твердой рукой повел ее к ее назначению и она была бы безукоризнен-
ной женой, может быть, идеалом жен, вроде римских матрон. А теперь она 
dans une fausse position (в ложном положении.  — фр.), или лучше сказать 
position incertaine (в неопределенном положении. — фр.)» (XII, 223). Мысль 
о  том, что замужество необходимо для нравственного и  интеллектуального 
развития девушки, что муж должен стать ее учителем и воспитателем, «веч-
ным опекуном»,  — одна из ключевых в  сочинениях Ж.  Мишле (Michelet; 
1798–1874): «Как отец, ты будешь с каждым днем создавать ее ум. Как брат, 
ты будешь поддерживать ее дружескими беседами, милым товариществом. 
Как мать, ты позаботишься о ее нуждах, будешь ласкать, баловать ее, уклады-
вать спать <…> И между тем, окружая ее всеми этими мелочами, пустыми 
и детскими, ты увлечешь ее за собою в будущее».30 Именно возможность само-
стоятельно «развивать» женщину так, как нужно мужчине, — залог счастли-
вого брака. Соответственно, «писатель» в «Pour et contre» признает, что «про-
бел в нравственном воспитании» (XII, 223) героини связан с тем, что она не 
замужем, — но одновременно соглашается, что «она выдержала, строго и при-
лично, курс молодости…» (XII, 224). Таким образом он предостерегает свое
го «друга» и от категоричного осуждения «мелочного стремления» героини 
«нравиться всем».

В эдиционной и исследовательской практике «Pour et contre» печатается 
и  анализируется как частное письмо  — именно так оно было опубликовано 
П. Н. Сакулиным в «Голосе минувшего». Чувства влюбленного «приятеля» 
при этом воспринимаются как чувства самого Гончарова. Однако детальный 
анализ текста показывает, что подобное решение вряд ли можно считать вер-
ным. Сам Гончаров осмыслял письмо как «главу романа», хоть и адресован-
ную лишь одному читателю — Е. В. Толстой. Он «изъял» этот фрагмент из 
письма и позднее отправил как отдельный, приложенный к письму и не за
висимый от него текст. Кроме того, особенности поэтики «Pour et contre» по-
казывают, что ни один из героев — при всей их биографичности — не равен 
ни самому Гончарову, ни конкретным людям из его окружения. С определен-
ной долей условности можно утверждать, что оба героя  — и  влюбленный 

29  Ирония здесь служит средством для введения анакризы  — второго распространенного 
приема сократического диалога, нацеленного на то, чтобы заставить говорящего полностью вы-
сказать мнение. Помимо сниженного переосмысления шаблонных романтических образов, ана-
криза формируется в «Pour et contre» с помощью композиционных повторов (например, образа 
дружбы — «просвиры»), подбора синонимов к словам собеседника (демоны — лешие), формаль-
ных восклицаний («как это жаль!»), провокационных обвинений собеседника в неискренности 
(«лукавишь!»), цитат («Так ты думаешь, как Плюшкин у Гоголя, что против душеспасительного 
слова она не устоит»; XII, 224) и т. п.

30  Мишле Ж. Женщина. Одесса, 1863. С. 248–249. Работы Жюля Мишле были во многом со-
звучны мнениям Гончарова по «женскому вопросу» и частично отразились в его романах «Обло-
мов» и «Обрыв». См. подробнее: Гончаров И. А. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 273–276; Т. 9 (в печати).

«Pour et contre» И. А. Гончарова
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«приятель», и «писатель», от лица которого ведется повествование, — насле-
дуют некоторый комплекс черт Гончарова: первый — его чувства, второй — 
его логические рассуждения и род деятельности. С нашей точки зрения, «Pour 
et contre»  — самостоятельное художественное произведение, которое кон-
струирует воображаемый мир, опосредующий реальность, и  опирается на 
определенные жанровые (фрагментарность, диалогичность) и  стилистиче-
ские (ирония, цитатность) традиции.
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НЕИЗВЕСТНЫЙ ПЕТЕРБУРГСКИЙ ФЕЛЬЕТОН  
И. А. ГОНЧАРОВА

Корпус газетных статей И. А. Гончарова 1860-х годов, опубликованных 
анонимно или под псевдонимами, формировался несколькими исследовате-
лями.1 Этот корпус, разумеется, неполон, его состав ожидаемо и справедливо 
дискуссионен, нет консенсуса и относительно историко-литературной ценно-
сти такого рода произведений.2 Инициатором пренебрежительного отноше-
ния к газетным статьям был сам Гончаров, многократно повторявший в пись-
мах к А. А. Краевскому, что очередной посылаемый текст можно бросить под 
стол, как угодно изменить, а также что его основная мотивация при создании 
фельетонов и  заметок  — это бесплатная подписка на газету.3 Свойственная 
Гончарову ирония, безусловно в этих письмах присутствовавшая, исследова-
телями не всегда считывалась, что проявлялось в  игнорировании газетных 
произведений писателя или в подчеркнуто негативной их оценке. Их реаби-
литация традиционно осуществлялась за счет потенциальной привязки, на-
пример, к  романам в  качестве материалов или набросков. Нет сомнений 
в справедливости такого способа осмысления этой части наследия Гончарова, 
но, как представляется, газетные очерки имеют и самостоятельную ценность, 
например они важны для уточнения его общественных взглядов. Деклариру-
емая писателем строгая объективность художественного творчества (sine ira 

1  См.: Мазон А. Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова. СПб., 1912; 
Рейфман П. С. И. А. Гончаров и  газета «Голос» // Труды по русской и  славянской филологии. 
Тарту, 1971. Вып. 18. С. 222–226 (Учен. зап. Тартуского ун-та; вып. 266); Гайнцева Э. Г. И. А. Гон-
чаров и «Петербургские отметки» (к атрибуции фельетонов в «Голосе») // Русская литература. 
1995. № 2. С. 163–180; Зубков К. Ю. И. А. Гончаров-фельетонист на страницах «Санкт-Петербург
ских ведомостей» // Материалы VI Международной научной конференции, посвященной 205-ле-
тию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2017. С. 213–224; Гуськов С. Н. 1) И. А. Гонча-
ров-газетчик. Неизвестный текст автора «Обломова»? // Вестник Российского фонда фундамен-
тальных исследований. Сер. Гуманитарные и общественные науки. 2017. № 3 (88). С. 111–120; 
2) Экономика патриотизма (И. А. Гончаров в «Северной почте») // Складчина: Сб. статей к 50-ле-
тию профессора М. С. Макеева / Под ред. Ю. И. Красносельской и  А. С. Федотова. М., 2019. 
С. 63–70; 3) О неизвестных статьях И. А. Гончарова в газете «Северная почта» // Русская литера-
тура. 2022. № 4. С. 143–152; 4) Зачем «Северная почта» в 1863 году призывала русских дворян 
вернуться на родину // Там же. 2023. № 4. С. 180–191.

2  См., например, утверждение об этом А. Мазона: «Литературные достоинства этих статей 
<…> весьма незначительны и в большинстве случаев даже совсем ничтожны. Поэтому считаем 
лишним приводить их все целиком или хотя бы длинные цитаты из них» (Мазон А. Материалы 
для биографии и характеристики И. А. Гончарова // Русская старина. 1912. № 3. С. 550).

3  См.: Там же. С. 551, 553.
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CONTEXTS OF A ConfessionAL Letter  
(POUR ET CONTRE BY I. A. GONCHAROV)

Отправленная И. А. Гончаровым Е. В. Толстой «глава романа» под заглавием «Pour et con
tre» традиционно рассматривается в эдиционной и исследовательской практике как одно из пи-
сем. Однако, несмотря на свойственную ему автобиографичность, текст следует принципам худо-
жественной условности, что отражается в  его жанровых, композиционных и  стилистических 
особенностях.

Ключевые слова: И. А. Гончаров, Е. В. Толстая, «Pour et contre», корреспонденция.

The «chapter from the novel» sent by I. A. Goncharov to E. V. Tolstaya under the title Pour et 
Contre is traditionally considered in publishing and research as one of his letters. However, despite 
its inherent autobiographical features, the text follows the principles of artistic convention, which is 
reflected in its genre, compositional and stylistic features.

Key words: I. A. Goncharov, E. V. Tolstaya, Pour et Contre, correspondence.
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Неизвестный петербургский фельетон  
И. А. Гончарова

AN UNKNOWN ST. PETERSBURG FEUILLETON  
BY I. A. GONCHAROV

В статье предложена атрибуция фельетона в газете «Северная почта». Участие в создании 
текста главного редактора газеты И. А. Гончарова аргументируется совокупностью факторов: об-
стоятельствами его биографии, жанровыми, тематическими и  текстуальными параллелями 
с другими его текстами.

Ключевые слова: атрибуция, газета, русская литература XIX века, Санкт-Петербург.

The article provides the attribution of the feuilleton, published in the newspaper Severnaya 
Pochta. The researcher proves I. A. Goncharov’s authorship by a set of factors: his life circumstances, 
genre, thematic and textual parallels with his other texts.

Key words: attribution, newspaper, Russian literature of the 19th century, St. Petersburg.
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