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ставить цензуру особенно тщательно рассма­
тривать произведения, которые там предпола­
галось опубликовать. В итоге от этого постра­
дал Бутков.

Интересно, что издание про молодого авто­
ра не забыло и в ноябре откликнулось на выход 
первого тома «Петербургских вершин» отдель­
ной статьей, а в конце номера поместило рекла­
му этой книги. Буткова в  рецензии хвалят за 
«яркие краски», «глубокое чувство и  много 
психической наблюдательности», за то, что его 
герои не карикатурны и  возбуждают сочув­
ствие, а язык автора «везде правилен, разгово­
рен и  приятен».24 Рассказы Буткова, по мне­
нию автора статьи, «имеют некоторое сходство 
с  физиологиями, очерками нравов, с  книгою 
„Наши“».25 Этот положительный отзыв с крат­
кой характеристикой автора, обширными ци­
татами из разбираемых произведений и  реко­
мендациями для публики ранее не рассмат­
ривался исследователями, например, его нет 
в  списке откликов на произведения Буткова, 
который приведен в  словарной статье о  нем 
И. С. Чистовой. Но эта рецензия важна при по­
пытке восстановить творческую траекторию 
Буткова. Мы считаем, что «Литературная газе­
та» обратила на него внимание по старой памя­
ти, редакция была знакома с произведениями 
писателя, напечатать их у  себя не смогла, но 
положительный отзыв все равно дала. Это про­
исходит еще и на фоне полемики издания с «Се­
верной пчелой»,26 значит, «Литературная газе­
та» не считает Буткова представителем булга­
ринского лагеря.

Важно еще другое: история общения Бутко­
ва и Краевского традиционно начинается с рас­

сказа о том, как редактор купил для начинающе­
го литератора рекрутскую квитанцию в 1847 го­
ду, об этом вспоминают осведомленные совре­
менники, например Белинский.27 Версий, как 
они могли познакомиться, мемуаристы не оста­
вили, а исследователи не выдвигали. Мы пред­
лагаем свою: Краевский запомнил Буткова ле­
том 1845 года как раз из-за казуса с «Биткой», 
заинтересовался его творчеством и в итоге при­
вел его в «Отечественные записки». По замеча­
нию Г. П. Талашова, это было в  те годы обыч­
ной практикой для двух его изданий, «круг ав­
торов и  сотрудников „Литературной газеты“ 
практически совпадал с  кругом авторов и  со­
трудников „Отечественных записок“».28

Таким образом, зафиксированная в  иссле­
довательской литературе связь Буткова с «Се­
верной пчелой» и  «Отечественными записка­
ми» — во многом результат его действий летом 
1845 года, когда он пытался напечататься хоть 
где-нибудь и отправил свои произведения ми­
нимум в два издания. Вариант с «Северной пче­
лой» был удачным, с «Литературной газетой» — 
нет, не исключено, что из-за собственных проб­
лем издания и повышенного внимания к нему 
цензуры. Но у попытки опубликоваться в «Ли­
тературной газете» для Буткова был другой ре­
зультат. Именно так о  нем мог узнать Краев­
ский и потом привести его в свои «Отечествен­
ные записки». История Буткова может служить 
примером литературных траекторий молодых 
писателей 1840-х годов, которые вступали 
в литературу, не зная всех деталей и особенно­
стей уже идущего полемического процесса, 
а также цензурных проблем того или иного из­
дания, и поэтому их творческие судьбы во мно­
гом определялись случайностью и  совпадени­
ем внешних факторов.
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Хотя юмористическим журналам «Сатири­
кон» и  «Новый Сатирикон» посвящено не­
сколько обстоятельных научных работ,1 раз­

1  См., например: Евстигнеева Л. Жур­
нал  «Сатирикон» и  поэты-сатириконцы. М., 

дел «Почтовый ящик» этих журналов, устро­
енный по образцу одноименного раздела в юмо­

1968; Николаев Д. Творчество Н. А. Тэффи 
и  А. Т. Аверченко: Две тенденции развития 
русской юмористики. Автореф. дис. … канд.

24  Литературная газета. 1845. № 45. С. 742.
25  Там же. Имеется в виду альманах А. П. Ба­

шуцкого «Наши, списанные с  натуры русски­
ми» 1841 года.

26  См.: Талашов Г. П. «Литературная газе­
та» 1840–1845 годов. С. 98–125.

27  См.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: 
В 13 т. М., 1955. Т. 12. С. 418.

28  См.: Талашов Г. П. «Литературная газе­
та» 1840–1845 годов. С. 137.
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ристическом журнале «Стрекоза» (1875–1908), 
специального и подробного внимания исследо­
вателей пока не привлекал. 

Между тем «Почтовый ящик» «Сатирико­
на», а затем «Нового Сатирикона» пользовался 
столь большой популярностью у  читателей, 
что празднованию пятилетнего юбилея этого 
раздела был целиком посвящен 10-й номер «Но­
вого Сатирикона» за 1913 год. Ассоциировался 
«Почтовый ящик», прежде всего, с именем Ар­
кадия Аверченко, который, несомненно, и был 
инициатором появления этого раздела в  жур­
нале. Впервые подборка «Почтовый ящик» по­
явилась в № 9 «Сатирикона» за 1908 год, зна­
менательно совпав с дебютом Аверченко в ка­
честве главного редактора (в предыдущих вось­
ми номерах редактором числился художник 
Алексей Радаков). В течение следующих один­
надцати лет («Новый Сатирикон» был закрыт 
в августе 1918 года) почти в каждом номере пе­
чатались ядовитые ответы редакции журнала 
незадачливым авторам и виртуозно подобран­
ные микроцитаты из их произведений, присы­
лаемых в «Сатирикон», а с 1913 года — в «Но­
вый Сатирикон». Большинство ответов было 
подписано псевдонимом «Ave», которым Авер­
ченко всегда пользовался в качестве ведущего 
этого раздела. 

Саша Черный свидетельствовал в  статье 
«Памяти А. Т. Аверченко»: «Почта приносила 
в „Сатирикон“ со всех концов России груды ру­
кописей (вернее сказать, «ногописей»). Оглу­
шительно-нелепые цитаты, смешившие всех 
в „почтовом ящике“, не сочинялись шутки ра­
ди самим редактором, как казалось многим. 
Сотни и  сотни акцизных и  почтово-телеграф­
ных графоманов заваливали своими корявыми 
куплетами и  набросками редакционный стол. 
Аверченко все сам читал, молниеносно проце­
живал, натыкал несчастных авторов, как жу­
ков, на булавки своего юмора, двумя-тремя 
словами распластывал на последней странице 
и хоронил на дне редакционной корзинки».2

Сквозной просмотр всех номеров «Сатири­
кона» и  «Нового Сатирикона» продемонстри­
ровал, что среди тех, кому Ave и другие редак­
торы «Почтового ящика» отказывали в  праве 
публиковаться в журнале, были не только «ак­
цизные и  почтово-телеграфные графоманы», 
но и несколько прославившихся в дальнейшем 
прозаиков и  поэтов. Назовем здесь имена во­
семнадцатилетнего Валентина Катаева (вер­
дикт Ave из «Почтового ящика» в № 29 «Ново­
го Сатирикона» за 1915 год: «Вал. Катаеву. — 
Одесса. — <…> Все присланное не подошло»); 
восемнадцатилетнего же Михаила Слонимско­

филол. наук. М., 1993; Дьякова Е. Писатели-
сатириконцы: Аркадий Аверченко, Тэффи, Са­
ша Черный // Русская литература рубежа ве­
ков (1890-е — начало 1920-х годов). М., 2001. 
Кн. 1; Брызгалова Е. Творчество сатириконцев 
в  литературной парадигме Серебряного века. 
Тверь, 2006.

2  Саша Черный. Собр. соч.: В 5 т. М., 1996. 
Т. 3. С. 387. 

го (приговор Ave в № 3 за 1915 год: «Мих. Сло­
нимскому.  — Не подходит, конечно»);3 буду­
щего участника бакинского «Цеха поэтов», де­
вятнадцатилетнего Юрия Дегена (Ave в № 31 за 
1915 год: «…не подошло»); а  также приобрет­
шего позднее скандальную известность омского 
писателя Антона Сорокина (ему отказом отве­
тил сначала Н. Д. в «Почтовом ящике» в № 28 
«Сатирикона» за 1910 год, а затем и Ave в № 31 
«Нового Сатирикона» за 1915 год).

Справедливости ради необходимо констати­
ровать, что Ave в «Почтовом ящике» не только 
бранил неудачливых авторов, но и хвалил, хо­
тя гораздо реже, тех, в  чьих стихах и  расска­
зах  он обнаруживал проблески таланта. При­
ведем здесь, пожалуй, самую комплиментар­
ную его реплику из раздела «Почтовый ящик» 
(№ 30 «Сатирикона» за 1909 год), обращен­
ную, впрочем, не к  потенциальному автору 
журнала, а к его вдумчивому читателю: «Креп­
кое вам спасибо за письмо о „Сатириконе“. Та­
кие читатели насчитываются десятками, но 
они дороже тысяч. Многое приняли к  сведе­
нию».

Будущим исследователям подробное изуче­
ние материалов «Почтового ящика» «Сатири­
кона» и  «Нового Сатирикона» может помочь 
при раскрытии сразу нескольких тем, ключе­
вых для истории русской литературы начала 
ХХ столетия. Едва ли не самая интересная 
и  малоразработанная из них  — это эволюция 
восприятия авторами не модернистами и чита­
ющей публикой в целом поэзии и поэтики рус­
ских модернистов. 

Так, в «Почтовом ящике», помещенном в № 19 
«Сатирикона» за 1908 год, Ave уличил некоего 
Л. К–на со станции Дебальцево в  плагиате 
у Федора Сологуба: «…это стихотворение при­
надлежит перу Федора Сологуба и  выкрадено 
вами из старых приложений к „Ниве“». 

В № 35 за 1909 год Ave издевательски на­
мекнул на скандал с порчей книг в библиотеке 
Румянцевского музея поэтом-символистом Эл­
лисом. В газетном отчете об этом нашумевшем 
инциденте рассказывалось так: «На днях в чи­
тальном зале библиотеки Румянцевского и Пуб­
личного музеев обнаружено злоупотребление 
с  книгами одного из постоянных посетителей 
библиотеки, некоего литератора Л. Коб–ского, 
писавшего в декадентских журналах под псев­
донимом „Эллис“. Этот посетитель из выдавае­
мых ему книг для чтения вырезал страницы 
текстов и брал себе».4

3  Отметим, между прочим, что один из ад­
ресатов «Почтового ящика» «Сатирикона» из­
брал себе псевдоним, как бы предсказывающий 
название того литературного объединения, в ко­
тором Слонимский будет состоять после рево­
люции — «Брат Серапион» (1908. № 33).

4  Русские ведомости. 1909. 5 авг. Цит. по: 
Глуховская Е. А. Инцидент с  Эллисом в  кон­
тексте русского символизма: к истории одного 
(около)литературного скандала // Русская ли­
тература. 2012. № 1. С. 138. В  статье Глухов­
ской подробно изложены и проанализированы 

«Записки покойника» М. А. Булгакова: к генезису заглавия
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Аверченко, посвятивший скандалу с  Элли­
сом фельетон «Крайние течения», в  «Почто­
вом ящике» обыграл идентичность фамилии 
очередного своего корреспондента с настоящей 
фамилией Эллиса — Кобылинский: «Москва. 
Ко–му. — Это настолько нехорошо, что напе­
чатайте это в  книге, положите перед Москов­
ским Эллисом и он — не вырвет ни листочка».

В № 39 «Сатирикона» за 1909 год Ave по­
просил И. Д. из Петербурга больше не присы­
лать пародий на одно из самых известных сти­
хотворений Константина Бальмонта: «Пародию 
на „Хочу быть смелым, хочу быть дерзким“ мы 
получали от разных лиц раз десять. Я тоже 
хочу быть смелым и скажу раз навсегда:

— Один раз хорошо, а десять — смертельно 
скучно.

И хочу быть дерзким:
— Не присылайте таких слабых стихов».
Затем настал черед футуристов, которых 

очень много высмеивали в  «Новом Сатирико­
не», в том числе и сам Аверченко. Однако к ад­
ресатам сообщений «Почтового ящика» Ave 
был строг и в этом отношении. В № 23 журнала 
за 1913 год Аверченко ясно дал понять потен­
циальным авторам «Нового Сатирикона», что 
печатать пародии на стихи и манифесты пред­
ставителей футуризма он не намерен: «Еще раз 
повторяем — футуристы надоели»; даже если 
эти пародии будут забавными: «Кое-что в  од­
ной пародии на футуристов недурно, но сами 
футуристы так ничтожны, что пародировать 
их — много чести» (1914. № 2).

Тем не менее взгляды главного редактора 
«Нового Сатирикона» не только на творчество 
символистов, но и на стихотворную продукцию 
футуристов очевидным образом эволюциони­
ровали. Простейшее доказательство: с февраля 
1915-го по март 1917 года в «Новом Сатирико­
не» регулярно печатался Владимир Маяковский.

Не покушаясь здесь на детальный и  затра­
гивающий разные темы обзор и анализ разде­
ла  «Почтовый ящик» журналов «Сатирикон» 
и «Новый Сатирикон», мы далее сосредоточим­
ся на достижении вполне конкретной и скром­
ной цели  — указании на возможный источ­
ник  заглавия неоконченного романа Михаила 
Булгакова «Записки покойника» (1936–1937) 
и обосновании нашей гипотезы. Этим источни­
ком, на наш взгляд, могла послужить одна из 
заметок Ave-Аверченко в  «Почтовом ящике» 
«Нового Сатирикона».

В связи с булгаковским заглавием уже вспо­
минали про переизданные в 1932 году в Совет­
ском Союзе «Замогильные записки» В. С. Пе­
черина, чье название дублирует название зна­
менитых «Замогильных записок» («Mémoires 
d’outre-tombe») Р. де Шатобриана, а также про 
сочинение знакомца Э.-Т.-А. Гофмана  — Ген­
риха фон Пюклера-Мускау, которое в русском 
переводе получило длинное название «Пред­
последнее странствование Семилассо по свету: 
сны и существенность, извлечение из бумаг по­

наиболее существенные обстоятельства, связан­
ные с этим скандалом. 

койника», а  в оригинале по-немецки называ­
лось гораздо короче и  энергичнее  — «Briefe 
eines Verstorbenen» («Письма покойника»). Во 
втором томе «Указателя заглавий художествен­
ных произведений» содержатся сведения о «За­
писках покойного Колечкина» Ф. Дершау и «За­
писках покойного Якова Васильевича Безло­
ва» И. Грузинова.5

Однако заглавия Печерина, Шатобриана, 
Пюклера-Мускау, Дершау и Грузинова право­
мерно будет назвать лишь синонимами загла­
вия романа Булгакова. А вот в выпуске «Поч­
тового ящика», помещенном в  № 23 «Нового 
Сатирикона» за 1915 год, обнаруживается оче­
редной ответ Ave очередному автору-неудачни­
ку, в котором встречается название произведе­
ния этого автора, совпадающее с заглавием бу­
дущего булгаковского романа дословно: «Мос­
ква. Автору „Записок покойника“. <…> — Не 
подошло».

Здесь самое время упомянуть, что «Новый 
Сатирикон» и  помещавшиеся в  нем тексты 
Аверченко по воспоминаниям сестры Булга­
кова Надежды Афанасьевны Булгаковой-Зем­
ской были настольным чтением в  его семье 
в Киеве в 1910-е годы: «Мы выписывали „Са­
тирикон“, активно читали тогдашних юмори­
стов — прозаиков и поэтов (Аркадий Аверчен­
ко и Тэффи)».6 Более того, имеется свидетель­
ство, что как раз тексты Аверченко 1915 года 
особенно хорошо запомнились будущему писа­
телю. 14 октября 1916 года друг юности Булга­
кова А. П. Гдешинский сообщил Надежде Бул­
гаковой-Земской: «От Миши получили пись­
мо, полное юмора над своим сычевским поло­
жением. Он перефразировал Аверченковское: 
„Я, не будучи поэтом, расскажу, как этим ле­
том поселился я в Сычевке, повинуясь капризу 
судьбы-плутовки...“».7 

В своем письме молодой Булгаков сообразно 
собственным биографическим обстоятельствам 
переделал рефренные стихотворные строки из 
юмористического рассказа Аверченко «Как же­
нился Панасюк», напечатанного в сборнике его 
рассказов «Чудеса в  решете» 1915 года, кото­
рый вышел под маркой «Издание журнала „Но­
вый Сатирикон“»:

Я, не будучи поэтом, 
Расскажу, что прошлым летом 
Жил на даче я в Терновке, 
Повинуясь капризу судьбы-плутовки.8

Можно предположить, что парадоксальное 
и эффектное название отвергнутого Аверченко 
рассказа или стихотворного фельетона отло­

5  Указатель заглавий произведений худо­
жественной литературы (1801–1975): В  7 т. 
М., 1986. Т. 2. С. 175.

6  Воспоминания о Михаиле Булгакове. М., 
1988. С. 60. 

7  Там же. С. 85.
8  Цит. по: Аверченко А. Собр. соч.: В  13 т. 

М., 2017. Т. 10. С. 45–49. 
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жилось в памяти Михаила Булгакова и в свой 
срок было им использовано. 

Рискнем сделать еще один шаг и высказать 
осторожную догадку, что автор «Записок по­
койника» мог и в 1936 году помнить об источ­
нике заглавия своего романа. Тогда как типич­
ный пример сцены, содержащей «пасхальное 
яйцо», т. е. шутку для себя самого, можно рас­
сматривать один из эпизодов пятой главы «За­
писок покойника». В  этом эпизоде «молодой 
человек», визитер главного редактора журна­
ла Ильи Ивановича Рудольфи, напечатавшего 
большой фрагмент романа Сергея Максудова 
«Черный снег», в  присутствии автора романа 
(о чем визитер не подозревает) подвергает ро­
ман суровой критике, чем-то напоминающей 
знаменитые разносы из «Почтового ящика» 
«Сатирикона» и «Нового Сатирикона»: «— Ну, 
а  стиль!  — кричал молодой человек.  — Боже 
мой, какой ужасный стиль! Кроме того, все это 
эклектично, подражательно, беззубо как-то. Де­
шевая философия, скольжение по поверхно­
сти... Плохо, плоско, Илья Иванович! Кроме 
того, он подражает... 

— Кому? — спросил Рудольфи. 
— Аверченко! — вскричал молодой человек, 

вертя и поворачивая книжку и пальцем разди­
рая слипшиеся страницы,  — самому обыкно­
венному Аверченко! Да вот я вам покажу.  — 
Тут молодой человек начал рыться в  книжке, 
причем я, как гусь, вытянув шею, следил за его 
руками. Но он, к сожалению, не нашел того, что 
искал. „Найду дома“, — думал я. 

— Найду дома,  — посулил молодой чело­
век, — книжка испорчена, ей-богу, Илья Ива­
нович. Он же просто неграмотен! Кто он такой? 
Где он учился?»9 

9  Булгаков М. Собр. соч.: В  5 т. М., 1990. 
Т. 4. С. 421–422. 

Автор прекрасной работы о Булгакове и «са­
тириконцах», Мирон Петровский, цитируя этот 
эпизод, далее приводит фрагмент из мемуа­
ров второй жены писателя, Л. Е. Белозерской-
Булгаковой, которая так вспоминала об одной 
из сцен пьесы «Бег»: «Что касается „таракань­
их бегов“, то они с необыкновенным булгаков­
ским блеском и  фантазией родились из рас­
сказа Аркадия Аверченко „Константинополь­
ский зверинец“, где автор делится своими 
константинопольскими впечатлениями тех 
лет. На самом деле, конечно, никаких тарака­
ньих бегов не существовало. Это лишь горькая 
гипербола и символ, — вот, мол, ничего иного 
эмигрантам не остается, кроме тараканьих бе­
гов».10 

Если это действительно так, то перед нами 
еще одна шутка для себя, ведь никто из мно­
гочисленных критиков Булгакова в  заимство­
вании из рассказа Аверченко его не упрекал 
и  упрекнуть не мог, как минимум  — потому, 
что «Бег» при жизни Булгакова не был опубли­
кован или поставлен на сцене. 

Лишь сам автор «Записок покойника» тогда 
знал, кого он обязан поблагодарить за сцену 
с тараканьими бегами в своей пьесе и, возмож­
но, за заглавие своего неоконченного романа. 
Самая суть булгаковского отношения к  Арка­
дию Аверченко, по точной формулировке Пе­
тровского, состояла «в напитанности — до вы­
сокой концентрации  — творческой памяти 
Булгакова аверченковским и всяким иным са­
тириконством, сыгравшим значительную роль 
в  формировании булгаковского стиля и  типо­
логии творчества».11

10  Петровский М. С. Мастер и город. Киев­
ские контексты Михаила Булгакова. Киев, 2001. 
С. 217–218.

11  Там же. С. 218.
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«ЗАПИСКИ ПОКОЙНИКА» М. А. БУЛГАКОВА:  
К ГЕНЕЗИСУ ЗАГЛАВИЯ

NOTES OF A DEAD MAN BY M. A. BULGAKOV:  
CONCERNING THE GENESIS OF THE TITLE

В заметке идет речь о разделе «Почтовый ящик» двух петербургских юмористических жур­
налов «Сатирикон» и «Новый Сатирикон». Высказывается предположение, что источником за­
главия неоконченного произведения Михаила Булгакова, которое в  итоге получило название 
«Театральный роман», а автором было названо «Записки покойника», могло послужить письмо 
главного редактора «Нового Сатирикона» Аркадия Аверченко, опубликованное в разделе «Поч­
товый ящик» этого журнала и упоминающее заглавие рассказа «Записки покойника» неизвест­
ного автора, отвергнутого «Новым Сатириконом». 

Ключевые слова: М. А. Булгаков, А. Т. Аверченко, «Новый Сатирикон».

The note discusses the «Mailbox» section of two St. Petersburg humor magazines, Satirikon 
and New Satirikon. It is suggested that the source of the title of Mikhail Bulgakov’s unfinished work, 
that eventually received the title Theatrical Novel, but was called Notes of a Dead Man by the author, 
could have been a letter from the Editor-in-Chief of New Satirikon Arkady Averchenko. This letter, 
published in the «Mailbox» section of this magazine, mentions the title of a short story «Notes of a 
Dead Man» by an unknown author, rejected by New Satirikon.

Key words: M. A. Bulgakov, A. T. Averchenko, New Satirikon.
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