
Насыщенная жизнь 

 

Третьего сентября 1923 года, с наступлением сумерек, одна  девушка 

выпрыгнула из окна офиса, находящегося на 23-м этаже Нью-Йоркского бизнес-

центра. На ней был брендовый прорезиненный надувной костюм, который она 

недавно приобрела на рынке новинок для забавы. Предполагалось, что надев его, 

владелец сможет перепрыгивать через заборы или преодолевать перекрестки. В 

момент прыжка костюм был надут до предела. Поскольку у здания имелись отступы, 

девушка приземлилась на выступающий навес пятидесятого этажа. Она ушиблась и 

была в шоковом состоянии, но в целом обошлось без серьезных повреждений.  

Девушка пришла в сознание в больнице скорой помощи и сначала 

представилась, как Гвенделин Дэвис. Однако уже в палате, когда интерн обратился к 

ней по имени, она сказала, что ее зовут иначе и настояла на выписке из больницы 

сразу же после того, как ей снимут швы. В нескольких поступивших в больницу 

запросах, касавшихся, несомненно, этой пациентки, также упоминалось другое имя. 

Из этих обращений интерн - доктор Уилкинсон - узнал, что в момент происшествия в 

офисе проходила какая-то вечеринка. 

Неделю спустя доктор Уилкинсон принялся за чтение книги, которую он 

накануне взял в библиотеке. Это была антология необъяснимых случаев, собранных 

из заметок современных газет. В третьем очерке, под заголовком «Исчезнувшая 

девушка», он прочитал следующее: 

В 1915 году Дельфис, штат Нью-Йорк, представлял собой обветшалый 

городишко с большими выцветшими домами, построенными на тенистых 

лужайках когда-то в далеком прошлом. Жизнь там была совсем не такой, как на 

Лонг Айлэнде или в Нью-Джерси, где даже воскресенье ощущается, всего лишь 

как беспокойный сон между крушениями поездов. Во время войны там 

произошло убийство, а в 1922-м бандиты ограбили какой-то гараж. После этого 

там долгое время не случалось ничего достойного упоминания, пока однажды 

некая Гвендолин Дэвис не вышла из дома своего отца и не пропала бесследно. 

Она была дочерью бедного доктора и, пожалуй, самой хорошенькой 

девушкой во всем городке - с бесстрашным, выразительным лицом, которое 

хотелось рассматривать, светлыми волосами и пленительными губами, которые 

не стали  бы умолять впустую. Последним человеком, видевшим Гвен Дэвис, 

был начальник станции, который заносил в поезд ее чемодан. В разговоре с ним 

она между делом обмолвилась, что уезжает ради блага своей семьи и не хотела 

бы поднимать шум, хотя вокруг нее никогда и не возникало никаких скандалов. 

Добравшись до Нью-Йорка, она должна была направиться прямиком в 



рекомендованный пансионат, неподалеку от колледжа. Но там она так и не 

появилась – она просто  растворилась как тень в теплой сентябрьской ночи. 

«Рост - пять футов и пять дюймов, вес - сто шестнадцать фунтов. Черты 

лица правильные и приятные. Левый глаз немного больше правого. Одета в 

синий дорожный костюм и красную шляпку, отделанную кожей. Яркая 

внешность. Мы просим всех и каждого помочь с поисками этой девушки, чьи 

родители подавлены ее исчезновением».  

Она была одной из  тысяч исчезнувших девушек, но ее красота и тот 

факт, что ее отец был уважаемым врачом, сделало это событие сенсацией. В 

желтой прессе писали, что она стала жертвой криминальных разборок, 

проповедники усматривали в ее исчезновении греховные связи, а простые 

жители делились друг с другом дикими догадками, подходящими для 

пересудов на досуге. В это время  в Дельфисе царило такое уныние, будто вы 

оказались в Хэмлине, после его посещения крысоловом – юноши,  забывали 

про своих подружек, едва только оркестр начинал играть «Малышек в лесу» 

или «Под звездами» и разгоряченно рассказывали о том, что они всегда любили 

Гвен и никогда больше никого не полюбят. 

Несколько лет спустя в Нью-Йорке пропал без вести местный судья и 

случай Гвен Дэвис вновь всплыл в газетах, но уже с упоминаниями о том, что 

позже кто-то видел, как она или ее двойник едет по Нью-Йорку в автомобиле. 

После этого  упоминания о ней канули в лету, видимо, навсегда. 

Доктор Уилкинсон был уверен: именно эта девушка и стала его пациенткой. Он 

даже подумал о том, чтобы попытаться отыскать ее по горячим следам и обратиться с 

этой историей в редакции местных газет, но он был всего лишь молодым человеком, 

чьи проекты часто расходились с делами. Так и эта идея была отложена в долгий 

ящик. Впрочем, как и пьеса, которую он намеревался написать или лето, которое он 

собирался провести на Ривьере. 

Но он так и не смог забыть эту историю – его то и дело преследовал образ 

девушки, медленно проплывающей над городом в сумерках, обдуваемый 

восхитительным воздухом, сама квинтэссенция драгоценной надежды, которая то 

взмывает вверх, то падает вниз, словно котировки на бирже. Какая-то его часть 

бессознательно продолжала искать Гвендолин среди людей в кафе, на вечеринках и 

театрах. Иногда, когда жена его спрашивала: 

«Харви, почему ты постоянно оглядываешься по сторонам? Ты увидел кого-то 

знакомого?» 

Он не мог ничего объяснить. 

 


