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МИРОВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В МИНИАТЮРЕ  
(ЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА И ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ  

А. С. ПУШКИНА)*

Личная библиотека А. С. Пушкина давно стала предметом научного изу
чения, а  фундаментальный труд Б. Л. Модзалевского,1 усилиями которого 
она оказалась в Пушкинском Доме, до сих пор служит импульсом и источни-
ком для новых разысканий. Чаще всего работы посвящены или процессу со-
бирания библиотеки и ее судьбе, или конкретным изданиям и их влиянию на 
творчество.2 Между тем многие из книг библиотеки Пушкина дают возмож-
ность поставить вопрос о  двух этапах творческого процесса: возникновение 
замысла и его реализация.

С. А. Соболевский, определяя цели собирания и требования к личным биб
лиотекам, дал то их определение, которое, видимо, вполне приложимо к Пуш-
кину: «Моя библиотека, кроме специальностей, составлена иначе: она есть от-
ражение моей умственной жизни».3 «Отражением умственной жизни» Пушки-
на была и его библиотека, а проекцией библиотеки оказалось творчество.

Кстати, уже после смерти поэта он же высказал любопытное мнение о свое
образии и ценности библиотеки Пушкина. Вот строки его письма П. А. Плет-
неву и В. А. Жуковскому от 13 (25) февраля 1837 года из Парижа: «Библио-
тека Пушкина многого не стоит; эта библиотека не ученая, не специаль-
ная, а собрание книг приятного, общеполезного чтения, книги эти беспре-
станно перепечатываются; делаются издания и  лучше и  дешевле; очень 
немногие из них годятся в библиотеки публичные. И так не думаю, чтобы их 
могло купить какое-нибудь правительственное место; а надобно их продать 
с аукциона, продать наскоро. — Для таких обыкновенных книг аукционная 
продажа выгодна по незнанию толка в книгах публики. Книги же лучшие, 
солидные, стоящие денег, на этих же аукционах разберем подороже мы са-

* Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда № 24-18-00856, 
https://rscf.ru/project/24-18-00856/, ИРЛИ РАН.

1  Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое описание. СПб., 1910 
(Пушкин и его современники. Вып. IX–X).

2  См., например: Берков П. Н. Личные библиотеки трех русских писателей (Ломоносова, 
Пушкина, М. Горького) // Книга. Исследования и материалы. М., 1963. Т. 8. С. 349–376; Вацу-
ро В. «Книг, ради Бога, книг!» (А. С. Пушкин) // «Они питали мою музу…» Книги в жизни и твор-
честве писателей. М., 1986; Митник М. Судьба личной библиотеки А. С. Пушкина // Митник М. 
Пушкин без легенд. Нью-Йорк, 1994. С. 36–43; Лобанова Э. Ф. Михайловская библиотека Пуш-
кина: Попытка реконструкции каталога / Предисловие Л. В. Сергеевой. М., 1997; Елин Ю. Пуш-
кин-книголюб // Наш венок Пушкину: Альманах / Хайфский библиофил. Хайфа, 2001. Вып. 1 / 
Сост. Б. Зильберштейн. С. 11–18; Орнатская Т. И. Библиотека Пушкина // Быт пушкинского 
Петербурга: Опыт энциклопедического словаря / Руководитель проекта И. С. Чистова. СПб., 
2003. [Т. 1]. А–К. С. 67–69.

3  Цит. по: Берков П. Н. Из истории русской библиофильской литературы // Берков П. Н. 
Русские книголюбы. М.; Л., 1967. С. 194.
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ми…».4 Подчеркнем, «обыкновенные книги» необыкновенной библиотеки не-
обыкновенного поэта.

Однако вполне вероятно, что мотивировка данной оценки стандартна и бы
ла вполне предсказуема, коль скоро принадлежит она перу коллекционера. 
Соболевский надеялся получить в свое собрание несколько интересовавших 
его изданий, а для этого было необходимо, чтобы книги продавались на аук-
ционе, а не были бы приобретены как неделимое целое каким-либо учреждени
ем культуры.

В статье «Певец империи и свободы» Г. П. Федотов писал: «Как не выки-
нешь слова из песни, так не выкинешь политики из жизни и песен Пушкина. 
Хотим мы этого или не хотим, имя Пушкина остается связанным с историей 
русского политического сознания».5 С ним трудно не согласиться. При этом 
ни песни, ни жизнь Пушкина в политику от этого не превращаются. Они с нею 
лишь связаны. И если в письме Н. И. Гнедичу в 1825 году Пушкин утверждал: 
«История народа принадлежит Поэту»,6 мы понимаем, что, с его точки зре-
ния, если она и принадлежит государю, историку и политику (а она им при-
надлежит), то все же лучше в ней разберется поэт. 

Творчество Пушкина неотторжимо от его личной библиотеки, несмотря 
на то, что творчество было «поэтическим», а сама библиотека — скорее «гео-
политической», т. е. исторической, географической и политической. 

Книжное собрание Пушкина, вероятно, напоминало по своему составу 
библиотеки В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, П. Я. Чаадаева или Ф. И. Тют
чева, хотя у Жуковского и Вяземского превалировала художественная лите-
ратура, у Чаадаева философская и религиозная литература, а у Тютчева — 
книги о  международных отношениях. В  двух последних случаях трудам 
исторического, философского, религиозного и политического содержания, по 
всей видимости, было отведено не меньшее, а может быть, и большее место, 
чем художественной литературе.7

Предположим также, что пушкинская библиотека и от этих, самых близ-
ких ей по составу и по тематике, отличалась тем, что огромное место в ней за-
нимал раздел, посвященный странам и народам мира, их географии, истории, 
обычаям, культуре, в том числе путевым заметкам паломников, путешествен-
ников, торговцев, авантюристов.

Такие микробиблиотеки из собрания Пушкина самым непосредственным 
образом отражали его «геополитические» интересы и  формировали творче-
скую индивидуальность поэта. Одной из заметных особенностей мировиде-
ния Пушкина была его постоянная погруженность в темы внешнеполитиче-
ской судьбы России. (Не забудем, что после окончания Лицея Пушкин был 
определен в Коллегию иностранных дел.)

В библиотеке Пушкина изданий на иностранных языках приблизительно 
в два раза больше, чем на русском. В ней находились книги на четырнадцати 

4  Цит. по: Модзалевский Л. Б. Библиотека Пушкина: Новые материалы // Лит. наследство. 
1934. Т. 16/18. С. 1023.

5  Федотов Г. П. Певец империи и свободы // Пушкин в русской философской критике: Ко-
нец XIX — первая половина XX в. М., 1990. С. 356.

6  Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 145. 
7  Впрочем, за исключением библиотеки Жуковского и, отчасти, Чаадаева (Громова А. В. 

Каталог библиотеки П. Я. Чаадаева // Вестник Российской академии наук. 2001. Т.  71. №  12. 
С. 1131–1133), наши предположения основаны на описании юношеской библиотеки Вяземского 
(Егерева Т. А. Юношеская библиотека князя П. А. Вяземского в период учебы в иезуитском пан-
сионе (По неизданным материалам Остафьевского архива) // Россия и Запад: диалог культур. Сб. 
материалов XXIV Международной конференции. М., 2022. С. 88–99), а личная библиотека Тют-
чева практически не сохранилась, и ее состав ученым приходится рекоструировать: Ильина О. Н. 
«...Начитанность его была изумительна»: книга и чтение в жизни Ф. И. Тютчева // Библиотечное 
дело. 2003. № 12. С. 14–16 (200-летие Тютчева).

Личная библиотека и творческие замыслы А. С. Пушкина



36

иностранных языках. Что же касается выписок, которые сохранились в  бу
магах поэта, то они  — на шестнадцати языках: французском, английском, 
итальянском, немецком, испанском, старофранцузском, польском, сербском, 
украинском, древнегреческом, латинском, древнееврейском, арабском, ту-
рецком, древнерусском и церковнославянском.8

Справедливости ради надо сказать, что интересы Пушкина не исчерпыва-
лись литературой и геополитикой, но имели едва ли не всеобъемлющий ха-
рактер. В библиотеке поэта хранятся книги по медицине, шахматам, кулина-
рии, криминалистике, коневодству, юриспруденции, политической экономии 
и многим другим наукам и сферам человеческих пристрастий и увлечений. 
Из изданий, не сохранившихся в коллекции, стоит упомянуть подаренное Ни
колаем I «Полное собрание законов Российской империи» (с 1649 по 1825 год, 
в 45 томах).9

Согласно Ю. М. Лотману, «создание грандиозной картины мировой циви-
лизации как некоего единого потока»10 было одной из главных задач Пушки-
на, особенно в 1830-е годы. Вдохновляющим стимулом для этого на протяже-
нии всей его жизни была прежде всего личная библиотека. 

Не будет преувеличением сказать, что личная библиотека Пушкина явля-
ется закапсулированной в  книги всемирной историей и  мировой цивилиза-
цией в миниатюре. Она распадается на микробиблиотеки, в которые входят 
книги, имеющие отношение к странам и народам мира, в каждой из них есть 
такие разделы, как география, история, международные отношения, путеше-
ствия, литература, философия, искусство, словари, учебники.

Своеобразие творческой индивидуальности Пушкина, по-видимому, со-
стояло в том, что поэт умел откликаться не только на саму реальность, но и на 
ту реальность, которую он в отраженном виде находил в книгах. Именно по
этому столь большое значение, возможно большее, чем для всех его современ-
ников, для него имела личная библиотека. 

Пушкин был наделен редкой способностью видеть себя в «чужом» и уви-
деть «чужое» в себе. В литературных поисках он с одинаковым увлечением 
отдавался созданию своих версий того, что является всеобщим достоянием, 
в частности мировых образов, но также и того, что, перевоплотив, можно бы
ло наделить особенностями своего мировидения, прежде всего переводами. 
Если же речь идет о художнике, в этом отношении Пушкину не было равных 
во всей мировой литературе.11

Нередко обращение к широко известным в европейской культуре сюже-
там с последующей радикальной их переработкой представляло собой типич-
ную для Пушкина первую фазу работы над собственным замыслом. В нема-
лом числе случаев подобный претекст мы обнаруживаем в книгах из библио-
теки поэта. 

Особого внимания заслуживает «Граф Нулин» — оригинальное пушкин-
ское произведение, иронически постулируемое им как переосмысление шек-
спировской поэмы. Классический пример раскрытия причинно-следствен-
ных связей, существующих между прочитанной книгой и собственным лите-

  8  См.: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Подг. и комм. М. А. Цяв
ловский, Л. Б. Модзалевский, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 21–110 и др.

  9  См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина: Библиографическое описание. 
С. 371.

10  См.: Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя // Лотман Ю. М. 
Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки, 1960–1990. «Евгений Онегин»: Комментарий. 
СПб., 1995. С. 169.

11  См. подробнее: Багно В. Е. Дар двоякого свойства: чужое слово как свое, свое слово как 
чужое у Пушкина // Русская литература. 2018. № 3. С. 5–18.
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ратурным творчеством, предоставил в  наше распоряжение сам Пушкин 
несколько лет спустя после создания поэмы в наброске «<Заметка о „Графе 
Нулине“>» (1830): «В конце 1825 года находился я в деревне. Перечитывая 
Лукрецию, довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лук
реции пришла в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть может, это 
охладило б его предприимчивость, и  он со стыдом принужден был отсту-
пить? — Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы, Брут не из-
гнал бы царей, и мир и история мира были бы не те. <…> Мысль пародиро-
вать историю и Шекспира мне представилась, я не мог воспротивиться двой-
ному искушению и в два утра написал эту повесть».12 «Если теперь подвести 
итог „двойной пародии“, — писал С. Г. Бочаров, — по объяснению Пушкина 
в  заметке о  „Графе Нулине“, то это  — двойная пародия на Шекспира и  на 
историю, но также на обе историографические концепции — абсолютный де-
терминизм и абсолютный индетерминизм, отдающий историю во власть ин-
дивидуального произвола и случая (пощечина верной жены). Случай, Судь-
ба, Провидение».13

Совсем иную мотивировку имели два обращения Пушкина к «Песни пес
ней» Соломона: «В крови горит огонь желанья» и «Вертоград моей сестры». 
Сохранился пушкинский черновик с выпиской из церковнославянского тек-
ста (Песн. 1: 1–2) и переводом («Да лобзает меня лобзанием уст своих. Перси 
твои приятнее вина и запах мира твоего лучше всех аромат — имя твое сла-
достно как излиянное миро»).14 При первой публикации в «Московском вест-
нике» оба стихотворения были напечатаны под названием «Подражания», 
без упоминания «Песни песней», и перевод, и ссылки на которую не рекомен-
довались и вызывали трудности с прохождением через цензуру.15 Эти стихо
творения не являются переложением конкретных отрывков библейской кни-
ги. В  полном соответствии с  принципом «чужое слово в  своем; свое слово 
в  чужом» поэт создает собственные лирические произведения, вдохновлен-
ные великой поэзией прошлого, не пытаясь сохранить и передать особенности 
ветхозаветного колорита и восточного стиля.

*  *  *

История, география, археология, этнография вошли в  круг интересов 
Пушкина в период южной ссылки. Об этом вспоминал И. П. Липранди, биб
лиотекой которого Пушкин пользовался в Кишиневе. По его мнению, В. Ф. Ра
евский «очень много способствовал к подстреканию Пушкина заняться поло-
жительнее историей и  в особенности географией».16 Однако, вне всякого 
сомнения, Пушкин применял к этим книгам «хищный глазомер» поэта, при-
спосабливающего их к собственному литературному творчеству. 

Интерес поэта к каждой еще незнакомой ему книге был так велик, что в са-
мом горячем споре Пушкин, по воспоминаниям Липранди, «смирялся, когда 
шел разговор о каких-либо науках, в особенности географии и истории, и легким, 
ловким спором как бы вызывал противника на обогащение себя сведениями». 

12  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 188. 
13  Бочаров С. Г. Возможные сюжеты Пушкина // Коран и Библия в творчестве А. С. Пушки-

на. Jerusalem, 2000. С. 174.
14  Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. С. 32.
15  Подробнее см.: Мурьянов М. Ф. Пушкин и Песнь песней // Временник Пушкинской ко-

миссии. 1972. Л., 1974. С. 47–65.
16  Липранди И. П. Из дневника и воспоминаний // Пушкин в воспоминаниях современни-

ков: В 2 т. 3-е изд., доп. СПб., 1988. Т. 1. С. 297.

Личная библиотека и творческие замыслы А. С. Пушкина
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Также, по свидетельству мемуариста, «Пушкин всегда после спора о каком-
либо предмете, мало ему известном, искал книг, говорящих об оном».17

Реконструируя тематические блоки, в библиотеке Пушкина можно обна-
ружить микробиблиотеки, составленные из книг, посвященных Франции, 
Англии, Италии, Германии, Испании, Древней Греции, Древнему Риму, Ви-
зантии, Персии, Ближнему Востоку, арабскому миру и т. д. Отдельная микро-
библиотека складывается из сочинений по истории, географии, культуре, ли-
тературе Китая, книг путешественников, историков, дипломатов. 

Но перед нами прежде всего геополитическая библиотека, поэтому в со-
брании Пушкина немало книг, посвященных Турции, Польше, Кавказу, Мон-
голии, странам, регионам и народам, которые на протяжении веков благода-
ря войнам и вооруженным конфликтам сыграли свою роль в том, что позже 
было названо «судьбами России».

Весьма показательны разрезанные страницы в многотомном труде «Обзор 
всемирной географии» К. Мальте-Брюна,18 посвященном не политике, не меж
дународным отношениям, а всемирной географии. Разрезаны страницы следу-
ющих разделов и глав: Кавказ, Турция, Сибирь, Россия, Польша, Германия.

Отдельной, весьма внушительной, микробиблиотекой можно признать 
книги, посвященные мировым империям, их возникновению и  крушению, 
translatio imperii, т. е. переводу-переносу идей, чувств, веры, обычаев, стерео
типов из одной империи в другую, а затем уже внутри самих империй — Рим-
ской, Византийской, Монгольской, Османской, Испанской, Британской. Но 
прежде всего Российской, с  преимущественным вниманием к  петровскому 
времени и екатерининскому царствованию. Разумеется, эти материалы были 
необходимы ему для работ по истории Петра и по истории Пугачева, при со-
здании «Полтавы», «Арапа Петра Великого», «Капитанской дочки», «Медно-
го всадника». 

Еще один раздел, который вполне может претендовать на право считаться 
такой же микробиблиотекой, — это книги, где Российская империя предстает 
с точки зрения иностранных путешественников, писателей и ученых. 

Среди книг, посвященных Сибири, была в двух изданиях, на английском 
и французском языках, вторая часть знаменитого романа Даниэля Дефо, в ко-
торой описывается путешествие Робинзона Крузо по Сибири. 

Да и в целом не будет преувеличением сказать, что один из самых внуши-
тельных по объему и  важных по ценности разделов библиотеки Пушкина 
представляет «Rossica», издания на иностранных языках о России, ее исто-
рии, географии, этнографии, военном деле, культуре, литературе. 

Очевидно, что подобная систематизация весьма условна. Вполне возмож-
ны, например, два других подхода: разделение книг по географическому прин
ципу (Западная Европа, Ближний Восток, Кавказ, Средиземноморье, Сибирь) 
и хронологическому — по эпохам (Древний Египет, Древняя Греция и Древ-
ний Рим, европейское Средневековье, итальянское Возрождение, Франция 
XVII и XVIII веков).

Отдельной микробиблиотекой в собрании Пушкина являются книги, по-
священные древнееврейскому языку, Библии, истории Израиля.19 В 1832 го

17  Там же. С. 323, 302.
18  Malte-Brun C. Précis de la géographie universelle, ou Description de toutes les parties du 

monde sur un plan nouveau, d’après les grandes divisions naturelles du globe… Bruxelles, 1829. 
T. 1–4. География перечисленных стран и регионов рассматривается во 2–4-м томах. См.: Модза-
левский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 280. № 1126.

19  Подробнее об интересе Пушкина к изучению древнееврейского языка и поэзии древних 
евреев см.: Берков П. Н. Личные библиотеки трех русских писателей: Ломоносова, Пушкина, 
М. Горького. С. 361.
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ду Пушкин собирается переводить Иова и выписывает буквы еврейского ал-
фавита. Тогда же он работает над «Езерским», в котором откликается, с одной 
стороны, на притчу царя Соломона (Притчи, 30: 18–19), а с другой, на 8-й стих 
3-й главы Евангелия от Иоанна.20

Не меньшее внимание, начиная с периода южной ссылки, Пушкин уде-
лял исламу, литературе, истории, географии, этнографии стран Ближнего 
Востока и Африки, а также путешествиям в страны арабского мира.

Свое отношение к восточным стилизациям в европейской и в русской ли-
тературе Пушкин четко формулирует в  письме к  П. А. Вяземскому в  конце 
марта — начале апреля 1825 года: «…знаешь, почему не люблю я Мура? — 
потому что он чересчур уже восточен. Он подражает ребячески и уродливо — 
ребячеству и уродливости Саади, Гафиза и Магомета. — Европеец, и в упое-
нии восточной роскоши, должен сохранить вкус и взор европейца».21 В пол-
ной мере реализовать на практике высказанную программу Пушкину удалось 
в «Подражании арабскому».22 При этом источником для последних двух сти-
хов стихотворения послужили строки из книги «Гулистан», впрочем, не араб-
ского, а персидского поэта Саади. В связи с «Подражаниями Корану» внима-
ния заслуживает другое издание, «Изложение мусульманской веры», переве-
денное на французский язык с турецкого, в котором была также напечатана 
другая книга Саади.23

*  *  *

Пушкин ушел из жизни, не успев осуществить несколько замыслов, по-
священных землям и  странам Северо-Восточной Азии: Сибири, Камчатке, 
Китаю. Мы можем убедиться в этом, проанализировав пометы в книгах его 
личной библиотеки, его письма, свидетельства близко знавших его людей. 

Весьма внушителен в библиотеке Пушкина раздел путешествий.24 Одна-
ко, как известно, нереализованные путешествия представляют не меньший 
интерес, чем реализованные. А неосуществленные путешествия Пушкина не 

20  См. подробнее в  моих работах: Багно В. Е. 1) Три равно четырем (зачем крутится ветр 
в  притче царя Соломона и  в строфе Пушкина?) // Библеистика  — славистика  — русистика. 
К 70-летию заведующего кафедрой библеистики профессора Анатолия Алексеевича Алексеева. 
СПб., 2011. С. 46–49; 2) Дух или ветер веет, где хочет? // Пушкин и другие (двадцать лет спустя): 
Сборник статей к 80-летию Сергея Александровича Фомичева. СПб., 2017. С. 20–24. 

21  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 160. 
22  Ср. оценку Т. А. Китаниной: «Отказываясь от „ребяческого подражания“ восточной поэ-

зии, он выхватил отдельные яркие ее образы, сохраняя „взор европейца“» (Пушкинская энци-
клопедия: произведения. СПб., 2020. Вып. 4. С. 186).

23  Exposition de la foi musulmane, traduit du turc de Mohammed Ben Pir-Ali Elberkevi, avec 
des notes par M. Garcin de Tassy. Suivie du Pend-Nameh, poème de Saadi, traduit du persan par le même; 
et du Borda, poème à la louange de Mahomet, traduit de l’arabe par M. Le baron Sylvestre de Sacy. 
Paris; Leipzig; Londres, 1828. Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 291–292. № 1181.

24  Достойны упоминания такие, например, книги: Bell d’Autermony J. Voyage depuis St.-Pe
tersbourg en Russie dans diverses contrées de l’Asie... Paris, 1766; Миллер Г. Ф. Описание Сибир-
ского царства и всех произшедших в нем дел: от начала, а особливо от покорения его Российской 
державе по сии времена. СПб., 1750. Книга Шаппа д’Отроша («Voyage en Sibérie…» (Amster
dam, 1769)), выделявшаяся на общем фоне вызывающе резкими отзывами о России, не остави-
ла Пушкина равнодушным. В бумагах поэта сохранился черновой набросок статьи 1836 года, 
по-видимому предназначавшейся для журнала «Современник», в  которой упомянут «Анти-
дот» — отповедь Екатерины II французскому академику. Пушкин приобрел также книгу знаме-
нитого путешественника Г. Шелехова, ездившего с  торговыми целями в  конце XVIII века на 
Камчатку, к берегам Японии и принимавшего участие в появлении русских колоний в Амери-
ке. Была в  библиотеке и  знаменитая книга авантюриста М. А. Беньовского («Voyages et Mé
moires de Maurice-Auguste…» (Paris, 1791)), породившая целую серию романов и пьес на раз-
личных языках. 
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менее увлекательны, чем осуществленное путешествие Онегина, о  котором 
мы мало что знаем. По маршрутам личной библиотеки можно вслед за Пуш-
киным совершать разнообразные воображаемые путешествия, которые как 
источник вдохновения нигде, кроме Арзрума, за пределами Российской им-
перии не побывавшего поэта были столь же необходимы, как и книги.

Иначе не объяснить, почему Пушкин просил позволить ему поехать в Ки-
тай в составе дипломатической миссии. Об этом речь идет в официальном об-
ращении поэта 7 января 1830 года к А. Х. Бенкендорфу: «Покамест я еще не 
женат и не зачислен на службу, я бы хотел совершить путешествие во Фран-
цию или Италию. В случае же, если оно не будет мне разрешено, я бы просил 
соизволения посетить Китай с отправляющимся туда посольством».25

По-своему не менее замечателен ответ Бенкендорфа: «…Его Император-
ское Величество не соизволил удовлетворить Вашу просьбу о разрешении по-
ехать в чужие края, полагая, что это слишком расстроит Ваши денежные дела, 
а  кроме того отвлечет Вас от Ваших занятий. Желание Ваше сопровождать 
наше посольство в Китай также не может быть осуществлено, потому что все 
входящие в него лица уже назначены и не могут быть заменены другими без 
уведомления о том Пекинского двора».26 

Интерес Пушкина к Китаю был продиктован не только прагматическими 
надеждами на участие в дипломатической миссии. Известно, что уже после 
получения отказа на свое прошение поэт, находясь в имении Гончаровых По-
лотняный завод в  окрестностях Калуги, читает книги о  Китае: «Описание 
Китайской империи», «О градах китайских».27

Как еще в  1937 году отметил М. П. Алексеев, в  истории ознакомления 
Пушкина с Китаем первостепенную роль сыграл Н. Я. Бичурин (Иакинф).28 
Пушкин познакомился с ним в 1828 году, уже после возвращения Иакинфа из 
Китая, где тот провел четырнадцать лет (1807–1821) в качестве начальника 
православной духовной миссии и откуда вернулся с редким для той поры зна-
нием китайского языка, а также истории и культуры не только Китая, но и в 
целом Дальнего Востока. По воспоминаниям современников, будучи страст-
ным поклонником китайской культуры, Бичурин противопоставлял Китай 
Западу и европейской цивилизации. Многочисленные сочинения и переводы 
с  китайского Иакинфа были весьма заметной гранью литературной жизни 
России той поры, некоторые из них были переведены на французский и не-
мецкий языки. В 1829 году Бичурин подарил Пушкину свою седьмую книгу: 
«Сань-Цзы-Цзинь, или Троесловие с  литографированным китайским тек-
стом» (СПб., 1829). 

Для нас она представляет особый интерес, так как вполне вероятно, что 
сочувственная рецензия, появившаяся на страницах «Литературной газеты», 
принадлежит перу Пушкина.29 В  любом случае бесспорным является тот 
факт, что Пушкин, если и не был автором отзыва, ознакомился с книгой еще 
до его опубликования.

Нашего внимания заслуживает также участие Бичурина в  экспедиции 
П. Л. Шиллинга, снаряженной в 1830 году Министерством иностранных дел 

25  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 398, 56 (оригинал на французском).
26  Цит. по: А. С. Пушкин: Документы к биографии, 1830–1837. СПб., 2010. С. 14 (оригинал 

на французском). 
27  См.: Щеглов Ив. Три дня в городе Калуге (Из записной книжки) // Щеглов Ив. Подвиж-

ник слова: Новые материалы о Н. В. Гоголе. СПб., 1909. С. 36. 
28  См.: Алексеев М. П. Пушкин и Китай // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. 

Л., 1987. С. 333–344.
29  Блинова Е. М. «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина, 1830–1831: Ука-

затель содержания. М., 1966. С. 49, 139–141.
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для обследования бурят и собирания сведений о торговле у северных и запад-
ных границ Китая. Именно их Пушкин имеет в виду под «друзьями», к кото-
рым обращается в стихотворении 1829 года:

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда б ни вздумали, готов за вами я
Повсюду следовать, надменной убегая:
К подножью ли стены далекого Китая,
В кипящий ли Париж, туда ли, наконец, 
Где Тасса не поет уже ночной гребец.30

Более того, впечатления Иакинфа об этой экспедиции нашли отражение 
в «Истории Пугачева», где Пушкин коснулся темы бегства приволжских кал-
мыков на границу с  Китаем, погони, организованной русскими властями, 
расправы над ними и  принятия китайского подданства теми, кому удалось 
спастись. В «Истории Пугачева» читаем: «Самым достоверным и беспристраст-
ным известием о побеге калмыков обязаны мы отцу Иакинфу, коего глубокие 
познания и  добросовестные труды разлили столь яркий свет на сношения 
наши с Востоком. С благодарностью помещаем здесь сообщенный им отрывок 
из неизданной еще его книги о калмыках».31

*  *  *

Желание прочитать книгу явствует из ее приобретения, при этом страни-
цы в ней могут быть не разрезаны, поскольку интерес к ней мог быть времен-
но отодвинут другими книгами. Значительно более красноречивым доказа-
тельством особого, как правило творческого, отношения являются разрезан-
ные отдельные страницы, главы или разделы книг, ради которых они, видимо, 
и приобретались. 

Мотивация выбора таких мест может быть общекультурной, как в книге 
Альфонса де Ламартина, где поэта заинтересовали фрагменты, посвященные 
путешествию в Иерусалим.32 Или — «геополитической», как в «Истории Поль-
ши» А. Флетчера, переведенной с  английского на французский, во втором 
томе которой страницы разрезаны в главе, посвященной восстанию Костюш-
ко и его пленению.33

Самое непосредственное отношение к творческой лаборатории поэта име-
ет, например, книга В. Фонтанье «Путешествия на Восток», страницы кото-
рой разрезаны в  нескольких местах, в  том числе там, где дается описание 
Арзрума. Между 86-й и 87-й страницами положена закладка, а возле назва-
ния «Le Kizil-Ermaq» на полях рукою Пушкина написано «Переправа».34

Наконец, ряд книг свидетельствует об интересе поэта к своей родослов-
ной. Так, в труде Мальте-Брюна, в разделе, посвященном Африке, Пушкин 

30  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 3. Кн. 1. С. 191. См. об этом пушкинском замысле: Пу-
тята Н. В. Из записной книжки // Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 6.

31  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 9. Кн. 1. С. 95.
32  Lamartine A. Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832–

1833), ou Notes d’un voyageur. Paris, 1835. T. 3. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пуш-
кина. С. 267. № 1067.

33  Fletcher A. Histoire de Pologne: Traduite de l’anglais, et continuée depuis la Révolution de No
vembre 1830, jusqu’ à la Prise de Varsovie et la fin de la Guerre… Paris, 1832. См.: Модзалевский Б. Л. 
Библиотека А. С. Пушкина. С. 233. № 918. 

34  Fontanier V. Voyages en Orient, entrepris par ordre du gouvernement francais, de l’année 
1821 à l’année 1829… Paris, 1829. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 233. 
№ 919.
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разрезал страницы в главе, в которой дается описание Абиссинии.35 Попут-
но добавим, что подобно тому, что Пушкин рассуждал о «полу-африканской 
Гишпании»,36 если судить по его личной библиотеке, приобретая книги, по-
священные путевым очеркам по Италии, ее истории и географии, поэт особое 
внимание уделял Сицилии, также как бы «полуафриканской». 

Весьма показательны отличия между «итальянской» и «немецкой» биб
лиотеками. Если в  первой  — более 50 наименований и  подавляющая часть 
изданий имеет отношение к итальянской литературе и искусству Италии, то 
во второй, где более 30 наименований книг, художественная литература зани-
мает более скромное место. При этом в  «немецкой» библиотеке в  основном 
представлены труды по истории (в том числе истории войн и  вооруженных 
конфликтов), географии, философии, словари и труды по языкознанию. Если 
Италия была для Пушкина источником вдохновения, то интерес к Германии 
перекликался с увлечением Пушкина немецкой историей, международными 
отношениями Германского союза, философией и географией. 

Значительно меньшей по объему является испанская микробиблиотека, 
в которой, однако, были и художественная литература на французском, ис-
панском и русском языках, и путешествия, и история, и словари, и учебники. 
Любопытно, что по своему составу она занимает как бы промежуточное поло-
жение между итальянской и  немецкой, поскольку поэту в  равной степени 
были важны как испанская литература (прежде всего Кальдерон и Сервантес, 
непререкаемые авторитеты для идеологов немецкого романтизма и  для их 
русских последователей), на которую в  1820-е годы, наряду с  английской, 
в значительной мере переориентировалось его поколение с французской сло-
весности, так и политика и история (книги о наполеоновских войнах, револю-
ционных событиях 1820-х годов).

Для творческой лаборатории Пушкина определенное значение могли 
иметь два издания на испанском языке. С одной стороны, это четырехтомное 
издание Кальдерона, опубликованное в  Лейпциге, где разрезаны страницы 
пьесы «Маг-чудодей».37 Дело в том, что и Пушкину, и другим русским писате-
лям его поколения было хорошо известно, что в Европе эту кальдероновскую 
пьесу называли «испанским Фаустом». Пушкин приобрел его уже после напи-
сания «Сцены из Фауста», однако тот факт, что именно в ней разрезаны стра-
ницы, — показателен. Между тем перевод трех сцен из этой драмы Кальдеро-
на, выполненный П. Б. Шелли, был опубликован в  посмертном издании 
английского поэта в 1824 году. Возможно, одна из сцен могла послужить толч
ком (и только, как почти всегда у  Пушкина) для его собственного замысла. 
Действие в интересующем нас эпизоде происходит на берегу моря. Начинает-
ся он впечатляющей картиной тонущего пиратского (по словам дьявола) суд-
на, на которое взирает герой, не подозревая, что кораблекрушение устроено 
дьяволом для того, чтобы предстать перед ним наиболее естественным обра-
зом.38 С другой стороны, существование «испанского Фауста», даже до его 
прочтения, могло подсказать поэту «испанский колорит» его собственного 
произведения («Корабль испанский трехмачтовый, / Пристать в Голландию 
готовый: / На нем мерзавцев сотни три»39) в духе черной легенды об Испании. 

В библиотеке Пушкина было также английское издание «Романсеро» на 
испанском языке. М. П. Алексеев, наметив определенный путь изучения 

35  Malte-Brun C. Précis da la géographie universelle… Т. 2. P. 479–487.
36  См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 37. 
37  Calderon de la Barca P. Las Comedias. Leipsique, 1827–1830. T. 1–4.
38  Shelley P. B. Posthumous poems / Publ. by M. W. Shelley. London, 1824.
39  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 438.
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источников пушкинского «Родрика» и его места в контексте европейских вер-
сий о последнем короле вестготов в Испании, впервые еще в 1964 году выска-
зал предположение,40 что для поэта, в 1831–1832 годах занимавшегося испан-
ским языком, оно могло иметь существенное значение.41

В связи в «Родриком» необходимо также учитывать не самую известную 
книгу Вашингтона Ирвинга «Легенды завоевания Испании», одну из пяти 
книг американского писателя, находившихся в  библиотеке Пушкина.42 Ир-
винг довольно подробно описывает трагические события в средневековой Ис-
пании. Роковая страсть Родриго, последнего короля готов, к  дочери графа 
Юлиана послужила причиной неисчислимых бедствий для его народа и едва 
не привела к гибели христианской цивилизации.

Заслуживает внимания еще одно издание Ирвинга, в котором разрезаны 
страницы в большой главе, посвященной Франсиско Писарро, одному из са-
мых знаменитых конкистадоров, завоевателю империи инков.43 

Испанский опыт предшествовал русскому и  был известен в  Моско-
вии, послужив возбуждающим примером военно-колониальных завоеваний. 
О  сходстве и  различиях двух вариантов экспансии христианской европей-
ской цивилизации на рубеже Нового времени за пределы своего традицион-
ного ареала — на запад в иберийском варианте и на восток в варианте рус-
ском — в начале XIX столетия в русской публицистике и литературе появи-
лось много разного рода публикаций.44 Поэтому неудивительно, что биогра-
фия Писарро могла заинтересовать Пушкина в те годы, когда он вынашивал 
замыслы произведений о Ермаке, покорителе Сибири,45 и Алмазове, завоева-
теле Камчатки.46 

Невелика по объему американская библиотека. Однако одна из книг, «О де
мократии в  Америке» (1835) Алексиса де Токвиля, произвела на Пушкина 
сильнейшее впечатление. Французский политический деятель писал о близком 
сходстве/различии «двух юных гигантов», утверждал, что в мире будут только 
две державы: американская (демократическая) и  русская (самодержавная), 

40  Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI–XIX вв. 
Л., 1964. С. 162. 

41  Colección de los más célebres romances antiguos españoles, históricos y caballerescos / Publ. 
por C. B. Depping. Londres, 1825. Т. 1.

42  [Irving W.]. Legends of the Conquest of Spain by the author of «The Sketch-book». London, 
1836.

43  Irving W. Histoire des voyages et découvertes des compagnons de Christophe Colomb suivie 
de l’histoire de Fernand Cortez et de la conquête de Mexique, et de l’histoire de Pizarre et de la 
conquête de Pérou. Paris, 1833. T. 3. См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 255–
256. № 1017.

44  См.: Алексеев М. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI–XIX вв. 
С. 16–18; Земсков В. Б. Хроники конкисты Америки и летописи взятия Сибири в типологиче-
ском сопоставлении (к постановке проблемы) // Русская литература. 1995. № 3. С. 55–64.

45  По-видимому, этот сюжет возник у Пушкина в середине 1820-х годов. В 1826 году Бара-
тынский сообщал ему: «Мне пишут, что ты затеваешь новую поэму „Ермака“. Предмет истинно 
поэтический, достойный тебя. Говорят, что когда это известие дошло до Парнаса, и Камоэнс вы-
таращил глаза. Благослови тебя Бог и укрепи мышцы твои на великий подвиг» (цит. по: Цейтц Н. В. 
Sibirica в библиотеке Пушкина // А. С. Пушкин и Сибирь. М.; Иркутск, 1937. С. 83).

46  Среди бумаг Пушкина сохранились многочисленные заметки, выписки из «Описания 
земли Камчатки» С. П. Крашенинникова (СПб., 1786), а также конспект, план и начало статьи. 
Она, по-видимому, предназначалась для журнала «Современник» и была последним творческим 
планом Пушкина. Судя по конспекту обширного сочинения Крашенинникова, поэта особенно за-
интересовала лишь самая последняя небольшая часть этой работы, озаглавленная «Камчатские 
дела», а именно тема бунтов казаков против своих начальников и камчадалов против казаков, 
а также колоритная фигура «камчатского Ермака» — Владимира Атласова (подробнее см.: Фоми-
чев С. А. «Камчатка — страна печальная…» // Фомичев С. А. Пушкинская перспектива. М., 2007. 
С. 483–502).
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и предрекал им великое будущее. По горячим следам чтения «славной»,47 по 
его определению, книги Токвиля Пушкин признавался в неотправленном пись-
ме Чаадаеву: «Читали <ли Вы> Токвиля? <…> Я еще под горячим впечатле-
нием от его книги и совсем напуган ею».48 

История и культура европейских стран волновали воображение Пушкина 
на протяжении всей жизни. Однако в целом интересы расширялись и вектор 
их менялся. Если в  лицейские годы Пушкин был обращен исключительно 
в сторону Западной Европы, то как его личная библиотека, так и незавершен-
ные замыслы являются неопровержимым свидетельством того, что в  поле 
зрения поэта попадали все новые регионы и страны — Кавказ и мир ислама 
в годы южной ссылки, Урал и калмыцкие степи в годы подготовки «Истории 
пугачевского бунта», Китай, земли и  страны Северо-Восточной Азии в  по-
следние годы жизни. 

Отношение Пушкина к предшествующей культурной традиции и его по-
нимание возможностей нового «слова» в контексте давно сказанного замеча-
тельно выражено в рецензии поэта на книгу Сильвио Пеллико «Об обязанно-
стях человека»: «Это уж не ново, это было уж сказано — вот одно из самых 
обыкновенных обвинений критики. Но всё уже было сказано, все понятия 
выражены и повторены в течение столетий: что ж из этого следует? Что дух 
человеческий уже ничего нового не производит? Нет, не станем на него кле-
ветать: разум неистощим в соображении понятий, как язык неистощим в со-
единении слов. Все слова находятся в лексиконе; но книги, поминутно появ-
ляющиеся, не суть повторение лексикона. Мысль отдельно никогда ничего 
нового не представляет; мысли же могут быть разнообразны до бесконеч
ности».49

У Б. Паскаля есть изречение, имеющее самое прямое отношение к выше-
приведенному высказыванию Пушкина: «Пусть не корят меня за то, что я не 
сказал ничего нового: ново уже само расположение материала; игроки в мяч 
бьют по одному и тому же мячу, но не с одинаковой меткостью. С тем же успе-
хом меня могут корить за то, что я употребляю давным-давно придуманные 
слова. Стоит расположить уже известные мысли в ином порядке — и получит-
ся новое сочинение, равно как одни и те же, но по-разному расположенные 
слова образуют новые мысли».50 Знаменитая книга Паскаля была в библиоте-
ке Пушкина.51 Русский поэт сказал не совсем то, что до него сказал Паскаль 
(чужое слово как свое). При этом мысль русского поэта, по-новому расставив-
шая слова французского мыслителя, позволяет по-новому прочесть мысль 
Паскаля (свое слово как чужое).

Новым у  Пушкина является его убеждение о  безграничных возможно-
стях «духа человеческого», не выходя из границ необъятного культурного 
наследия человечества, благодаря новому соединению слов, творить новые 
«соображения понятий», разнообразные до бесконечности. «Расположение 
материала» в замечательной мысли Паскаля приводит к несколько иным вы-
водам.

В переводах, подражаниях, оригинальных произведениях Пушкин не без 
помощи своей библиотеки откликнулся на самые разнообразные факты миро-
вой истории и  проявления гения человечества: Древнего Египта, Древней 

47  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 105.
48  Там же. Т. 16. С. 421, 261 (оригинал на французском). См. также: Алексеев М. П. К статье 

Пушкина «Джон Теннер» // Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. С. 546.
49  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 100.
50  Паскаль Б. Мысли. СПб.: Северо-Запад, 1995. С. 26 (пер. Э. Л. Линецкой).
51  Pascal B. Pensées, suivies d’une nouvelle table analitique. Paris, 1829. См.: Модзалевский Б. Л. 

Библиотека А. С. Пушкина. С. 307. № 1248. 
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Греции, Древнего Рима, событий Священного Писания, арабской цивилиза-
ции, Османской империи, европейского Средневековья, Смутного времени, 
Полтавской битвы, Великой французской революции, наполеоновских войн 
и т. д.

Обращаясь к  культурному наследию человечества, в  том числе подходя 
к полкам своей библиотеки, Пушкин был неистощим в «соображении поня-
тий», сумел, опираясь на «предание», внести свой «личный почин»52 и тем 
самым сказать свое, новое слово в осмыслении мировой культуры и истории 
мировой цивилизации. А  первой фазой на пути оригинального творчества 
было чтение.

Библиотека Пушкина подарит нам еще немало открытий. И не только по-
тому, что личная библиотека любого писателя — это творческая лаборатория. 
Его библиотека — это библиотека, казалось бы, не столько писателя, сколько 
мыслителя, дипломата или политика. На самом деле — писателя, для которо-
го чтение было первой фазой оригинального творчества. «Геополитическая 
библиотека» претворялась в «геопоэтическое творчество».

52  См. лекции А. Н. Веселовского «Теория поэтических родов в их историческом развитии» 
(Симони П. К. Список трудов академика А. Н. Веселовского // Памяти академика Александра 
Николаевича Веселовского: По случаю десятилетия со дня его смерти. Пг., 1921. С. 29–30).
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МИРОВАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ В МИНИАТЮРЕ 
(ЛИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА 

И ТВОРЧЕСКИЕ ЗАМЫСЛЫ А. С. ПУШКИНА)

WORLD CIVILIZATION IN MINIATURE 
(PERSONAL LIBRARY AND THE CREATIVE ENDEAVORS  

OF A. S. PUSHKIN)

Личная библиотека А. С. Пушкина самым непосредственным образом отражала его геопо-
литические интересы и  формировала творческую индивидуальность поэта. По своему составу 
книжное собрание является моделью всемирной истории и мировой цивилизации в миниатюре. 
Оно распадается на микробиблиотеки, куда входят издания, имеющие отношение к странам и на-
родам мира, в каждой из которых есть такие разделы, как география, история, международные 
отношения, путешествия, литература, философия, искусство, словари, учебники. Речь идет о биб
лиотеке писателя, для которого чтение было первой фазой оригинального творчества.

Ключевые слова: А. С. Пушкин, личная библиотека, геополитические интересы, творче-
ская лаборатория писателя, микробиблиотека.

A. S. Pushkin’s personal library was an immediate reflection of his geopolitical interests, sha
ping the poet’s creative personality. Its content makes the book collection a miniature model of world 
history and world civilization. It is divided into micro-libraries that include publications related to 
various countries and nations, further subdivided into such sections as geography, history, interna-
tional relations, travel, literature, philosophy, art, dictionaries, textbooks. We thus have here the 
library of a writer for whom reading was the first phase of his own creativity.

Key words: A. S. Pushkin, personal library, geopolitical interests, creative laboratory of the 
writer, micro-library.
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«Магнетическая любовь» и «слезы-проводники»:  
романтические клише в эпистолярии и творчестве 

И. А. Гончарова

Magnetic Love and tears-guides:  
romantic cliches in the epistolary and LITERARY LEGACY  

of I. A. Goncharov

Многие исследователи обращали внимание на автобиографизм прозы И. А. Гончарова, про-
слеживая образные и цитатные параллели в эпистолярии и художественных текстах. Тем не ме-
нее в  определенных случаях письма и  произведения могут находиться в  типологической, а  не 
реминисцентной связи, обращаясь к третьим источникам, например, заимствуя готовые романти-
ческие формулы светской повести 1830-х годов (повторяющиеся мотивы любви-электричества, 
страсти-болезни, магнетического/гипнотического взгляда и неравной любви). Задача данной ста-
тьи — дать более полное представление о возникновении магнетических аналогий в романтической 
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