

хотелось поэтессе. Она этого не достигла. «Четки» являются лишним примером того, что хотя поэты и творят публику, но и публика, в свою очередь, нередко творит поэтов.

¹ Имеются в виду поэтические сборники Ахматовой «Вечер» (1912) и «Четки» (1-е изд. — 1914).

² Каролина Карловна Павлова (1807–1893), Евдокия Петровна Ростопчина (1811–1858), Надежда Дмитриевна Хвощинская (1821–1889), Юлия Валериановна Жадовская (1824–1883), Анна Павловна Барыкова (1839–1893), Поликсена Сергеевна Соловьева (псевд. Allegro; 1867–1924), Мария Александровна Лохвицкая (псевд. Мирра Лохвицкая; 1869–1905), Зинаида Николаевна Гиппиус (1869–1945), Ольга Николаевна Чюмина (1864–1909), Татьяна Львовна Шепкина-Куперник (1874–1952), Глафира Адольфовна Ринкс (псевд. Галина Галина; 1873–1942).

³ Поэтессы, вышедшие на литературное поле на рубеже 1900–1910-х годов (в скобках также указаны названия и годы первых изданий поэтических сборников): Любовь Никитична Столица (1884–1934; «Раиная», 1908), Марина Ивановна Цветаева (1892–1941; «Вечерний альбом», 1910), Мария Людвиговна Моравская (1889–1947; «На пристани», 1914).

⁴ Единственная поэтическая книга Ады Артемьевны Чумаченко (1887–1954) была памятна для Д. П. Якубовича прежде всего потому, что автор посвятила ее памяти П. Ф. Якубовича (с 1908 года Чумаченко регулярно публиковалась в журнале «Русское богатство», где, вероятно, и познакомилась с отцом и сыном). Д. П. Якубович сохранил портрет Ады Чумаченко, преподнесенный поэтессой его отцу 1 ноября 1907 года с дарственной надписью: «Моему дорогому учителю, давшему мне столько силы и радости, и научившему меня в бесконечное, лучезарное и чистое счастье людей верить так же, как верится и в солнце, которого не видно за тучами» (ИРЛИ. Ф. 800. № 202).

⁵ Стихотворения Татьяны Петровны Ефименко (1890–1918), дочери известных ученых А. Я. и П. С. Ефименко, также публиковались на страницах «Русского богатства». Сборник «Жадное сердце» издан в конце 1915 года (на тит. л.: 1916; на штампе, поставленном Императорской публичной библиотекой, — ныне книга находится в Русском фонде РНБ — значит 1915 год). В 1916 году в № 8 «Русских записок» был опубликован отзыв А. Г. Горнфельда на это издание, вероятно известный Якубовичу. Как указывает Ю. М. Гельперин, критикой «особо подчеркивалась приверженность лирической героини Ефименко к „тихой, сладостной, довольной трудовой семейной жизни“ <...> в противовес мятущимся героям других поэтесс эпохи, прежде всего А. А. Ахматовой» (*Гельперин Ю. М. Ефименко Татьяна Петровна // Русские писатели, 1800–1917: Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 247–248*). Подробнее о сопоставлении в критических отзывах Ефименко и Ахматовой см: *Тименчик Р. Д. Из «Именного указателя» к «Записным книжкам»: «Завистницы, соперницы, враги» // «Я всем прощение дарую...»: Ахматовский сборник. М.; СПб., 2006. С. 502–503*.

⁶ Напомним, что со с. 90 сборника начинался раздел «Стихи из книги „Вечер“».

⁷ Из восьми стихотворений сборника, перечисленных Якубовичем, три («Сжала руки под темной вуалью...», «Смуглый отрок бродил по аллеям...» и «Сероглазый король») входят в раздел «Стихи из книги „Вечер“».

⁸ На с. 68–69 «Четок» помещено стихотворение «Я пришла тебя сменить, сестра...», на с. 108 и 126 — «Весенним солнцем это утро пьяно...» (из цикла «Обман») и «Три раза попытка приходила» соответственно.

DOI: 10.31860/0131-6095-2024-3-128-151

© Р. Д. ТИМЕНЧИК (Израиль)

ПЕРСОНАЖИ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК А. А. АХМАТОВОЙ

Предлагаемые заметки продолжают обсуждение состава и специфики комментариев к будущему Полному собранию сочинений Ахматовой¹ и к соотнесенным с ним летописи жизни и творчества (в существенно расширенном

¹ Подробнее об этом см.: *Тименчик Р. Д.* 1) О составе и границах научного комментария к поэзии А. А. Ахматовой // *Русская литература. 2022. № 1. С. 60–84*; 2) Об академическом изда-

варианте),² к персональной ахматовской энциклопедии³ и к ее научной биографии.⁴ В Полное собрание должны войти и ее рабочие блокноты. Несколько комментаторских справок об упомянутых там прямо и косвенно именах приводятся нами ниже (эта подборка примыкает к более чем полусотне аналогичных наших публикаций⁵). Блокноты хранились в ЦГАЛИ (ныне — РГАЛИ),⁶ одна записная книжка — в Рукописном отделе Пушкинского Дома,⁷ две — в Отделе рукописей РНБ, несколько вырванных автором страниц, переданных Анатолию Найману в 1965 году, были в 2020 году проданы на аукционе.⁸ Комментированное издание всех 23 книжек предполагалось в ахматовском томе «Литературного наследства», который И. С. Зильберштейн планировал в 1981 году, и в этой связи я начал подготовку к сбору материалов для комментария.⁹ Работа над томом была прервана, и в 1996 году текст блокнотов был издан в Италии.¹⁰ Отделка рукописи для иностранного издательства требовала спешности, о комментарии речи не шло, его отчасти подменял аннотированный именной указатель, по условиям авральной ситуации содержащий некоторое количество ошибок и упущений.¹¹ Иные имена в индексе были потеряны: «Позднее (1946) про Сергиевского в Москве говорили: „Он себе из Ахматовой шубу сшил“» (с. 698),¹² «Просить Надю (Мандельштам. — Р. Т.) наладить Тышлера — Флоре» (с. 432) — Флора Яковлевна Сыркина (1920–2000) — искусствовед, последняя жена художника Александра Тышлера; «Ю. Е. Нольде» (с. 14) — преподавательница французского языка в царскосельской Мариинской гимназии Юлия Евгеньевна Нольде;¹³ «Зуб» (с. 97) — граф Валентин Платонович Зубов (1884–1969) — искусствовед,

нии сочинений Ахматовой // «Страх и Муза»: Ахматова, Мандельштам и их время. М., 2023. С. 46–61; 3) Об академическом комментарии к поэзии модернизма: Случай Ахматовой // *Slavica Revalensia*. 2023. Vol. 10. С. 275–346.

² *Тименчик Р.* О летописи поэтессы: Например, Ахматова // *Slavica Revalensia*. 2021. Vol. 8. С. 178–237.

³ *Тименчик Р.* Фрагмент словника ахматовской энциклопедии. Из рабочей картотеки // «Одна великолепная цитата...»: Сборник статей и материалов к 70-летию Наталии Ивановны Крайневой / Сост. и ред. Я. В. Слепков. М., 2023. С. 289–345.

⁴ См.: *Тименчик Р.* 1) Заметки комментатора. 10. Из лжебиографий Ахматовой // *Литературный факт*. 2019. № 3 (13). С. 290–302; 2) Ахматова и *emigrantica* // Там же. 2020. № 2 (16). С. 371–389.

⁵ Библиографию первых 46 подборок см.: *Тименчик Р.* Из именованного указателя к Записным книжкам Ахматовой // *Русские поэты XX века: материалы и исследования*. Анна Ахматова (1889–1966) / Отв. ред. Г. В. Петрова. М., 2021. С. 403–408.

⁶ См. первую выборочную публикацию, не вторгавшуюся в главные записные книжки, — так называемая «1001 ночь» и «Лермонтов»: *Лямкина Е. И.* Вдохновение, мастерство, труд (Записные книжки А. А. Ахматовой) // *Встречи с прошлым*. М., 1980. Вып. 3. С. 380–420.

⁷ См.: *Тименчик Р. Д., Лауров А. В.* Материалы А. А. Ахматовой в Рукописном отделе Пушкинского Дома // *Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год*. СПб., 1976. С. 76–80.

⁸ См. об этом: *Тименчик Р.* Об академическом издании сочинений Ахматовой. С. 48.

⁹ *Тименчик Р.* Из личного архива: Письмо Исая Берлина // *Русская история и культура в архивах Израиля*. Jerusalem: Studio Click, 2023. Кн. 3. Леонид Пастернак, Василий Кандинский, Исаак Бабель, Исая Берлин и другие... / Под ред. В. Хазана. С. 284–285.

¹⁰ *Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966)* / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой; вступ. статья Э. Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки к записным книжкам, указатели В. А. Черных. М.; Torino, 1996. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера страницы.

¹¹ *Тименчик Р.* [Рец. на:] *Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966)*. М.; Torino, 1996. 849 с. // *Новое литературное обозрение*. 1997. № 28. С. 417–420.

¹² О литературоведе Иване Васильевиче Сергиевском (1905–1954) см.: *Тименчик Р.* *Rhinocéros*. Ненапечатанная статья И. Сергиевского об Ахматовой // *Замечательное шестидесятилетие*. Ко дню рождения Андрея Немзера. М., 2017. Т. 2. С. 96–132.

¹³ *Тименчик Р.* Из именованного указателя к Записным книжкам Ахматовой // *Русские поэты XX века: материалы и исследования*. Анна Ахматова (1889–1966). С. 372.

поэт;¹⁴ «Директ<ор> Пушк<инского> муз<ея>» (с. 414) — Александр Зиновьевич Крейн (1920–2000);¹⁵ Василько, Луци, Мика, Jean Luc Moreau (с. 513; прочитано неточно); записанное чужой рукой с ошибками имя Аллена Тейта, Н. А. Жирмунская, К. Поморска, Н. А. Решетовская (см. ниже). Ряд имен не раскрыт («армянский критик», «знакомая Адмони», «Была Лида с кем-то») или раскрыт неверно: «Щерб.» — «Щербаковская» вместо «Щербиновской» (с. 225); «Ф. Зелинский» (с. 152, 624) — Феликс Фаддеевич Зелинский (1886–1970) — ботаник, преподаватель природоведения в шорнорфской гимназии, а не его отец филолог Фаддей Францевич;¹⁶ «Гатов с женой» (с. 423) — не поэт Александр Борисович Гатов, а Агей (Шапсель Гиршевич) Гатов (1913–1972) — переводчик с китайского;¹⁷ «по радио с вступлением Дудина, ред<актор> Гальперина» (с. 618) вместо «ред<акция> Гальперина». Многие имена не аннотированы: «Иванов Михаил» (с. 271), «Ванеев» (с. 337), «Борис Вячеславович Ильинский» (с. 257), «Вл. Бржезовский» (с. 323),¹⁸ «Минина Наташа» (с. 333), в них не исправлены описки — «Махова» вместо «Махновой», «Lucci» вместо «Luzi». Неверной представляется практика индексирования, не восстанавливающая авторов заглавий и цитат (например, М. Мусоргский).

Какие-то инициалы не были раскрыты из-за не введенной тогда еще в оборот информации, например в записи конца июня 1964 года в Комарове: «Днем на моей любимой ступеньке я узнала все массивное здание московской сплетни. Ее автор, к сожалению, И. Зачем это ему нужно, еще непонятно, но очень страшно. Но все концы сошлись. Я узнала все из первоисточника» (с. 469). Речь шла об И. А. Бродском: «...я (А. Г. Найман. — Р. Т.) вернулся в Ленинград, Ахматова встретила меня „вселенским холодом“. Через несколько минут выяснилось, что Иосиф по приезду сказал ей: „Ничего страшного, у него адюльтер, и он страдает“. У меня, в самом деле, была тогда какая-то тягостная история, в которую, впрочем, я ни ее не собирался посвящать, ни с ним не делился. „Адюльтер“ был не из нашего словаря и подобран специально — чтобы перевести дело в серьезный ранг: вот вы за него беспокоитесь, а он там безумствует, как Вронский с Карениной, и ему не до вас».¹⁹

И наоборот, «Бр» в записи от августа 1962 года: «Бр. сказал, что Поэма (1-ая главка) напомнила ему „Гробовщика“ Пушкина» (с. 245) — неверно раскрыт, как «Бродский И. А.», в то время как это писатель Илья Бразнин.

Отдельная, но едва ли не важнейшая тема функционального комментария — восстановление причин проникновения тех или иных имен на страницы записных книжек.

Так, порой по ошибке попадали в запасники автобиблиографии сочинения, в которых речи о самой Ахматовой не было, но ссылки на них встреча-

¹⁴ Тименчик Р. Из Именного указателя к Записным книжкам Ахматовой: к немецкой речи // Литературный факт. 2021. № 3 (21). С. 338–344.

¹⁵ Тименчик Р. Из именного указателя к Записным книжкам Ахматовой // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество: Крымский Ахматовский науч. сб. Симферополь, 2009. Вып. 7. К 120-летию со дня рождения поэта. С. 61.

¹⁶ Тименчик Р. Из Именного указателя к Записным книжкам Ахматовой: к немецкой речи. С. 338–340.

¹⁷ Тименчик Р. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge); Vienna Slavic Yearbook (New Series). 2018. Bd. 6. С. 208.

¹⁸ Ср. о Викторе Ардове, в квартире которого Ахматова подолгу жила: «Он был знаком со всей Москвой, и около него всегда кружился какой-нибудь сатирик из провинции или конфрансье» (Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989. С. 65).

¹⁹ Найман А. Славный конец бесславных поколений. М., 2003. С. 273–274; ср.: Тименчик Р. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // И. А. Бродский: pro et contra. Т. 2. С. 661.

лись в работах о ней — например: «L. Gánčikov: Orientamenti dello spirito russo. Saggi. Roma, 1958» (с. 528), «Anderson, Charles: Stairway to Surprise. N-Y. 1960» (с. 627).

В образцах персональных справок, приводимых ниже, ахматовские записи о встречах, телефонных разговорах, визитах по возможности объясняются письменными свидетельствами комментируемых лиц (Б. Я. Бухштаб, Е. Ильина, Ж. Шмиель), ахматовскими инскриптами (Б. Ардов, Е. Рысс, В. Срезневский), упомянутые лица характеризуются отзывами ахматовских друзей (Я. Спевак, В. Фролов).

Андерсон (Anderson) Чарльз Робертс (1902–1999) — американский литературовед, автор книги «Emily Dickinson's Poetry: Stairway of Surprise» (New York, 1960) (с. 627), в которой приведена фраза из письма американской поэтессы Эмили Элизабет Дикинсон (1830–1886): «Когда я представляюсь как Посланица Стиха — я имею в виду не себя, а некую предполагаемую персону» — фраза была использована применительно к Ахматовой в диссертации американского слависта Сэмюэля Нормана Драйвера (1929–2003) (см.: *Туменич Р.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // *Slavica Revalensia*. 2020. Vol. 7. С. 248–266).

Имена этих поэтесс сближались при жизни Ахматовой несколько раз — см., например: «Анна Ахматова в своих лучших образцах — поэт сконцентрированной страсти, сравнимая с Эмили Дикинсон, но обычно более элегичная по тону. Она мало печаталась в последние тридцать лет, и то в основном во время войны» (*Soviet Poetry // Times Literary Supplement*. 1958. May 30); ср. также о стихотворении «Бесшумно ходили по дому...»: «истинно достойное самой Эмили Дикинсон» (*Бусин М.* [Райс Э.]. Анна Ахматова, человек и поэт // *Возрождение*. 1966. № 172. С. 42; Анна Ахматова: pro et contra. Антология: [В 2 т.]. СПб., 2005. Т. 2. С. 344 — здесь без раскрытия авторства). См. опыты их сопоставления: *Yin J.* Wild Nights and White Nights: Dickinson's Vision of the Poet in Anna Akhmatova // *The Emily Dickinson Journal*. 1996. Vol. 5. № 2. P. 52–56; *Petukhova O.* The Queens of Language: Gender and Creativity in Anna Akhmatova and Emily Dickinson. Nashville: Vanderbilt University, 2001; *Финкель В.* 1) Удивительная переключка: Дикинсон и Ахматова // *Новое русское слово*. 2004. Уикэнд, 3–4 апреля; 2) Эмили Дикинсон и Анна Ахматова: пересечение двух великих поэзий // *Слово/Word*. 2011. № 70. С. 160–168).

Ср. также: «Великих поэтесс на свете мало: женщины больше вдохновляли творцов, чем сами творили. Только несколько вершин возвышается в мировой поэзии: в Греции — Сафо, в Германии Аннета Дросте-Хюльсхоф, в Англии Елизавета Броунинг, в России — Анна Ахматова и Марина Цветаева. В Америке долго не было великой поэтессы. Теперь, с опозданием на сто лет, ее открыли, причем она оказалась совсем современной. Даже трудно поверить, что эти стихи написаны во времена гладкого эпигонства и дидактизма Лонгфелло, Холмса и Уичера — так называемых американских „классиков“. В этом отличие Дикинсон от перечисленных выше поэтесс. При всей глубине и своеобразии, каждая из них творила в более или менее традиционных рамках, а Дикинсон была крупным, хотя и бессознательным новатором. Америка может гордиться. У нее тоже есть своя великая поэтесса» (*Марков В.* Эмили Дикинсон // *Литературный сборник*. 1. Регенсбург, 1948. С. 75). В поле зрения Ахматовой могли попасть переводы из нее, принадлежавшие М. А. Зенкевичу: *Зенкевич М.* Из американских поэтов. М., 1946. С. 51–54.

Ардов Борис Викторович (1940–2004) — актер, студент Школы-студии МХАТ (1957–1961), художник, сын В. Е. Ардова и Н. А. Ольшевской, брат

М. В. Ардова. Запись от конца мая 1959 года: «Кроме того, уже тринадцать раз во всех учебных заведениях Союза от Мурманска до Термеза и от Владивостока до Калининграда в мае, перед концом учебного года в лекции (или уроке) об акмеизме мое имя предается анафеме. Таким образом молодежь, выслушавшая этот урок в 10-ом классе (как моя Аня в прошлом году), снова слушает ту же лекцию через год-два в своем вузе (как Боря Ардов третьего дня)» (с. 36). Ср.: «Я невольно вспомнил, как пьяненький Б. Ардов уверял АА, что ее „никогда больше не будут проходить в школе“» (*Глэкин Г.* Что мне дано было... Об Анне Ахматовой / Сост., подг. текста, вступ. статья, комм. Н. Г. Гончаровой. М., 2015. С. 184).

«19 мая (ночь) 1962 (?) Вечером в столовой разговор с Борей. Может быть, он сказал мне то, чего не говорил никто с самого лебеда (Исайи Берлина. — *Р. Т.*) Стало ли легче? Не знаю. Кажется, нет» (с. 229); адресаты знакомления с «Реквиемом» в начале 1963 года: «Алеша (Баталов. — *Р. Т.*) Нина (Ольшевская. — *Р. Т.*) Боря (Ардов. — *Р. Т.*) Миша (Ардов. — *Р. Т.*)» (с. 271), далее в том же списке «Мика» (с. 272) — тогдашняя жена Б. В. Ардова актриса Мира Валерьяновна Ардова-Старыгина (урожд. Киселева; род. 1940).

К концу декабря 1963 года относится «немая» записка в блокноте: «Сейчас опять было: „Пусть едет в Л<енингр>ад!!“. Мы с Борей (Ардовым. — *Р. Т.*) рывкнули, и оказалось, что ему нечего сказать» (с. 330) — можно с осторожностью предположить, что речь шла о реплике В. Е. Ардова в адрес И. А. Бродского.

«14 янв<аря> вторник (1964 года. — *Р. Т.*) <...> вечером Нина, Боря» (с. 424); «День Св<ятой> Нины и снятия блокады. (27 янв<аря> 1964 — Москва) Поздравляю —+ Легендарную Ордынку <...> В 5 ч. приедет за мной Боря А<рдов>» (с. 427); 16 марта 1964 года: «Чистый понедельник. Привезли из Ленинграда Борину дочку —Ниночку. Прелесть!» (с. 446) — Ардова Нина Борисовна (род. 1962) — дизайнер, театральная художница; август 1964 года в Комарове: «В городе <...> Ника = Боря» (с. 484).

Записи по возвращении из путешествия в Италию: «Кому подарки (в вагоне)» — «Мише, Боре» (с. 603), «Шарфы — Мише и Боре» (с. 574).

«Кому дать книгу 65»: «Нине, Мише, Боре» (с. 573); «Кому дать книгу „Бег врмени“»: «36) Миша Ардов 37) Боря» (с. 633).

«Кто был у меня Боткинская больница с 10 ноября 1965 по 18 февраля 1966»: «+ Боря Ардов» (с. 690).

Ему был подарен сборник «Стихотворения» 1958 года: «Милому Боре Ардову / от старого друга / его семьи / с любовью / Ахматова / 28 дек. 1958 / Москва» (собрание А. Л. Соболева); здесь на с. 75 — вписано стихотворение «Последний тост» с вариантом «За то, что мир жесток и пуст» с датой «1931 весна Фонтанный Дом».

См. также: «В „Будке“ над кроватью Анны Андреевны висел „Петух“ — понравившийся ей рисунок Бориса Ардова. — „Его хотели повесить вон там, но я сказала: к иконам не пушу...“» (*Мейлах М.* «...Свою меж вас еще оставив тень» // Литературное обозрение. 1989. № 5. С. 99); ср.: «к Нине Леонтьевне (Шенгели. — *Р. Т.*) —за петухом» (с. 441); «Петух вернулсЯ» (с. 468).

Бржезовский Владимир Николаевич (Моисеевич), сценический псевдоним «Владимиров» (1918–1996) — воронежский артист драмы и оперетты. Запись имени в телефонном реестре, номера телефона нет (с. 323).

Бухштаб Борис Яковлевич (1904–1985), литературовед. «Кто у меня был в больнице (окт<ябрь>—янв<арь>)» (с. 187) — ср. сообщения в письмах Б. Я. Бухштаба к Н. Я. Мандельштам: 12 ноября 1961 года — «Дней десять назад, до отъезда в Комарово, был в больнице у Анны Андреевны. Ей было

лучше, она поправлялась, готовилась делать гимнастику. Пробыл я у нее очень недолго, так как посетители шли к ней по конвейеру, хотя я и пошел к ней в неприемный день, — к ней пускают ежедневно, и я в ближайшие дни опять навещу ее»; 26 ноября 1961 года — «Вчера я был в больнице у Анны Андреевны. Она поправляется, делает гимнастику, немного ходит. Что у нее был инфаркт (или микроинфаркт?), ей не говорят, и я не знаю, известен ли ей диагноз. Ее Лева три дня назад защитил докторскую диссертацию, и — странным образом — я оказался первым, сообщившим ей об этом. Он защищал на Восточном факультете университета, прошел единогласно»; 5 февраля 1962 года — «Простите, что не сразу Вам ответил: хотел написать об Анне Андреевне по личным впечатлениям. После больницы ее вскоре увезли в Комарово, в Дом творчества. Там я ее навещил позавчера. Выглядит она сравнительно неплохо, есть ходит в столовую, немного гуляет по саду, написала несколько новых стихотворений. Ее постоянно навещают; когда я зашел, у нее было три женщины разных возрастов. <...> Вы пишете о первых двух строфах стихотворения Заболоцкого, что они „для повествовательности“. Может быть, для объяснительности, чтобы уменьшить „странность содержания“? А потом не все же обрубают канаты так, как О. Э. (Мандельштам. — Р. Т.). О Цветаевой А. А. говорит, что она „вся высовывается из своих стихов, так что даже страшно: не выпала бы“. Но стихи А. А. написала о них обоих, о себе и Б. Л. (Пастернаке. — Р. Т.); называется „Нас четверо“» (выписки сообщены мне В. М. Борисовым в 1967 году; в последнем письме — речь об альманахе «Тарусские страницы» 1961 года, где были помещены 44 стихотворения М. И. Цветаевой и 11 стихотворений Н. А. Заболоцкого, две строфы стихотворения которого «Бегство в Египет», возможно, имеются в виду).

«[Послать поздравительную телеграмму Бухштабу]» (с. 316) — ср.: «...в 1963 г. прислала ему свою единственную телеграмму» (*Свиченская М. К.* «Бухштаб и другие»: Личность и филологическое окружение Б. Я. Бухштаба (По материалам его архива в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки) // Архив ученого-филолога: Личность. Биография. Научный опыт. СПб., 2018. С. 163). «Большого ученого и знатока стихотворной речи поздравляю от всей души = Анна Ахматова». Телеграмма отправлена из Ленинграда в Ленинград 12 апреля 1963 года и связана, по устной справке М. К. Свиченской, вероятнее всего, с защитой докторской диссертации.

«3 мая 1963 в Москве Б. Я. Бухштаб» (с. 320); номер телефона (с. 324); запись в октябре 1964 года: «Вторник: (завтра) —+ Бухштаб — утром» (с. 561); «Нов<ый> Год <1965> (кому звонить) + Бор<ису> Яков<левичу>» (с. 503); «Кому писать: Бухштаб» (с. 611).

В библиотеке Ахматовой сохранился том: *Фет А. А.* Полн. собр. стихотворений / Вступ. статья, подг. текста и прим. Б. Я. Бухштаба. Л., 1959 (Библиотека поэта. Большая сер.) — с дарственной надписью: «Анне Андреевне / Ахматовой / с глубоким уважением / и сердечной преданностью / <подпись> / 19 янв. 1960» (Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (МА ФД). КП-8881. МБ-3779-А) — и пометами рукой Ахматовой на с. 33, 815, 825. Одна помета относится к утверждению о том, что «Антологические стихотворения» восходят к элегиям Шенье. Ахматова: «скорее к идиллиям» (*Пакушина Н., Позднякова Т.* Библиотека Анны Ахматовой // Библиофилы России: Альманах. М., 2004. Т. 1. С. 61).

Ср. об этом же издании рассказ Б. Я. Бухштаба: «Она прочла все: стихи, статью, комментарии. Исправила: „У вас этикет — полоса, идущая от шапки улана. В действительности от шашки, я знаю, мой муж был уланом“. Муж — Гумилев. Я сказал: „Значит, это была опечатка в источнике моих сведений, «шапка» вместо «шашка». Конечно. Ведь военный убор шапкой не называли“. Анна Андреевна тут же: „Кроме Пушкина! Сиянье шапок

этих медных...“ . Так точно она мыслила!» (*Баевский В. С. Я не был лишним: Из воспоминаний о Б. Я. Бухштабе // Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига: Зинатне, 1988. С. 176*). Ранее ей был подарен другой том «Библиотеки поэта»: *Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений / Вступ. статья Б. Я. Бухштаба; подг. текста и прим. К. В. Пигарева. 2-е изд. Л., 1957 (Библиотека поэта. Большая сер.)* — со следующей дарственной надписью: «Анне Андреевне / Ахматовой / с глубоким уважением / и всегдашним чувством благодарности / Б. Бухштаб / 10 янв. 1958 г.» (МА ФД. КП-7424. МБ-3926-А). Ср. запись Л. К. Чуковской: «Ее рассердила одна страница Бухштаба, посвященная смерти. Она прочитала мне эту страницу вслух — тихим, ровным голосом, а потом заговорила громко, бурно. — Оскорбление памяти великого поэта. Вы подумайте только: у человека удар, два удара, он тяжело больной, умирающий. Идиотка дочь пишет, что отец потерял голову от страсти к какой-то даме, — это между двумя-то ударами! — и Бухштаб цитирует ее письмо! Дочь позволяет себе писать гнусные слова об умирающем отце, а милый, тонкий, умный Борис Яковлевич, не сморгнув, повторяет на странице о смерти поэта эти кощунственные строки» (*Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 274*).

В библиотеке Ахматовой сохранились еще два издания: *Бухштаб Б. Сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л., 1958 («В помощь учащимся 8–10 классов») — с дарственной надписью: «Анне Андреевне / Ахматовой / с глубоким уважением / автор. / 15.IV.61.» (МА ФД. КП-8715. МБ-3598-А); Бухштаб Б. Я. Поэты сороковых годов, 1955. — Отдельный отиск из седьмого тома «Истории русской литературы» (М.; Л., 1955) — с дарственной надписью: «Анне Андреевне / Ахматовой / с глубоким уважением / автор. / 7.10.58» (МА ФД. КП-8887. МБ-3785-А).*

Знакомство было давним: «В феврале 1933-го Мандельштам приезжал в Ленинград; состоялся вечер его стихов. Анна Андр. позвала к себе „на Мандельштама“ Борю и меня. Как раз в эти дни его и меня арестовали (потом скоро выпустили). А. А. сказала Мандельштамам: — Вот сыр, вот колбаса, а гостей — простите — посадили. (Рассказала мне Ахматова.)» (*Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. С. 305*).

Ванеев Анатолий Анатольевич (1922–1985) — поэт, философ, преподаватель физики, член литературного кружка Б. Д. Четверикова, посаженный по доносу последнего (*Каган В. Повесть о безвременье // Время и мы. 1980. № 56. С. 243*), заключенный в 1945–1954 годах, сидевший в концлагере в Абези одновременно с Н. Н. Пуниным. «Ванеев <нрзб.>» (с. 337). Возможно, Ахматова слышала его рассказы — см., например: «Как-то, когда послеобеденный тихий час уже истек, но все сохраняли еще положение спящих, мое внимание привлек человек, которому пришло в голову в это время прогуляться по палате. Он был довольно высокого роста. Обыкновенное больничное белье на нем выглядело почти щеголеватой одеждой: рубашка была застегнута и аккуратно заправлена в кальсоны, штанины кальсон — заправлены в носки. В лице этого человека совмещались римская полновесность черт и старушечья округлая мягкость. Он страдал нервным тиком: межбровье его время от времени подергивалось, как если бы он хотел сморгнуть с лица муху. Ему захотелось пройтись, и он неторопливо шел по палате, привычно подергивая лицом и не глядя ни на кого. Кроме того, он для собственного удовольствия напевал по-латыни негромким приятным баритоном: *et in saecula saeculorum...* Продолжая напевать латинский стих, без внимания к тому, что петь здесь было не принято, он обогнул наши крайние кровати

и вышел в соседнюю палату. <...> Нет ничего удивительного увидеть Пунина среди нас. Он искусствовед, которого год назад в газетах называли формалистом и безродным космополитом. Можно было бы удивляться, не попади он после таких эпитетов в места не столь отдаленные, которые теперь правильнее назвать весьма удаленными местами. По всему видно, что Пунин человек независимых привычек. Например, слова, которые он напевал, по-русски значат „и во веки веков“, это слова церковной службы»; «В помощи, которую я мог бы предложить ему, Пунин, как оказалось, не нуждался. Из дому ему приходили примерно раз в неделю посылки. Благодаря такому необычному в лагере уровню обеспеченности Пунин, прежде всего, сам питался из своих запасов. Я не мог встретить Пунина в столовой по той простой причине, что он вообще туда не ходил. С другой стороны, Пунин имел возможность посредством соответствующих даяний заручиться расположением лиц, от которых зависели обстоятельства устройства. На первых порах, не зная тарифа, Пунин, чтобы не дать слишком мало, дал втрое больше, чем следовало. Благодарность была соразмерной. В секции, где жил Пунин, была большая ниша. Туда для него поставили отдельную кровать, на которую положили три матраса, три подушки и три одеяла. Пунин называл это сооружение ложем Клеопатры» (*Ванеев А. А. Два года в Абези // Минувшее: Исторический альманах. Paris: Atheneum, 1988. Т. 6. С. 64, 78–79).*

См. поздравление от Ванеева с новым 1964 годом (РНБ. Ф. 1073. № 761).

Василько Ростиславович — князь Теребовльский Галицко-Волынской династии, сын тмутараканского князя Ростислава Владимировича.

«(Из завещания Васильки)
А княгиня моя, где захочет жить,
Пусть будет ей, вольной, воля,
А мне из могилы за тем не следить,
Из могилы средь чистого поля.
Я ей завещаю все серебро...

1909. Киев» (с. 20)

Фрагмент имеет в виду завещание сына Василька — Владимира Васильковича, умершего в 1288 году, не достигнув сорокалетнего возраста (*Пахарева Т. А. Неоконченное стихотворение Анны Ахматовой «Из завещания Васильки»: Претекст и контекст // Slavica Revalensia. 2023. Vol. 10. С. 194–203).*

Гальперин Юрий Мануилович (1918–2000) — ведущий воскресной вечерней радиопрограммы «Литературные вечера» (с. 618). Ахматова записывалась для этой передачи, по-видимому, 8 апреля 1965 года (с. 454). Отклик радиослушателя из Архангельска от 12 апреля 1965 года на выступление в этой программе см.: *Шилов Л. Анна Ахматова и ее слушатели // Клуб. 1988. № 5. С. 24.*

Ганчиков Леонид Яковлевич (1893–1968) — философ и историк. В библиографии — его книга: *Gancikov L. Orientamenti dello spirito russo. Torino, 1958 (с. 528).* В этом труде Ахматова не упоминается. См. о нем: *Гардзонио С. Переписка В. И. Иванова и Л. Я. Ганчикова // Русско-итальянский архив. Салерно, 2015. Т. IX. С. 113–134.*

Глезерман-Никулина-Олькеницкая Галина Вениаминовна (1907–1989) — сестра Л. В. Никулина, жена философа Г. Е. Глезермана, познакомилась с Ахматовой в санатории в Болшеве в 1952 году. Номер телефона и имя (с. 11), «Звонить 27 апреля 1958 г.» (с. 12), запись имени без номера (с. 23). См. ее

письма — РНБ. Ф. 1073. № 932; письмо с сообщением о том, что достала «Бег времени»: Там же. № 785. См. запись от 8 марта 1958 года: «Я спросила, кто с ней за столом. Оказалось, родная сестра Никулина. Анна Андреевна никак не характеризовала эту даму» (*Чуковская Л.* Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 278).

Гнесина (урожд. Ванькович) Галина Маврикиевна (1893–1976) — правнучка знакомого Пушкина, пианистка, музыковед. «Гнесина Гал<ина> Мавр<икиевна> Д5-45-94» (с. 95); «Коншина Г1-38-18 Гнесина —» (с. 394); ср. сообщение ее номера телефона в письме Н. А. Вишневецкой «тел. Галины Маврикиевны Гнесиной Д-5-45-94» (РНБ. Ф. 1073. № 769).

В эвакуации была в Ташкенте, вторая жена композитора М. Ф. Гнесина, в 1910-е годы положившего на музыку стихотворение «Хорони, хорони меня, ветер!..» (Из современной поэзии. Музыка к стихотворениям. Для одного голоса и фортепьяно. В 5 вып. М.: П. Юргенсон, [1916]. Вып. 5. «Хорони, хорони меня ветер!» Анны Ахматовой); ср. отзыв: «...хороша печальная, хотя несколько излишне прямолинейная в своих минорных заключениях песня Анны Ахматовой» (*Мясковский Н. Я.* Собр. материалов: В 2 т. 2-е изд. М., 1964. Т. 2. Литературное наследие. Письма. С. 210).

Ср. запоздалую поздравительную телеграмму от 3 июля 1959 года («гордимся вами любим вас» — РНБ. Ф. 1073. № 1523), подписанную Г. М. Гнесиной, литературоведом Елизаветой Николаевной Коншиной (1890–1972), переводчицей Екатериной Михайловной Багриновской (1896–1978), в молодости — автором реферата об Ахматовой: «Народные слова, как „любю“, „кликаю“, обращения „красавица“ и „ласковый“, звучат у нее естественно и необходимо. Некоторые размеры звучат, как народные песни или как те священные „стихи“, которые поют слепые. Ярче всего это народное чувство в стихах о войне. Тем сильнее оно ощущается, что Анна Ахматова редко прибегает к обстановке народности, к декорациям. Она не отрекается в таких народных стихах от своей, если можно так сказать, „интеллигентности“ и „современности“. Потому эта народность живая. В то же время Анна Ахматова изысканна и утонченна, ее любовь к „остроте“ и к „bizarre“ доходит до крайней смелости, почти грубости в образах. Она не боится в своих стихах говорить о мелочах жизни, о ее будничных сторонах. Но она не вязнет в них, она преодолевает их благодаря своему свойству совершенно отделять от себя свои произведения» (*Богомоллов Н. А.* Собиратель: Иван Никанорович Розанов и его время. М., 2021. С. 327–328).

О ней см.: *Цявловский М., Цявловская Т.* Вокруг Пушкина. М., 2000. С. 11.

Гребнева (урожд. Каплан, в первом браке — Василевская) Ноэми Моисеевна (1923–2016) — график. «Телеграмма. (Ответ Гребневой.) Никто никогда так не говорил о „Четках“, как Вы. Сегодня им 50 лет. Нежно целую Вас. Ваша Ахматова (18 слов)» (с. 451).

В письме к нам Н. М. Гребнева разъясняла: «Телеграмма А. А. пришла ко мне в ответ на мое письмо по поводу 50-летия „Четок“. Я написала его потому, что мне казалось это несправедливым, что в России эта дата была незамечена. Молчала Россия, как в рот воды набравши. Но потом оказалось, что в этот день А. А. получила кипу писем. Пришедшей поздравить А. А. корреспондентке (кажется, Аманде Хейт) — А. А. показала мое письмо, более других тронувшее ее. Корреспондентка взяла его с собой и передала на Би-Би-Си. Обо всем этом я понятия не имела. К моему глубокому удивлению, Би-Би-Си транслировали мое письмо по радио на весь молчаливый Советский Союз. Так

что получился он „озвученным“. Передача была посвящена 50-летию „Четок“. Подпись моя была опущена. Черновик у меня не сохранился».

Ср. письмо от 20 марта 1964 года, в котором Н. М. Гребнева писала: «Ваши „Четки“ мне помогли не сойти с ума» (РНБ. Ф. 1073. № 799).

«Кому дать книгу <19>65 <год>» (с. 573).

См. воспоминания ее сына: «В детстве на протяжении трех лет, вплоть до 1933 года, когда Гитлер объявил о своих планах по изгнанию евреев и уже запретил евреям ходить по тротуарам, она жила в Берлине у своего родного дяди Симона Каплана, преподавателя философии. Выучив немецкий как родной и вернувшись в Москву к матери, она увидела в Москве много похожего на нацистский Берлин — портреты вождей, лозунги на фасадах домов и на центральных улицах, услышала песни с теми же мелодиями. Она была самым трезвым человеком среди своих знакомых, одурманенных величием Сталина, и „открывала им глаза“ в домашних разговорах задолго до XX съезда. <...> Переписанные ее рукой избранные стихи опальных поэтов — Гумилева, Мандельштама, Ахматовой, Цветаевой...» (*Гребнев М. Н.* Мой двоюродный брат Рашид // Рашид Мурадович Капланов. Труды. Интервью. Воспоминания. М., 2010. С. 243).

См. о ней: *Художники народов СССР. Биобиблиографический словарь.* М., 1976. Т. 3. С. 156.

Гроховяк (Grochowiak) Станислав (1934–1976) — польский поэт, драматург, прозаик. См. «Делегация поляков. (В Будку)» (с. 691). Ахматова упоминала, что ее навещал польский поэт, у которого сборник назывался «Вальс с метлой» — имелась в виду книга С. Гроховяка «Менуэт с кочергой» («Menuet z rogrzebaczem», 1958) (*Браун Н. Н.* набросок воспоминаний об Анне Ахматовой (1971) // Leeds Russian Archive. GB MS 806/44).

Гурвич Марина Николаевна (1931–2022) — врач, дочь литературоведа Н. А. Коварского, падчерица Ю. П. Германа. Упомянута в связи с визитом ее дяди С. А. Риттенберга (с. 478) — см.: *Тименчик Р.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge); Vienna Slavic Yearbook (New Series). 2019. Bd. 7. С. 270–274.

Помнила ночевку Ахматовой в доме Ю. П. Германа в 1946 году. В 1957-м Ахматова обращалась к ней в поисках врачебной помощи А. В. Баталову. В 1960 году помогала устройству Ахматовой в больницу им. Ленина в связи с операцией аппендицита (*Пунина И. Н.* Летом 1960 года / Публ. и прим. А. Г. Каминской // «Я всем прощение дарю...»: Ахматовский сборник / Сост. Н. И. Крайнева; под общ. ред. Д. Макфадьена и Н. И. Крайневой. М.; СПб., 2006. С. 44–45, 48; ср. запись беседы 8 января 1999 года в Лос-Анджелесе; см.: *Тименчик Р. Д.* Последний поэт. Анна Ахматова в 1960-е годы: В 2 т. М., 2014. Т. 1. С. 200).

Де Микелис (De Michelis) Чезаре (род. 1944) — итальянский славист. «В библиографию ... Милан 1964 ... Сбор<ник> перевод<ов> Мандельштама. Вступ<ительная> статья. Стр. ...» (с. 590). Имеются в виду два упоминания: «Более взбудораженная, чем эпоха символистов, а потому и менее однородная, эпоха Мандельштама (она же эпоха Маяковского, Есенина, Ахматовой, Иванова и, прежде всего, эпоха Пастернака и Хлебникова, которым она наиболее близка) обретает свою исторически и поэтически детерминированную физиогномику, когда мы рассматриваем некоторые обновления в культуре fin de siècle: такие, как подчеркнутый интеллектуализм, напряженное экспериментаторство, которые перепополняют каждого писателя, примитивизм,

импортированный с Запада, привитый к стволу традиции, связанной с византийской утонченностью. <...> Акмеизм возник фактически, как движение ограниченное (но не по этой причине менее важное), как альтернатива метафизическому поиску символических ценностей, на уровне логической и экспрессивной конкретности и чувства, направленного на схватывание „вещей“ и образов в их статичности, красоты в ее „объективном“ измерении против любой „импрессионистической“ интерпретации; т. е., в конечном итоге, заменив своеобразную музыкальность символистских лирических настроений фигуративизмом, максимально пунктуальным и точным. Об этом свидетельствует не только лирика самого Манделъштама, но и произведения рафинированного представителя движения Николая Гумилева, и лирика другой известной поэтессы того времени, Анны Ахматовой, которая придумала свой псевдоним по названию движения» (*Mandel'stam O. E. Strofe pietroburghesi / Trad. e introduzione di C. G. De Michelis. Milano, 1964. P. 7–8, 12; пер. Анны Балиестриери*). Замечание о происхождении псевдонима Ахматовой от названия школы следовало за утверждением А. Рипеллино: «Поэзия Анны Ахматовой, жены Гумилева, которая также взяла свой псевдоним из этого движения, развивалась в рамках акмеизма» (*Poesia russa del Novecento / Versioni, saggio introduttivo, profili bibliografici e note a cura di A. M. Ripellino. Parma: Guanda, 1954. P. 35*). Ср.: «Имя. (Заблуждение Рипеллино.)» (с. 599). Возможно, А. Рипеллино был вдохновлен В. Пястом и перевернул его догадку: «Самое слово „акмеизм“, хотя и производилось <...> будто бы от греческого „акмэ“ — „острие“, „вершина“, — но было подставлено, подсознательно продиктовано, пожалуй, именно этим псевдонимом-фамилией. „Ахматов“ — не латинский ли здесь суффикс, „ат“, „атум“, „атус“... „Ахматус“, — это латинское слово, по законам французского языка, превратилось бы именно во французское „Акмэ“, — как „аматус“ в „эме“, во французское имя „Aimé“, а armatus — в арме» (*Пяст В. Встречи. М., 1929. С. 156*); ср.: «[(Пяст пишет псевдоним (Ахм<атова>), а нао<борот> от меня, т. е. от Ахм<атовой> пошло Акмэ. Бред.)]» (с. 729). См. о разворачивании этой паронимической аттракции в автобиографической поэме В. Пяста: *Тименчик Р. Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой: круг Вячеслава Иванова — В. Пяст // Unacknowledged Legislators. Studies in Russian Literary History and Poetics in Honor of Michael Wachtel / Ed. by Lazar Fleishman, David M. Bethea and Ilya Vinitsky. Berlin: Peter Lang, 2020. P. 424.*

Дельви́г Анто́н Анто́нович (1798–1831) — поэт. «Пушк<ин> о смерти Дельвига (1831) как о первой своей смерти» (с. 303) — письмо П. А. Плетневу от 21 января 1831 года: «Вот первая смерть, мною оплаканная. Карамзин под конец был мне чужд, я глубоко сожалел о нем как русский, но никто на свете не был мне ближе Дельвига. Изю всех связей детства он один оставался на виду — около него собиралась наша бедная кучка. Без него мы точно осиротели. Считай по пальцам: сколько нас? ты, я, Баратынский, вот и всё» (*Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1941. С. 147*); ср.: «Мой муж А. С. Штейнберг однажды сказал что-то нелестное о Дельвиге, — что, мол, Дельви́г слабый поэт. Анна Андреевна посмотрела на него свирепо и отрезала: „Дельви́г хороший поэт!“» (*Королева Н. Встречи в пути: воспоминания. СПб., 2010. С. 330*).

Дементьев Михаил Алексеевич (1900–1987) — автор, вместе с И. Г. Ободовской (1906–1990), писавшейся тогда книги по материалам архива Гончаро-

вых. «+Телеграмму Дементьеву» (с. 448); «арх<ив> Гончаров<ых>» (с. 448; в издании конъектура неверна); «Суб<бота> 4 апреля 1964. Москва. Телеграмма. Москва. Сретенский бульвар, 6, кв. 34. Дементьеву Михаилу Алексеевичу. Благодарю. Прошу позвонить В1-58-94. Ахматова» (с. 454). Телеграммы относятся к дням, когда «Анна Андреевна читала принесенные Эммой (Герштейн. — Р. Т.) копии каких-то архивных документов <...> — До Пушкина им уже никакого дела не было, — говорила Анна Андреевна. — Наталия Николаевна! вот это было интересно. А тут возле ходил какой-то маленький, курчавенький, писал стихи — кому это интересно?» (*Чуковская Л.* Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 202). Возможно, о нем же запись: «*Письмо в субботу.* Дементьеву» (с. 161).

См. письмо М. А. Дементьева к И. М. Ободовской о его визите к Т. Г. Цявловской в январе 1964 года: «...она была восторженно довольна наличием в архиве личной переписки братьев и сестер Гончаровых и переписки Натальи Ивановны, матери. Она просила в первую очередь просмотреть переписку за годы жизни А. С. Пушкина. На письмах Александры Гончаровой она остановилась и сообщила, что недавно вместе с Бонди была у Ахматовой, которая пишет очерк об Александре, старается ее показать другой, чем она обрисована в воспоминаниях Араповой. Между прочим сказала, что труды Ахматова о Пушкине не скоро закончит, и они в текущем году не выйдут» (*Тишунина Т. Б.* Переписка И. М. Ободовской и М. А. Дементьева с Т. Г. Цявловской (По материалам архива Ободовской–Дементьева в Государственном музее А. С. Пушкина) // Литературный факт. 2024. № 1 (31). С. 326).

Долгополов Михаил Николаевич (1901–1977) — журналист, киносценарист, коллега В. Е. Ардова по редколлегии журнала «Советская эстрада и цирк». «Просить Долгополова удостоверить первенство „Александрины“» (с. 416) — ср.: «В начале 63 года я более подробно изложила мои пушкинские исследования корреспонденту „Известий“ М. Долгополову, который был у меня» (*Ахматова А.* О Пушкине. Статьи и заметки. 2-е изд., доп. Горький, 1984. С. 272). См. наброски текста интервью: «К 1963 <году> у меня оказались почти готовыми три работы по Пушкину. Заключение одной из них (Слово о Пушкине) было напечатано в прошлогодние юбилейные дни. То, что я рассказала вам сейчас — это вступление. Оно поясняет, каков мой метод (критического отношения к источникам).

Вторая работа касается свояченицы Пушкина Александры Николаевны Гончаровой и называется „Александрина“. Вместо содержания работы, которое должно остаться тайной до опубликования, сообщаю вам эпиграф:

„Из подслушанных разговоров.
Один: «Как клевета похожа на правду!»
Второй: «Да, На правду не похожа только сама правда».
(Подслушала Ахматова)“

Третью работу: Пушкин и Невское взморье [оказалось возмож] помогло мне осуществить мое давнее знание морских окрестностей Ленинграда» (с. 302–303; начало фразы второго абзаца и эпиграф написаны другой рукой). Интервью света не увидело.

Евтеева-Арбузова Татьяна Алексеевна (1903–1978) — актриса, жена К. Г. Паустовского (до того — жена драматурга А. Н. Арбузова). «Поэма 1963 Кому дать в Москве. <...> 1) Паустовский 2) Арбузова» (с. 278). Дочь ее, Галина

Алексеевна Арбузова (р. 1935) — кинодраматург, во втором браке — жена художника В. В. Медведева, с Ахматовой никогда не встречалась, как рассказала она на выступлении в «Ахматовском доме» 25 февраля 2018 года.

Жаркова Надежда Михайловна (1904–1986) — переводчица. Номер телефона (с. 325, 333), «t<elephon> Жарковой — Эмма» (с. 444) — приятельница Э. Г. Герштейн (*Герштейн Э.* Мемуары. СПб., 1998. С. 498), подруга Н. И. Ильиной (*Ильина Н.* Дороги и судьбы. М., 1985. С. 648). Писательница Е. Н. Вильмонт вспоминала «великолепную переводчицу с французского, остроумную и злоязычную. Большая, яркая, с крупным густо накрашенным ртом и близко руко сощуренными глазами...» (*Вильмонт Е.* Дети Галактики, или Чепуха на постном масле. М., 2016. С. 19).

Жданов Владимир Викторович (1911–1981) — литературовед, автор работ о Лермонтове, Тургеневе, Некрасове, Гоголе, один из создателей «Краткой литературной энциклопедии», «Лермонтовской энциклопедии». В библиографии (с. 631) — его рецензия на «Судьбу Лермонтова» Эммы Герштейн, «работу интересную, всем доступную и, более того, по верному определению А. А. Ахматовой — каким-то образом принадлежащую к художественной литературе» (Новый мир. 1965. № 5. С. 257).

Ср.: «А это рассказал мне сам Владимир Викторович. По делам КЛЭ ему несколько раз приходилось звонить по телефону Ахматовой. Она ему сказала: — Когда вы звоните, и я слышу: „Это говорит Жданов“, в первую минуту я переживаю потрясение. Мне кажется, что весь этот ужас вернулся» (*Баевский В.* Table-talk // Знамя. 2011. № 6. С. 167). См. его письмо к Ахматовой от 6 июля 1964 года с вопросом о новостях в репутации Н. Гумилева (*Тименчик Р.* История культа Гумилева. М., 2018. С. 423–424).

См. о нем свидетельство В. П. Балашова: «...его скульптурно-львиная голова излучала добродушную иронию, требовательность и доброжелательность» (Николай Пантелеймонович Розин. К 70-летию со дня рождения. Слово друзей и коллег. М., 1999. С. 13). См. также содержательную статью: *Дмитренко С. Ф.* Не тот Жданов // Exlibris НГ. 2011. 6 сент.

Жирмунская-Сигал Нина Александровна (1919–1991) — литературовед, переводчица, жена В. М. Жирмунского с 1946 года (в первом браке — за литературоведом М. Н. Гутнером), сотрудница в издании Ахматовой в серии «Библиотека поэта». «(Нина Александровна) Жирмунский Вик<тор> Мак<симович> А5-51-37, Д8-10-11» (с. 325).

См. о ней: *Эткинд Е. Г.* Предисловие (О Н. А. Жирмунской) // Жирмунская Н. А. От барокко к романтизму: статьи о французской и немецкой литературе. СПб., 2001. С. 4–9.

Иванов Михаил Всеволодович (1927–2000) — художник, сын И. Э. Бабеля, приемный сын Вс. Вяч. Иванова. В списке намеченных читателей «Реквиема» (с. 271). Он вспоминал о ситуации начала 1960-х годов, к которой относятся попадание его имени в списки ахматовских знакомых: «Вихри хрущевской весны привели в движение не только наше молодое поколение, но и весь Союз художников, что способствовало консолидации сил: с нами были солидарны и Павел Кузнецов, и Лабас, Тышлер, Чуйков, Слоним... Этот энтузиазм был обусловлен инстинктом самосохранения, желанием, чтобы искусство выжило, сохранило свои традиции вопреки вновь усиливающемуся давлению реакции, которая не брезговала никакими политическими методами

воздействия: доносами, клеветой, травлей» (Иванов М. Старая Москва: Альбом / Автор-сост. К. Г. Богемская. М., 1993. С. 9).

Ильина Елена (Маршак Лия Яковлевна, 1901–1964) — писательница. Номер телефона (с. 95). В списке 1961 года «Кому дать книгу»; «Маршаку или его сестре (Е. Я. Ильиной. — Р. Т.)» (с. 122). «Ел. Ильина благодарить по телефону» (с. 107) — по-видимому, относится к подарку, сохранившемуся в библиотеке Ахматовой: *Ильина Е.* Четвертая высота: Повесть. М.: Детгиз, 1960 — с инскриптом на форзаце: «Дорогой / Анне Андреевне / Ахматовой — / с глубоким уважением / и неизменной любовью / к ней и ее таланту. / Е. Ильина / 30/XII 1960 г.» (МА ФД. КП-7391. МБ-3892-А).

См. о ней: «...сухонькая пожилая женщина, похожая на состарившуюся гимназистку, и платье на ней было какое-то гимназическое — темное и строгое, чуть ли не с передничком» (*Петровский М.* Урок в канун юбилея: У С. Маршакa 2.XI.1962 // Егупец (Киев). 1998. № 4. С. 254).

Ильинский Борис Вячеславович (1897–1994) — ленинградский врач-кардиолог. Запись имени (с. 257). Ученик Г. Ф. Ланга (1875–1948), который пользовал Ахматову в 1920-е годы.

Кодрянская (Codray; уродж. фон Гернгросс) Наталья Владимировна (1906–1983) — писательница. «Natalie Codray 39 bis. Av<enue> Paul Doumer. 16-e, France» (с. 341). Эмигрировала вместе с семьей в 1919 году из Москвы в Женеву; в 1940 году переехала в Нью-Йорк, где поменяла имя на Natalie Codray. После войны вернулась во Францию. Известна своей дружбой с А. М. Ремизовым. О встречах ее с Ахматовой не известно.

Косолапов Валерий Алексеевич (1910–1982) — заместитель главного редактора, а потом редактор «Литературной газеты», директор издательства «Художественная литература». «Спросить Юлю: 1) Про сборник переводов? 2) Т<елефон> Косолапова» (с. 330). Видимо, с запросом о гонораре за книгу «Голоса поэтов» в «Художественной литературе» связаны оба этих пункта и последовавший визит Ахматовой в издательство, рассказы о котором записала Ф. Вигдорова: «— В Гослите при заключении договора платят 25 %. По сдаче рукописи в набор — 35 %. Когда книга выходит — остальные сорок. И вот, когда сдали книгу в набор, я попросила свою редакторшу выписать мне 35 %.

— Кажется, вам 35 % уже выплачивали.

— Если вам кажется, проверьте.

Она куда-то удалилась, а вернувшись, сказала:

— Старшему редактору тоже кажется, что мы оплатили вам 35 %.

— Если и вам, и старшему редактору так кажется, я попрошу вас проверить это обстоятельство у бухгалтера.

Редакторша удалилась, а вернувшись, сказала:

— Бухгалтеру тоже кажется...

И тут я ответила так:

— Если бухгалтеру кажется, его надо связать и тотчас вести в пробковую комнату. Казаться может лирическому поэту, а бухгалтеру ничего казаться не должно. Он должен знать» (*Вигдорова Ф.* Право записывать. М., 2017. С. 332; см. вариант этой «пластинки», рассказанный на вечере у Рожанских: *Богатырева С.* Серебряный век в нашем доме. М., 2019. С. 419).

В конце мая 1965 года С. С. Наровчатов рассказывал, что на заседании редсовета издательства «Художественная литература» В. Косолапов говорил

о планируемом ахматовском четырехтомнике (!). «Со мной никто не говорил», — ответила на это Ахматова (магнитофонная запись И. Д. Рожанского; *Тименчик Р.* Последний поэт. Т. 2. С. 552).

По сообщению Л. Озерова, в июне 1959 года Косолапов был вместе с Е. Д. Сурковым против печатания рецензии Озерова на Ахматову в «Литературной газете» (*Озеров Л.* Дневники. 1951–1960 / Публ. и подг. текста А. Озеровой и С. Зенкевича // *Арион.* 2014. № 4. С. 102; о Евгении Суркове см.: *Тименчик Р.* История культа Гумилева. С. 378).

См. о нем: *Чупринин С.* Оттепель. Действующие лица. М., 2023. С. 474–477.

Кулешова Вера Владимировна (1940–1995) — сотрудница Центрального государственного архива литературы и искусства. Записи от 15 февраля 1963 года: «Архив литературы и искусства СССР. Д6-19-72. Москва А-212, Ленинградское шоссе, 50, ЦГАЛИ. Рукой В. В. Кулешовой» (с. 334); «После раб<оты> — Верочка» (с. 307); от 18 января 1964 года: «Верочка из Архива» (с. 424) — ей были переданы «Полночные стихи» и два письма Б. Пастернака (*Евстигнеева А. Л.* Литературное наследие А. А. Ахматовой в ЦГАЛИ СССР // Советские архивы. 1989. № 5. С. 53); от 25 января 1964 года: «Были: <...> Верочка...» (с. 426). См. запись из ее дневника от 29 декабря 1963 года о визите к М. А. Светлову: «Я рассказывала Светлову, как познакомилась с Анной Андреевной Ахматовой, как боялась встречи с ней.

— Ну что ты, она очень милая женщина.

Я рассказывала с гордостью, что Анна Андреевна собирается приехать в архив» (*Кулешова В.* Архив Михаила Аркадьевича // Ты помнишь, товарищ... Воспоминания о Михаиле Светлове. М., 1973. С. 321).

Запись имен «Анечке Верочке» (с. 418) и «Вере — Ане» (с. 414) в декабре 1963 года относится не к ней, а к редакторам издательства «Художественная литература» Вере Григорьевне Фридлянд (1927–2009) и Анне Александровне Саакянц (1932–2000), с которыми Ахматова познакомилась в Доме творчества писателей в Комарове весной 1962 года.

См. поздравительную телеграмму от Саакянц и Фридлянд 23 июня 1962 года (РНБ. Ф. 1073. № 1618).

Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933) — критик, народный комиссар просвещения. Упоминается только в связи с В. А. Лишневской (1892–1929) — «о<т> которой даже Луначарский отказывался в газетах. (Что-то о векселях или о детях...)» (с. 263) — см. о ней: *Тименчик Р.* Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. М., 2008. С. 204–206.

В приписке Н. Н. Пунина от 21 марта 1930 года к письму Ахматовой Г. И. Чулкову от 15 марта 1930 года, где речь идет о сборе сведений для ходатайства о персональной пенсии, говорится: «Все надеялись получить английскую статью из „Times“ и нек<оторые> другие материалы, но так и не дождалось — письмо поэтому задержалось. Привет. Н. Н. Пунин. В „Печать и революция“ была статья Луначарск<ого> (20–21 гр.) Если что достанем, пришлем тотчас же» (ИРЛИ. Р. 1. Оп. 35. № 188). Речь идет о рецензии А. В. Луначарского на журнал «Дом искусств», содержавшей полемику со статьей К. И. Чуковского «Ахматова и Маяковский»: «Это блестяще написано и во многом очень метко, во многом — но не в самом главном. Пожалуй, затворницу Ахматову можно считать типичной представительницей старого мира. Да и охватил ее, при всем малом объеме ее мирка, Чуковский всю. Маяковский же совершенно не покрывает собой новой России, об этом даже смеш-

но говорить. <...> Партия, как таковая, коммунистическая партия, которая есть главный кузнец новой жизни, относится холодно и даже враждебно не только к прежним произведениям Маяковского, но и к тем, в которых он выступает трубачом коммунизма <...> Я протестую против того, чтобы старой России, с ее символической представительницей, тихой и изящной Ахматовой, противопоставили новую Россию под именем маяковщины» (Печать и революция. 1921. № 6. С. 226–227; *Луначарский А. В.* Собр. соч.: В 8 т. М., 1964. Т. 2. С. 241–243). По-видимому, цитата из Луначарского нужна была в связи с его возможной визой на ходатайстве — П. С. Коган писал П. Н. Сакулину 1 апреля 1930 года: «Если Вы найдете возможным, поддержите ходатайство Ахматовой о присуждении ей персональной пенсии. Для этого нужно, чтобы Вы написали (хотя бы краткую) характеристику ее, отметили ее значение, закончили бы поддержкой ее ходатайства о персональной пенсии и подписали эту бумажку. Если бы Вы смогли дать ее подписать также Луначарскому, было бы совсем хорошо». Луначарский поддержал просьбу директора Пушкинского Дома академика П. Н. Сакулина: «Со своей стороны считаю справедливым облегчить жизнь поэтессы Ахматовой, многие произведения которой прочно вошли в нашу национальную лирику. Луначарский» (*Соболев А.* Тургенев и тигры. Из архивных разысканий о русской литературе первой половины XX века. М., 2017. С. 203).

Мельком он помянул Ахматову в предисловии к сборнику стихов Анны Барковой «Женщина» (Пг., 1922), датированном 29 октября 1921 года: «Трудно поверить, что автору этой книги 20 лет. Трудно допустить, что, кроме краткого жизненного опыта и нескольких классов гимназии, ничего не лежит в ее основе. Ведь в конце концов это значит, что в основе книги лежит только богато одаренная натура. Посмотрите: А. А. Баркова уже выработала свою своеобразную форму — она почти не прибегает к метру, она любит ассонансы вместо рифм, у нее совсем личная музыка в стихах — терпкая, сознательно грубоватая, непосредственная до впечатления стихийности.

Посмотрите: у нее свое содержание. И какое! От порывов чисто пролетарского космизма, от революционной буйственности и сосредоточенного трагизма, от острой боли прозрения в будущее до задушевнейшей лирики благородной и отвергнутой любви.

Пожалуй, эта интимная лирика слабее остальных мотивов Анны Александровны. Ненарочно похоже на Ахматову, но какая совсем иная и какая богатая связь у этой дочери пролетариата между амазонкой в ней и скорбной возлюбленной» (*Луначарский А. В.* Собр. соч. Т. 2. С. 246). Это не совсем внятное высказывание было, кажется, неверно прочтено адептом пролетарской поэзии Павлом Арским: «А. В. Луначарский в своем кратком предисловии к стихам Барковой обронил два слова о слабости некоторых мотивов юной поэтессы по сравнению с соответствующими мотивами Ахматовой. На самом деле — Баркова — это бунт ученика против учителя — Ахматовой, воспетой Чуковским и прозванной „богородицей поэтов из «Дома искусств»“. На каждой странице своей замечательной книги Баркова с чисто революционным буйством опрокидывает лампадки, зажженные богомольной по-старушечьи Ахматовой» (Жизнь искусства. 1922. 13 июня. № 23).

О нем Ахматова намеревалась писать в автобиографической новелле: «Еще полуготовые новеллы: „1922“ (Луначарский, Пильняк, стиль жизни НЭПа <...>)» (РНБ. Ф. 1073. № 62. Л. 4).

См. его реплику начала 1920-х, приводимую в мемуарах его вдовы: «Анатолий Васильевич обратился к Брюсову: — <...> Я как-то покритиковал Наталью Александровну за ее сугубо женскую лирику, за подражание Ахматовой.

<...> — <...> Все начинают с подражания, и Ахматова совсем не плохой образец» (*Луначарская-Розенель Н.* Память сердца. М., 1962. С. 62).

Позднее он писал в статье «О современных направлениях русской литературы»: «К тому времени, как разразилась революция в России, русская литература находилась в некотором упадке. Еще в предыдущую эпоху замечен был поворот к чисто формальному мастерству, потеря интереса к общественной жизни. Несколько выцветший символизм и пестрый акмеизм занимали авансцену литературы. Символизм в прозе был представлен имеющими шумный успех Мережковским, Белым, в стихах — Вячеславом Ивановым, Брюсовым, акмеизм — Гумилевым и другими. Большой успех имела также подчас довольно тонкая, но неизменно изнеженная и ноющая поэзия Ахматовой. Еще большим успехом пользовался Блок» (*Красная молодежь.* 1925. № 2; *Луначарский А. В.* Собр. соч. Т. 2. С. 282).

Ср. разговоры о рецензии на его пьесу «Яд» (*Лукницкий П. Н.* Асумiana. Встречи с Анной Ахматовой. Париж: YMCA-Press, 1991. Т. 1. 1924–1925 гг. С. 228) и «О Луначарском за границей, который называет среди трех пользующихся наибольшим успехом в Европе советских пьес — свою» (Там же. Т. 2. 1926–1927. С. 8).

Ср.: «Вот выдержки из напечатанных в „Пламени“ стихов молодого гимназиста с очень неудачным псевдонимом: „Кто кровлю выстроит из злата / Горящую издалека? / Кто, как не труд грядущий брата, / Как не рабочая рука? / Венчает шпилем из рубинов / Кто наш дворец — мечту пока? / Все то же племя исполинов, / Все та ж рабочая рука“. Гимназист подписался псевдонимом „Луначарский“. Пристрастие молодых и неизвестных авторов подписываться маститыми именами — понятно; в свое время критика упрекала за это гр. Алексея Ник. Толстого. Но редактору „Пламени“ надо бы за своими псевдонимами присматривать, чтобы литературные профаны, избави Бог, не вздумали связать этих вирш с именем комиссара по народному просвещению Анатолия Луначарского» (*Замятин Е.* Я боюсь. Литературная критика. Публицистика. Воспоминания / Сост. и комм. А. Ю. Галушкина. М., 1999. С. 31–32).

Ср. слова Мандельштама, записанные сексотом в 1933 году: «Ну что же, читали мы стихи Луначарского, скоро, наверно, услышим рапсодии Крупской» (*Berelowitch A.* Les écrivains vus par l'OGPU // *Revue des études slaves.* 2001. Т. 73. Fasc. 1. P. 626).

Луци (Luzi), Марио (1914–2005) — итальянский поэт, со-лауреат премии «Этна-Таормина» в 1964 году. Запись (с ошибкой): «1964 Anna Achmatova e Lucsi» (с. 505). В 1989 году по просьбе О. Я. Обуховой написал «Воспоминание об Анне Ахматовой»: «Я читал не так уж много ее стихов, но то, что смог прочесть в итальянских и французских антологиях русской поэзии, вызвало во мне ощущение редкого и драгоценного единства индивидуальной и общечеловеческой правды, исповедальности и лирического вымысла, жизни и крика, единства, которое сделало ее в моих глазах поэтессой судьбы. <...> Обликом напоминавшая римскую матрону, одетая в черное, она была погружена в себя, неподвижна, но не производила впечатления отсутствующей. Немота ее была надличностной, была окаменелым криком трагической истории — ее собственной, ее народа и всего человечества, измученного произволом и насилием роковой эпохи. В конце я подошел к ней, чтобы выразить свое восхищение ее поэзией, которое я испытывал с юных лет, и чувства, вызванные нашей встречей» (*Обухова О.* Воспоминание Марио Луци об Ахматовой // *Laurea Logae: Сборник памяти Ларисы Георгиевны Степановой / Отв. ред. Ст. Гардзонио, Н. Н. Казанский, Г. А. Левинтон.* СПб., 2011. С. 420–421).

Ср. о его сборнике «В магме» («Nel magma», 1963): «...современная итальянская действительность являет себя в перечне разочарований и утрат. Сборник стал настоящим обличением общественной жизни, лишенной перспективы и стабильности. Этому способствовал и язык, черпающий энергию в простом диалоге» (*Луци М. Стихи / Пер. с итал. А. Леонтьева; вступ. заметка В. Папик // Звезда. 2006. № 10. С. 90*).

Махнова Рахиль Исааковна (1890–1973) — врач Кремлевской больницы, в 1950-е годы физиотерапевт санатория Академии наук в Болшеве «Со-сновый Бор». Записи: «доктор Махова <sic!> Рахиль Исааковна Г1-02-20» (с. 11); «27 апр<еля> 58 Звонить» (с. 12).

Ср. также письмо Б. Пастернака к ней от 16 марта 1953 года: *Пастернак Б.* Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 2005. Т. 9. С. 724.

Минина Наталья — ученица 11-го класса школы № 12. «Минина Наташа. О<рдьинский> туп<ик>, 5а, кв. 21» (с. 333). Просьба в письме от 19 сентября 1961 года помочь достать книгу Ахматовой (РНБ. Ф. 1073. № 1286).

Мкртчян Левон Мкртычевич (Լևոն Մկրտչյան; 1933–2001) — литературовед, теоретик художественного перевода. «24 мая 1962. Москва. <...> Сейчас звонила Маруся (Петровых. — Р. Т.) об выступлении арм<янского> критика о моих переводах Чаренца» (с. 233).

См. его письмо от 9 июня 1959 года с вопросом о взгляде адресатки на трудности перевода стихов А. Исаакяна (РНБ. Ф. 1073. № 1112).

См.: *Мкртчян Л. М.* 1) «В послевоенные годы я много переводила»: Штрихи к портрету А. Ахматовой-переводчицы // Вестник Ереванского ун-та. 1992. № 1. С. 65–79; 2) Анна Ахматова. Жизнь и переводы. Егвард, 1992; *Саакянц К.* Из архива Левона Мкртчяна. О работе Л. Мкртчяна над книжкой «Анна Ахматова. Жизнь и переводы» // Вестник Ереванского ун-та. Русская филология. 2018. № 1. С. 3–24.

Монтале (Montale) Эудженио (1896–1981) — итальянский поэт, лауреат Нобелевской премии (1975). Запись от 10 марта 1964 года: «Письмо от Вигорелли. Благодарит за Модильяни. Упорно зовет в Италию к 30 мая. Montale. Премия...» (с. 445).

В библиотеке Ахматовой сохранились два томика его стихов: *Montale E.* 1) *Ossi di Seppia: Poesie I 1920–1927.* X ed. Italia: Arnoldo Mondadori editore, 1963; 2) *Le Occasioni: Poesie II 1928–1939.* VI ed. Italia: Arnoldo Mondadori editore, 1963 (МА ФД. КП-8613. МБ-3496-3497-А; на первом томе на нижнем форзаце карандашом: «16.6.64»).

Ср. о нем: «Современник Аполлинера, Т. С. Элиота, Мандельштама, он принадлежит этому поколению больше чем просто хронологически. Все эти авторы вызвали качественные изменения каждый в своей литературе, как и Монтале, чья задача была гораздо труднее» (*Бродский И.* Письмо к Горацию / Пер. с англ. М., 1998. С. XXXVIII (пер. Е. Касаткиной)).

Мориак (Mauriac) Клод (1914–1996) — французский критик, прозаик, сын писателя Франсуа Мориака, автор рецензии на парижское издание: «Mauriac, Claude. Les poesies d' Anna Akhmatova // Figaro. 1959. 18 novembre. „Послать Figaro“» (с. 92) — ср. запись Л. К. Чуковской от 23 декабря 1959 года: «Анна Андреевна в разговоре несколько раз возвращалась с возмущением к какой-то глупой французской рецензии. Там написано: „Ахматова — поэт одной темы. Какой? Не любви ли?“».

— Я так и вижу, — гневно воскликнула Анна Андреевна, — газета валяется на мраморном столике, залитом утренним кофе... „Не любви ли?“» (*Чуковская Л.* Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 368); ср. в рецензии Мориака: «...мы учимся узнавать и любить в ней загадочную, благочестивую женщину. Несмотря на молодость, она призывает имя Всевышнего, читает священные книги, а в ее библии красный кленовый лист заложен на Песни песней. Таким образом, основное в ее жизни — любовь. Быть может, единственная любовь. Великая несчастная страсть? Вот она, женщина из женщин, с распущенной челкой, с туго заплетенными на ночь косами, вот она, надеющаяся и страдающая...» (пер. Р. М. Дубровкина).

См.: *Тименчик Р.* Последний поэт. Т. 1. С. 182; Т. 2. С. 276–277.

Моро (Moreau) Жан-Люк (род. 1937) — французский поэт и литературовед (с. 513; воспроизведено неточно). Его перевод стихотворения «Широк и желт вечерний свет...» на французский язык (20 мая 1963 года) — РНБ. Ф. 1073. № 2031. В библиотеке Ахматовой сохранился его сборник стихов «Московия»: *Moreau J.-L. Moscovie. Niort: Imp. Nicolas, 1964*; на авантитуле синей пастой: «A Anna Akhmatova, en témoignage de tres profonde admiration. Jean-Luc Moreau 25.1.65» («Анна Ахматовой в знак глубокого преклонения. Жан-Люк Моро 25.1.65»; МА ФД. КП-8950. МБ-3850-А).

Мусоргский Модест Петрович (1839–1881) — русский композитор.

Хозяйка румяна, и ужин готов,
И царствует где-то Борис Годунов (с. 119).

То же (с. 143; «1961. На Ордынке»).

«17 (февраля 1966 года в Боткинской больнице. — Р. Т.) Играют и поют „Хованщину“» (с. 711).

Запись А. В. Любимовой от 8 июля 1952 года: «...была у Анны Андреевны на новой квартире — ул. Красной Конницы, 4, квартира 3. <...> Союз писателей сделал нехорошо, переселив ее в такую маленькую. Окно на улицу, светло, должно быть, на восток. Из окна видно старинное, типа казарм XIX века, здание — Николаевский госпиталь, где умер Мусоргский. „Страшное место“, — сказала Анна Андреевна об этом доме» (*Любимова А. В.* «Дорога не скажу куда...». Дневниковые записи о встречах с А. А. Ахматовой 1944–1965 гг. СПб., 2004. С. 35). «В <...> наше свидание в Ленинграде, в феврале, мы пили цинандали и непринужденно беседовали. Анна Андреевна была в лиловом халате (капоте), но с ее губами и с ее взглядом. О многом. И вдруг — подводит к окну. „Вот госпиталь, где умер Мусоргский!“ Я: „Ах, это то самое! Где Бертельсон, Репин, Стасов, и, главное, бутылка коньяка, довершившая все? Ведь только Шекспиру и Мусоргскому удалось умереть в день своего рожденья! А что Вам, А. А., Мусоргский?“. ААА: „Это мой бог“» (*Реформатский А. А.* Записки об Ахматовой // РГАЛИ. Ф. 3147 (Н. И. Ильина). Оп. 1. Ед. хр. 235. Л. 2; в настоящее время считается, что дата рождения композитора — 21 марта, дата смерти 28 марта); ср. в письме Реформатского к Ахматовой от 25/26 июня 1955 года: «Спасибо Вам. И еще раз за то окно, где умер наш общий „бог“ — Мусоргский. Когда-нибудь о нем поговорим особо. Мне очень интересно — почему он Ваш „бог“?» (РНБ. Ф. 1073. № 973). См. воспоминания о беседах с Ахматовой: «Она очень любит Мусоргского, сошлись на Бетховене, Шуберте и Шопене. (Моцарт у меня не записан, не знаю отчего)» (*Солженицын А.* Из «Литературной коллекции» (Об Анне Ахматовой) / Публ., подг. текста, вступ. заметка и комм. Н. Д. Солженицыной // Солженицынские тетради. Материалы и исследования. М., 2016. Вып. 5 / Ред.-сост. А. Немзер. С. 14).

См.: *Кац Б., Тименчик Р.* Ахматова и музыка. Исследовательские очерки. М., 1989. С. 145–146.

Поморская (Pomorska) Кристина (1928–1986) — литературовед, жена Р. О. Якобсона. Запись от 15 августа 1964 года: «На днях у меня были Р. Якобсон с женой» (с. 480).

См. о ней: *Baran H.* Krystyna Pomorska as Scholar: A Quest for Structure // *Studies in Poetics. Commemorative Volume: Krystyna Pomorska (1928–1986)*. Columbus, OH, 1995. P. XI–XIX.

Решетовская Наталья Алексеевна (1919–2003) — первая жена А. И. Солженицына. 27 июня 1963 года: «Вечером Солженицын с женой (9 час.)» (с. 377).

Рив (Reeve) Хелен (Schmidinger; 1927–2021) — американская славистка, дочь эмигрантки Ларисы Барсовой, с 1956 года — жена поэта и филолога Фрэнклина Рива, с которым она дважды навещала Ахматову по рекомендации Д. Е. Максимова и Ю. Г. Оксмана в 1961 году. Ср. запись беседы с Ахматовой от 20 декабря 1961 года: «...она рассказывает о посещении ее каким-то изучающим русскую поэзию американцем, явившимся со всей своей семьей и даже с маленьким мальчиком» (*Гладков А.* «Я не признаю историю без подробностей...» (Из дневниковых записей 1945–1973) / Предисловие и публ. С. Шумихина // *In memoriam: Исторический сборник памяти А. И. Добкина*. СПб.; Париж, 2000. С. 550). У супругов было трое детей: Аля, Брок и Марк. См. запись в дневнике К. И. Чуковского от 6 августа 1961 года: «Сейчас ко мне должен приехать Франклин Рив (Reeve), чудесный американский профессор, который приехал сюда изучать символистов. Ростом он выше меня, лицо молодое, свежее, — приехал он сюда с женой и тремя детьми (один грудной). Потрясающий факт: дети в 3 месяца научились говорить по-русски — отлично выражают свои мысли — и такие милые!» (*Чуковский К.* Собр. соч.: В 15 т. М., 2013. Т. 13. Дневник. 1936–1969. С. 314). В библиографии статья Х. Рив об Ахматовой и Цветаевой «Две недооцененные русские поэтессы» (*Reeve H.* Two Unsung Russian Poetesses // *Connecticut College Alumnae News*. 1964. Vol. 41. № 3. P. 9–11, 16–18) (с. 477, 557), в которой, в частности, говорилось: «Ахматова почти никогда прямо не писала о своих взглядах и чувствах. Она передавала свои эмоции жестом или движением, оставляя личность автора всегда присутствующей, но никогда не зримой, подвижной, изменчивой, намеренно загадочной. В своей гражданской лирике Ахматова тоже не бывает откровенно политична, а только расплывчато автобиографична и в той или иной степени почти религиозна.

Лирическая эмоция составлена из многочисленных конкретных образов, как складывается мозаика, чтобы стать изысканней и в чем-то больше составляющих ее простых частиц. Критики, которые упрекали ее как камерного поэта и отрешенного эстета, были неправы. Они не постигали ее поэзии» (*Ibid.* P. 11; перевод мой. — *Р. Т.*).

См. также: *Тименчик Р.* Последний поэт. Т. 1. С. 307; Т. 2. С. 430.

Розенфельд Анна Зиновьевна (1910–1990) — иранистка, переводчица. «Кто у меня был в больнице (окт<ябрь> (1961 года. — *Р. Т.*) — янв<арь> (1962 года. — *Р. Т.*)): «53) Знак<омая?> Адм<они?>?» (с. 187). Ср.: «1 января 1962 года <...> застали у Ахматовой Т. И. Сильман и А. З. Розенфельд» (*Мануйлов В. А.* Записки счастливого человека. Воспоминания. Автобиографическая

проза. Из неопубликованных стихов / Под ред. Н. Ф. Будановой. СПб., 1999. С. 308).

Рындин Вадим Федорович (1902–1974) — театральный художник, друживший с Ф. Г. Раневской. Запись имени (с. 606). «В котельнической квартире у Фуфы на стенах ее комнат я видел нежные акварели и темперные этюды: букеты полевых цветов, подаренные Раневской мужем Галины Сергеевны Улановой Вадимом Рындиным, который встретился с Раневской еще у Таирова в Камерном театре, был в восхищении от театра, от Алисы Коонен, был свидетелем московского дебюта Раневской. Он бывал у Раневской иногда один, чаще с Галиной Сергеевной. Они были соседями Фаины Георгиевны — их квартира размещалась <...> в центральном высотном блоке котельнического дома. <...> Вадим Рындин дарил Фаине Георгиевне множество редких книг, импортных красок, пастелей, голландскую темперу — он был театральным художником, тогда — главным художником Большого театра, часто бывал за рубежом. Фаина Георгиевна очень нежно к нему относилась, называла „Вадим“, иногда уменьшительно-ласкательно „Вадимчик“» (*Щеглов А. Раневская. Фрагменты жизни. М., 1998. С. 196*). Рындин мог быть одним из рассказчиков о Модильяни (как он сказал В. Я. Виленкину в 1972 году): «В 1930 году „парижанин“ Михаил Ларионов говорил В. Ф. Рындину на какой-то выставке в Grand Palais: „А сейчас я покажу тебе замечательного художника, которого у вас совсем не знают: Модильяни. Между прочим, он очень любил старинные русские иконы, когда в России мало кто интересовался иконами“» (*Виленкин В. Модильяни. М., 1981. С. 151*).

Рысс Евгений Самойлович (1908–1973) — прозаик, киносценарист. Надпись на сборнике «Из шести книг» (с авторской правкой): «Милому Евгению Самойловичу Рыссу на память о многих долгих и интересных беседах [в Замоскворечии в 50-ых годах] дружественно Анна Ахматова. 6 октября 1959 Москва» (с. 69). В юности был членом московского Союза поэтов и вступал в ленинградский Союз поэтов, причем оценщики замечали: «Причин к принятию не вижу — стихи действительно слабые, но не безнадёжны. К. Вагинов. По-моему, рано в Союз. Н. Тихонов» (*Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 1988. С. 53–54*). По словам Н. Л. Рахмановой, «умный, невероятно остроумный» (Комарово — Келломяки. Статьи, воспоминания. СПб., 2010. С. 301); «Он рассказывает хорошо, без претензий и всегда правдиво, как и подобает человеку, занимающемуся литературой. Его задело — и он отвечает. Его интересует самый мир. Потом уже, когда пишет, переиначивает и меняет освещение, но рассказывает о материале чисто. В этом честолюбие — рассказать, как было. И Женя обладает этим свойством в тем более высокой степени, что он лентяй. Рассказы устные облегчают, подменяют у него необходимость писать» (*Шварц Е. «Живу беспокойно...» (из дневников). Л., 1990. С. 623*).

Ср. его поздравление от 24 июня 1959 года — РНБ. Ф. 1073. № 1580.

Рязанов Дмитрий Иванович — партийный работник. Запись 1964 года: «Суббота (22 февраля). 1 ч. (13) главный редактор „Недели“ Рязанов. (Интервью.)» (с. 438); «Звонил Рязанов Дм<итрий> Ив<анович> Б9-22-59 («Неделя»)» (с. 440) — возможно, предложения были связаны с активностью сотрудника газеты «Известия» (воскресным приложением которой была «Неделя») В. Гольцева. Немного погодя газета дала материал об Ахматовой — статью К. Чуковского «Малиновые костры».

Вел этот материал ответственный секретарь «Недели» Александр Георгиевич Менделеев (1935–2013), о котором Чуковский записывал в ноябре–декабре 1964 года: «умница, высокого роста»; «От него несет водкой — человек он со всячинкой, но ура — заговор молчания об Ахматовой нарушен!!!!» (*Чуковский К.* Собр. соч. Т. 13. С. 395, 399–400).

В 1948 году Д. Рязанов писал диссертацию о К. Федине — см.: *Федин К.* Письмо аспиранту (На литературном пути) // Октябрь. 1955. № 8. С. 151–156.

Спевак (Spiewak) Ян (1908–1967) — польский поэт, переводчик. 26 мая 1964 года: «Спросить Юлю (Живову. — Р. Т.): польский переводчик русских поэтов XX в. — *Спевак*» (с. 464). См. о встречах с ним в Москве и Варшаве в 1963 году: *Самойлов Д. С.* Поденные записи. М., 2002. Т. 1. С. 340, 347. Ср.: «Спевак, человек и поэт мрачный, угловатый, трудный (за спиной у него были годы лагеря в Советском Союзе и годы голодных скитаний по нашей стране), к нам был повернут доброй и светлой своей стороной» (*Британишский В.* Речь Посполитая поэтов // Вопросы литературы. 2000. № 1. С. 187–188).

Срезневский Вячеслав Вячеславович (1880–1942) — врач-психиатр, муж В. С. Срезневской. «*Адреса.* Боткинская, 9 (Кл<иника> Бехтер<ева>, кв<артира> Срезневского). 1917–1918» (с. 205). О 1917 годе: «После Нов<ого> года. Петроград (у Срезневских) <...> Боткинская, 9 (у Срезневских) 16–17 <годы>.)» (с. 587); «*Петербург.* Боткинская, 9 (у Срезневских). 1916 конец — 1918 г.» (с. 662). См. надпись на «Белой стае»: «Вячеславу Вячеславовичу / Срезневскому / с уважением и любовью, в память многих бесед / в памятные дни / 1917. / Анна Ахматова / „...Чтоб забвения мглой / Войн годину покрыли мы“» (Библиотека Государственного музея истории российской литературы имени В. И. Даля). См. слова Ахматовой: «„Святой человек! Он всегда таким был и заботливым, и внимательным...“. АА очень горячо говорила о достоинствах Вяч. Вяч. Срезневского» (*Лукницкий П. Н.* Асуміана. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1. 1924–1925 гг. С. 273).

Ставиская Азалия (Аза) Александровна (1930–2014) — переводчица. «14-ое (ноября 1964 года. — Р. Т.). Была Лида с кем-то» (с. 500) — см. дневник Л. К. Чуковской: «Сегодня взяла к ней Азу. Уж очень она просила — „ну, хоть взглянуть“ <...> Анна Андреевна <...> попросила Азу перепечатать воспоминания о Мандельштаме и привезти экземпляры сюда, в Комарово. Первый предназначается мне. Аза согласилась. Спасибо ей, надеюсь, ей это не составит большого труда. Она все равно хотела съездить в город, ну и отдаст там рукопись машинистке и привезет экземпляры обратно. Спасибо ей» (*Чуковская Л.* Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 256–257). Ср. в письме Л. К. Чуковской от 17 мая 1962 года: «...с кем я подружилась навеки — это с Татой Рахмановой и ее подругой Азой. Удивительно милые существа — обе! — милые, тонкие, умные, добрые. От их светлых лиц на душе светлее» (*Л. Пантелеев — Л. Чуковская.* Переписка (1929–1987) / Предисловие П. Крючкова. М., 2011. С. 197).

Тейт Аллен (Tate; 1899–1979) — американский критик и поэт. «Allaine Tate. <sic!>. Запись другой рукой» (с. 312). Консерватор-южанин, в 1950 году обратился в католицизм. Автор книг «Кто владеет Америкой?», «Реакционные эссе о поэзии и идеях» (обе — 1936), «Разумное среди безумия» (1941) и «Литератор в современном мире» (1955).

Фролов Владимир Васильевич (1917–1994) — театровед, заместитель главного редактора журнала «Октябрь». Два номера его телефонов (с. 123).

Никаких публикаций в этом журнале из знакомства не проистекло. Ср. о нем: «Обедал с <...> Володей Фроловым, добрым неглупым человеком» (*Самойлов Д.* Поденные записи. Т. 1. С. 312).

Хагельштанге (Hagelstange) Рудольф (1912–1984) — немецкий прозаик и поэт. «Рудольф Хагельштанге переводит стихи» (с. 253) — имя и фамилия вписаны другой рукой. Приезжал в СССР в составе делегации писателей ФРГ в 1962 году; ср.: *Сильман Т., Адмони В.* Мы вспоминаем. СПб., 1993. С. 408 (не от них ли шла информация о нем?); переводы Хагельштанге из Ахматовой неизвестны.

Чудовский Валериан Адольфович (1882–1937) — критик, переводчик, стиховед. Предположительно о нем идет речь в записи 1962 года (учтено в указателе): «А когда В. А. Ч. приезжал ко мне из П<етербур>га в Ц<арское> С<ело> верхом, Коля (Гумилев. — Р. Т.) недоумевал, зачем это ему нужно, и говорил, что у них в полку в подобн<ых> случа<ях> спрашивали: „Что ты, голубчик, моряк?“» (с. 251); ср.: «Во время моей прогулки с АА сегодня я спросил: „Николай Степанович не ездил здесь верхом?“ АА отвечала: „Что Вы, нет! Он говорил, что он не морской офицер, чтобы ездить верхом по Ц. С. Ибо странно было бы человеку, 1½ [года] не слезавшему с седла, совершать ½ час. прогулки по улицам Ц<арского> С<ела> — так, для удовольствия или для моциона“» (*Лукницкий П. Н.* Асумiana. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1. 1924–1925 гг. С. 119); ср. также у К. Станюковича в «Беспокойном адмирале»: «...моряки любят кататься верхом, хоть и ездят как сапожники...».

Его статья «По поводу стихов Анны Ахматовой» (Аполлон. 1912. № 5; Поэма без героя / Вступ. статья Р. Д. Тименчика; сост. и прим. Р. Д. Тименчика при участии В. Я. Мордерера. М., 1989. С. 110–119) (с. 212) — первая монографическая и апологетическая работа о поэтике «Вечера»: «Чудовск<ий>. 12 г. „Ап<оллон>“ <...> угадал трагизм» (с. 734) — о подспудной трагедийности ранней любовной лирики Ахматовой, предвосхищении будущего трагизма «Поэмы без героя»: «...трагическая в самом существе своем черта нашего современного бессилия и придает стихам Анны Ахматовой их столь обаятельный субъективизм. <...> трагедия женственно слабой грезы... Трагедия грезы! Страдание цветка! Я хотел выдержками пояснить печальную сущность стихов Анны Ахматовой. И я еще раз перелистал всю книжку, подыскивая примеры. Но нет, не нужно. Нельзя давать по каплям тонкий и душистый яд, разлитый повсюду... Мечта ее, впрочем, не всегда печальна. Она имеет оба устремления, вверх и вниз, но как трагически неравны они!» (цит. по: Поэма без героя. С. 113); ср.: «В. Чудовский говорил о глубоко трагическом характере ее поэзии» (*Первушин Н. В.* О поэзии Анны Ахматовой // Russian language journal = Русский язык (East Lansing). 1967. Vol. 21. № 79. С. 28).

«О. М<андельштам> жил в Крыму <в> 1916–17 г. <...> в Алуште у Магденко. Там в это время были <...> Чудовские» (с. 554) — о Чудовском и его тогдашней жене А. М. Зельмановой летом 1917 года см.: *Тименчик Р.* Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. С. 460–464, 497–500.

Он познакомился с Ахматовой 13 сентября 1910 года (*Лукницкий П. Н.* Асумiana: Встречи с Анной Ахматовой. Т. 2. 1926–1927. С. 31), после первых годов дружбы, видимо, последовало расхождение, житейское и литературное — ср.: «Анна Ахматова, неизлечимо больная зарей вчерашнего „Вечера“» (*Чудовский В.* По поводу одного сборника стихов («Корабли» Анны Радловой) // Начала. 1921. № 1. С. 210). См. реакцию Ахматовой на эту статью: «Вы читали журнал „Начала“? — Нет, — сказал я, — но видел, что там есть рецензия о вас. — Ах, да! — сказала она равнодушно, но потом столько раз возвращалась

к этой рецензии, что стало ясно, какую рану представляет для нее эта глупая заметка Чудовского. — Я, конечно, желаю Анне Радловой всякого успеха, но зачем же уничтожать всех других» (*Чуковский К.* Собр. соч. Т. 11. С. 371) и отголоски неприязни в разговоре от 22 марта 1922 года (Там же. Т. 12. С. 23).

В 1925 году он был арестован по «делу лицейстов», сослан в Нижний Тагил. Ахматова тогда сказала: «„Люди уходят сквозь пальцы... Это — последние островки культуры...“» (*Лукницкий П. Н.* Асуміана. Встречи с Анной Ахматовой. Т. 1. С. 195).

В 1930 году он вернулся в Ленинград, арестован по «делу польского католического центра» в 1935 году, выслан в Уфу, расстрелян вместе со второй женой И. Р. Малкиной.

См. о нем справку Е. Л. Куранды: *Мандельштамовская энциклопедия: В 2 т. М., 2017. Т. 1. С. 532–533.*

Шмиель Жанна (в замужестве Гукер; Chmiel, Gucker; род. 1940) — французская славистка. Записи 1963 года: «*Вторник. Женя Терновский с Жанной*» (с. 369), «*Приходил Женя Терновский с Жанной Шмиель (4 июня, Ордынка)*» (с. 322). В своем дневнике (сообщено мне ее дочерью Аньес Гукер) она отметила, что вместе с писателем Е. С. Терновским «встретилась с Ахматовой у нее, в маленькой комнатке, где она принимала всех, кто благоговейно слушал чтение ее стихов»: «Я была столь взволнована и впечатлена, что потеряла дар речи. Жалею, что больше не была вовлечена в такие встречи».

Впоследствии состоялась как исследовательница творчества И. А. Бунина.

Щербиновская Ольга Сергеевна (в первом браке — Вишневская; 1891–1975) — актриса Малого театра, вторая жена Б. Пильняка в 1925–1933 годах; запись: «(Дом ветер<анов> сцены) Щерб. Е5-27-54» (с. 225). Ср. запись монолога Ахматовой: «У Пильняка было неблагополучно с женами, одна из них — не мать Бориса (писателя Б. Б. Андроникашвили-Пильняка, 1934–1996. — Р. Т.) — кажется, сыграла свою роль в его аресте. Но погубила его — как и Бабеля — близость к НКВД. Обоим тянуло дружить и кутить с высокими чинами оттуда: „реальная власть“, острота ощущений, да и модно было. Их неизбежно должно было всосать в воронку» (*Найман А.* Рассказы о Анне Ахматовой. С. 94); по признанию А. Наймана, в его книге шла речь о последней жене Пильняка еще раз, в зашифрованном виде: «Всплыло имя жены Н., которая была задумана природой как жена заслуженного артиста, и три года, пока Н. был заслуженным, она была счастлива. Потом ему дали народного, она растворилась в небытии. Ее место заняла другая, приспособленная быть женой народного артиста. Потом Н. оклеветали, посадили, сняли с него звание, и он остался один. „На эту роль дамы не нашлось“, — жестко проговорила Ахматова» (Там же. С. 96).

Щербиновская была арестована 26 апреля 1938 года, «как социально опасный элемент» провела пять лет в Карлаге. В 1957 году реабилитирована, вернулась в Москву и была устроена по протекции А. А. Яблочкиной в Московский дом ветеранов сцены. См. воспоминания ее падчерицы Е. Вишневской: «Ольга Сергеевна успела похоронить и нового своего мужа, актера Малого театра, который страдал запоями и в белой горячке выбросился из окна. Затем она несколько позже отправлена была в изгнание как бывшая жена Пильняка. Там пробыла она много тяжелых лет и только в <19>70-х годах совсем уже дряхлой старухой оказалась в Доме ветеранов сцены. Меня привезла к ней, по ее просьбе, двоюродная сестра Пильняка. Без нее мы, конечно, не узнали бы друг друга. Ольга Сергеевна была полуслепая, плохо слышала...» (*Лесков Н., Вишневская Е., Любимов М.* Скитания по родословным. М., 2003. С. 271).

4. Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой; вступ. статья Э. Г. Герштейн; науч. консультывирование, вводные заметки к записным книжкам, указатели В. А. Черных. М.; Torino, 1996.
5. *Тименчик Р. Д.* Анна Ахматова и Пушкинский Дом // Пушкинский Дом: Статьи. Документы. Библиография. Л., 1982.
6. *Тименчик Р. Д.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Симферополь, 2011. Вып. 9.
7. *Тименчик Р. Д.* Из «Именного указателя» к «Записным книжкам»: «Завистницы, соперницы, враги» // «Я всем прощение дарую...»: Ахматовский сборник. М.; СПб., 2006.
8. *Тименчик Р. Д.* История культа Гумилева. М., 2018.
9. *Томашевский Б. В.* Д. П. Якубович // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. [Вып.] 6.
10. *Турчаненко В. В.* Анна Ахматова и Дмитрий Якубович: штрихи к портретам пушкинистов // «Одна великолепная цитата...»: Сборник статей и материалов к 70-летию Н. И. Крайневой. М., 2023.
11. *Турчаненко В. В.* Научные заседания, организационные собрания и совещания Пушкинской комиссии Академии наук СССР в Ленинграде в 1931–1936 гг. (по материалам Санкт-Петербургского филиала Архива РАН) // Временник Пушкинской комиссии. СПб., 2020. Вып. 34.

References

1. Anna Akhmatova: pro et contra. Antologija: [V 2 t.]. SPb., 2001. T. 1.
2. *Gel'perin Iu. M.* Efimenko Tat'iana Petrovna // Russkie pisateli, 1800–1917: Biograficheskii slovar'. M., 1992. T. 2.
3. *Ginzburg L.* Zapisi 20–30-kh godov // Novyi mir. 1992. № 6.
4. Zapisnye knizhki Anny Akhmatovoi (1958–1966) / Sost. i podg. teksta K. N. Suvorovoi; vstup. stat'ia E. G. Gershtein; nauch. konsul'tirovanie, vvodnye zametki k zapisnym knizhkam, ukazateli V. A. Chernykh. M.; Torino, 1996.
5. *Timenchik R. D.* Anna Akhmatova i Pushkinskii Dom // Pushkinskii Dom: Stat'i. Dokumenty. Bibliografija. L., 1982.
6. *Timenchik R. D.* Iz Imennogo ukazatelja k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi // Anna Akhmatova: epokha, sud'ba, tvorcestvo. Krymskii Akhmatovskii nauchnyi sbornik. Simferopol', 2011. Vyp. 9.
7. *Timenchik R. D.* Iz «Imennogo ukazatelja» k «Zapisnym knizhkam»: «Zavistnitsy, sopernitsy, vragi» // «Ja vsem proshchenie daruiu...»: Akhmatovskii sbornik. M.; SPb., 2006.
8. *Timenchik R. D.* Istoriia kul'ta Gumileva. M., 2018.
9. *Tomashevskii B. V.* D. P. Iakubovich // Pushkin: Vremennik Pushkinskoi komissii. M.; L., 1941. [Vyp.] 6.
10. *Turchanenko V. V.* Anna Akhmatova i Dmitrii Iakubovich: shtrikhi k portretam pushkinistov // «Odna velikolepnaia tsitata...»: Sbornik statei i materialov k 70-letii N. I. Krainevoi. M., 2023.
11. *Turchanenko V. V.* Nauchnye zasedaniia, organizatsionnye sobraniia i soveshchaniia Pushkinskoi komissii Akademii nauk SSSR v Leningrade v 1931–1936 gg. (po materialam Sankt-Peterburgskogo filiala Arkhiva RAN) // Vremennik Pushkinskoi komissii. SPb., 2020. Vyp. 34.

Роман Давидович Тименчик

профессор Еврейского университета (Иерусалим, Израиль)

Roman Davidovich Timenchik

Professor (Emeritus), Hebrew University (Jerusalem, Israel)

ORCID: 0000-0001-8614-511X

suzirom@gmail.com

ПЕРСОНАЖИ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК А. А. АХМАТОВОЙ

A. A. AKHMATOVA'S NOTEBOOKS: THE CHARACTERS

В статье представлены комментаторские справки о людях, упоминаемых А. А. Ахматовой в записных книжках. Эти заметки основываются на письменных свидетельствах, воспоминаниях

и других материалах и должны быть учтены в будущих Полном собрании сочинений, летописи жизни и творчества поэта и т. д.

Ключевые слова: А. А. Ахматова, записные книжки, комментарий, персоналии, Полное собрание сочинений.

The article provides commentaries on the people mentioned by A. A. Akhmatova in her notebooks. These notes are based on written testimonies, memoirs, etc., and should be taken into account in the forthcoming Complete Works, chronicles of the poet's life and career, etc.

Key words: A. A. Akhmatova, notebooks, commentary, personalities, Complete Works.

Список литературы

1. Анна Ахматова: pro et contra. Антология: [В 2 т.]. СПб., 2005. Т. 2.
2. Ахматова А. О Пушкине. Статьи и заметки. 2-е изд., доп. Горький, 1984.
3. Баевский В. С. Я не был лишним: Из воспоминаний о Б. Я. Бухштабе // Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига: Зинатне, 1988.
4. Баевский В. Table-talk // Знамя. 2011. № 6.
5. Бозатырева С. Серебряный век в нашем доме. М., 2019.
6. Богомолов Н. А. СобираТЕЛЬ: Иван Никанорович Розанов и его время. М., 2021.
7. Британишский В. Речь Посполитая поэтов // Вопросы литературы. 2000. № 1.
8. Бродский И. Письмо к Горацию / Пер. с англ. М., 1998.
9. Бусин М. [Райс Э.]. Анна Ахматова, человек и поэт // Возрождение. 1966. № 172.
10. Ванев А. А. Два года в Абези // Минувшее: Исторический альманах. Paris: Atheneum, 1988. Т. 6.
11. Вигдорова Ф. Право записывать. М., 2017.
12. Виленкин В. Модильяни. М., 1981.
13. Вильмонт Е. Дети Галактики, или Чепуха на постном масле. М., 2016.
14. Гардзонио С. Переписка В. И. Иванова и Л. Я. Ганчикова // Русско-итальянский архив. Салерно, 2015. Т. IX.
15. Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998.
16. Гинзбург Л. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. СПб., 2002.
17. Гладков А. «Я не признаю историю без подробностей...» (Из дневниковых записей 1945–1973) // Предисловие и публ. С. Шумихина // In memorem: Исторический сборник памяти А. И. Добкина. СПб.; Париж, 2000.
18. Глэкин Г. Что мне дано было... Об Анне Ахматовой / Сост., подг. текста, вступ. статья, комм. Н. Г. Гончаровой. М., 2015.
19. Гребнев М. Н. Мой двоюродный брат Рашид // Рашид Мурадович Капланов. Труды. Интервью. Воспоминания. М., 2010.
20. Дмитренко С. Ф. Не тот Жданов // Exlibris НГ. 2011. 6 сент.
21. Евстигнеева А. Л. Литературное наследие А. А. Ахматовой в ЦГАЛИ СССР // Советские архивы. 1989. № 5.
22. Замятин Е. Я боюсь. Литературная критика. Публицистика. Воспоминания / Сост. и комм. А. Ю. Галушкина. М., 1999.
23. Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подг. текста К. Н. Суворовой; вступ. статья Э. Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки к записным книжкам, указатели В. А. Черных. М.; Torino, 1996.
24. Зенкевич М. Из американских поэтов. М., 1946.
25. Иванов М. Старая Москва: Альбом / Автор-сост. К. Г. Богемская. М., 1993.
26. Ильина Н. Дороги и судьбы. М., 1985.
27. Казан В. Повесть о безвременье // Время и мы. 1980. № 56.
28. Кац Б., Тищенко Р. Ахматова и музыка. Исследовательские очерки. М., 1989.
29. Комарово — Келломяки. Статьи, воспоминания. СПб., 2010.
30. Королева Н. Встречи в пути: воспоминания. СПб., 2010.
31. Кулешова В. Архив Михаила Аркадьевича // Ты помнишь, товарищ...: Воспоминания о Михаиле Светлове. М., 1973.
32. Куранда Е. Л. Чудовский Валериан Адольфович // Мандельштамовская энциклопедия: В 2 т. М., 2017. Т. 1.
33. Л. Пантелеев — Л. Чуковская. Переписка (1929–1987) / Предисловие П. Крючкова. М., 2011.
34. Лесков Н., Вишневская Е., Любимов М. Скитания по родословным. М., 2003.
35. Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 1988.
36. Лукницкий П. Н. Asumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Париж: YMCA-Press, 1991–1997. Т. 1–2.
37. Луначарская-Розенель Н. Память сердца. М., 1962.
38. Луначарский А. В. Собр. соч.: В 8 т. М., 1964. Т. 2.

39. *Любимова А. В.* «Дорога не скажу куда...». Дневниковые записи о встречах с А. А. Ахматовой 1944–1965 гг. СПб., 2004.
40. *Лямкина Е. И.* Вдохновение, мастерство, труд (Записные книжки А. А. Ахматовой) // Встречи с прошлым. М., 1980. Вып. 3.
41. *Мануйлов В. А.* Записки счастливого человека. Воспоминания. Автобиографическая проза. Из неопубликованных стихов / Под ред. Н. Ф. Будаковой. СПб., 1999.
42. *Луци М.* Стихи / Пер. с итал. А. Леонтьева; вступ. заметка В. Папик // Звезда. 2006. № 10.
43. *Марков В.* Эмили Дикинсон // Литературный сборник. 1. Регенсбург, 1948.
44. *Мейлах М.* «...Свою меж вас еще оставив тень» // Литературное обозрение. 1989. № 5.
45. *Мкртчян Л. М.* Анна Ахматова. Жизнь и переводы. Егвард, 1992.
46. *Мкртчян Л. М.* «В послевоенные годы я много переводила»: Штрихи к портрету А. Ахматовой-переводчицы // Вестник Ереванского ун-та. 1992. № 1.
47. *Мясковский Н. Я.* Собр. материалов: В 2 т. 2-е изд. М., 1964. Т. 2. Литературное наследие. Письма.
48. *Найман А.* Рассказы о Анне Ахматовой. М., 1989.
49. *Найман А.* Славный конец бесславных поколений. М., 2003.
50. *Николай Пантелеймонович Розин.* К 70-летию со дня рождения. Слово друзей и коллег. М., 1999.
51. *Обухова О.* Воспоминание Марио Луци об Ахматовой // *Laurea Logae*: Сборник памяти Ларисы Георгиевны Степановой / Отв. ред. Ст. Гардзонио, Н. Н. Казанский, Г. А. Левинтон. СПб., 2011.
52. *Озеров Л.* Дневники. 1951–1960 / Публ. и подг. текста А. Озеровой и С. Зенкевича // Арион. 2014. № 4.
53. *Пакишина Н., Позднякова Т.* Библиотека Анны Ахматовой // Библиофилы России: Альманах. М., 2004. Т. 1.
54. *Пастернак Б.* Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 2005. Т. 9.
55. *Пахарева Т. А.* Неоконченное стихотворение Анны Ахматовой «Из завещания Васильки»: Претекст и контекст // *Slavica Revalensia*. 2023. Vol. 10.
56. *Первушин Н. В.* О поэзии Анны Ахматовой // *Russian language journal = Русский язык (East Lansing)*. 1967. Vol. 21. № 79.
57. *Петровский М.* Урок в канун юбилея: У С. Маршак 2.XI.1962 // Егупец (Киев). 1998. № 4.
58. Поэма без героя / Вступ. статья Р. Д. Тименчика; сост. и прим. Р. Д. Тименчика при участии В. Я. Мордерер. М., 1989.
59. *Пунина И. Н.* Летом 1960 года / Публ. и прим. А. Г. Каминской // «Я всем прощение дарую...»: Ахматовский сборник / Сост. Н. И. Крайнева; под общ. ред. Д. Макфадьена и Н. И. Крайневой. М.; СПб., 2006.
60. *Саакянц К.* Из архива Левона Мкртчяна. О работе Л. Мкртчяна над книжкой «Анна Ахматова. Жизнь и переводы» // Вестник Ереванского ун-та. Русская филология. 2018. № 1.
61. *Самойлов Д.* Поденные записи. М., 2002. Т. 1.
62. *Свицкая М. К.* «Бухштаб и другие»: Личность и филологическое окружение Б. Я. Бухштаба (По материалам его архива в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки) // Архив ученого-филолога: Личность. Биография. Научный опыт. СПб., 2018.
63. *Сильман Т., Адмони В.* Мы вспоминаем. СПб., 1993.
64. *Соболев А.* Тургенев и тигры. Из архивных разысканий о русской литературе первой половины XX века. М., 2017.
65. *Солженицын А.* Из «Литературной коллекции» (Об Анне Ахматовой) / Публ., подг. текста, вступ. заметка и комм. Н. Д. Солженицыной // Солженицынские тетради. Материалы и исследования. М., 2016. Вып. 5 / Ред.-сост. А. Немзер.
66. *Тименчик Р. Д.* Ахматова и emigrantica // Литературный факт. 2020. № 2 (16).
67. *Тименчик Р.* Заметки комментатора. 10. Из лжебиографий Ахматовой // Литературный факт. 2019. № 3 (13).
68. *Тименчик Р.* [Рец. на:] Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966). М.; Torino, 1996. 849 с. // Новое литературное обозрение. 1997. № 28.
69. *Тименчик Р.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // *Slavica Revalensia*. 2020. Vol. 7.
70. *Тименчик Р.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // *Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge); Vienna Slavic Yearbook (New Series)*. 2019. Bd. 7.
71. *Тименчик Р.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой // *Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge); Vienna Slavic Yearbook (New Series)*. 2018. Bd. 6.
72. *Тименчик Р.* Из именного указателя к Записным книжкам Ахматовой // Русские поэты XX века: материалы и исследования. Анна Ахматова (1889–1966) / Отв. ред. Г. В. Петрова. М., 2021.
73. *Тименчик Р.* Из именного указателя к Записным книжкам Ахматовой // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество: Крымский Ахматовский науч. сб. Симферополь, 2009. Вып. 7. К 120-летию со дня рождения поэта.

74. *Тименчик Р.* Из Именного указателя к Записным книжкам Ахматовой: к немецкой речи // Литературный факт. 2021. № 3 (21).
75. *Тименчик Р.* Из Именного указателя к «Записным книжкам» Ахматовой: круг Вячеслава Иванова — В. Пяст // Unacknowledged Legislators. Studies in Russian Literary History and Poetics in Honor of Michael Wachtel / Ed. by Lazar Fleishman, David M. Bethea and Ilya Vinitsky. Berlin: Peter Lang, 2020.
76. *Тименчик Р.* Из личного архива: Письмо Исая Берлина // Русская история и культура в архивах Израиля. Jerusalem: Studio Click, 2023. Кн. 3. Леонид Пастернак, Василий Кандинский, Исаак Бабель, Исайя Берлин и другие... / Под ред. В. Хазана.
77. *Тименчик Р.* История культа Гумилева. М., 2018.
78. *Тименчик Р. Д.* Об академическом издании сочинений Ахматовой // «Страх и Муза»: Ахматова, Манделштам и их время. М., 2023.
79. *Тименчик Р. Д.* Об академическом комментарии к поэзии модернизма: Случай Ахматовой // Slavica Revalensia. 2023. Vol. 10.
80. *Тименчик Р. Д.* О составе и границах научного комментария к поэзии А. А. Ахматовой // Русская литература. 2022. № 1.
81. *Тименчик Р.* О летописи поэтовой: Например, Ахматова // Slavica Revalensia. 2021. Vol. 8.
82. *Тименчик Р. Д.* Последний поэт. Анна Ахматова в 1960-е годы: В 2 т. М., 2014.
83. *Тименчик Р.* Фрагмент словника ахматовской энциклопедии. Из рабочей картотеки // «Одна великолепная цитата...»: Сборник статей и материалов к 70-летию Наталии Ивановны Крайневой / Сост. и ред. Я. В. Слепков. М., 2023.
84. *Тименчик Р.* Что вдруг. Статьи о русской литературе прошлого века. М., 2008.
85. *Тименчик Р.* Rhinocéros. Ненапечатанная статья И. Сергиевского об Ахматовой // Замечательное шестидесятилетие. Ко дню рождения Андрея Немзера. М., 2017. Т. 2.
86. *Тименчик Р. Д., Лавров А. В.* Материалы А. А. Ахматовой в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1974 год. СПб., 1976.
87. *Тишунина Т. Б.* Переписка И. М. Ободовской и М. А. Дементьева с Т. Г. Цявловской (По материалам архива Ободовской-Дементьева в Государственном музее А. С. Пушкина) // Литературный факт. 2024. № 1 (31).
88. *Федин К.* Письмо аспиранту (На литературном пути) // Октябрь. 1955. № 8.
89. *Финкель В.* Удивительная переключка: Дикинсон и Ахматова // Новое русское слово. 2004. Уикэнд, 3–4 апреля.
90. *Финкель В.* Эмили Дикинсон и Анна Ахматова: пересечение двух великих поэзий // Слово/Word. 2011. № 70.
91. Художники народов СССР. Биобиблиографический словарь. М., 1976. Т. 3.
92. *Цявловский М., Цявловская Т.* Вокруг Пушкина. М., 2000.
93. *Чуковская Л.* Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2, 3.
94. *Чуковский К.* Собр. соч.: В 15 т. М., 2013. Т. 11–13.
95. *Чупринин С.* Оттепель. Действующие лица. М., 2023.
96. *Шварц Е.* «Живу беспокойно...» (из дневников). Л., 1990.
97. *Шилов Л.* Анна Ахматова и ее слушатели // Клуб. 1988. № 5.
98. *Щеглов А.* Раневская. Фрагменты жизни. М., 1998.
99. *Эткинд Е. Г.* Предисловие (О Н. А. Жирмунской) // Жирмунская Н. А. От барокко к романтизму: статьи о французской и немецкой литературах. СПб., 2001.
100. *Baran H.* Krystyna Pomorska as Scholar: A Quest for Structure // Studies in Poetics. Commemorative Volume: Krystyna Pomorska (1928–1986). Columbus, OH, 1995.
101. *Berelowitch A.* Les écrivains vus par l'OGPU // Revue des études slaves. 2001. Т. 73. Fasc. 1.
102. *Gancikov L.* Orientamenti dello spirito russo. Torino, 1958.
103. *Mandel'stam O. E.* Strofe pietroburghesi / Trad. e introduzione di C. G. De Michelis. Milano, 1964.
104. *Mauriac C.* Les poesies d' Anna Akhmatova // Figaro. 1959. 18 novembre.
105. *Petukhova O.* The Queens of Language: Gender and Creativity in Anna Akhmatova and Emily Dickinson. Nashville: Vanderbilt University, 2001.
106. Poesia russa del Novecento / Versioni, saggio introduttivo, profili bibliografici e note a cura di A. M. Ripellino. Parma: Guanda, 1954.
107. *Reeve H.* Two Unsung Russian Poetesses // Connecticut College Alumnae News. 1964. Vol. 41. № 3.
108. *Yin J.* Wild Nights and White Nights: Dickinson's Vision of the Poet in Anna Akhmatova // The Emily Dickinson Journal. 1996. Vol. 5. № 2.

References

1. *Akhmatova A.* O Pushkine. Stat'i i zametki. 2-e izd., dop. Gor'kii, 1984.
2. Anna Akhmatova: pro et contra. Antologija: [V 2 t.]. SPb., 2005. Т. 2.

3. *Baevskii V. S.* Ia ne byl lishnim: Iz vospominanii o B. Ia. Bukhshtabe // Chetvertye Tynianovskie chteniia: Tezisy dokladov i materialy dlia obsuzhdeniia. Riga: Zinatne, 1988.
4. *Baevskii V.* Table-talk // *Znamia*. 2011. № 6.
5. *Baran H.* Krystyna Pomorska as Scholar: A Quest for Structure // *Studies in Poetics. Commemorative Volume: Krystyna Pomorska (1928–1986)*. Columbus, OH, 1995.
6. *Berelowitch A.* Les écrivains vus par l'OGPU // *Revue des études slaves*. 2001. T. 73. Fasc. 1.
7. *Bogatyya S.* Serebrianyi vek v nashem dome. M., 2019.
8. *Bogomolov N. A.* Sobiratel': Ivan Nikanorovich Rozanov i ego vremia. M., 2021.
9. *Britanishskii V.* Rech' Pospolitaia poetov // *Voprosy literatury*. 2000. № 1.
10. *Brodskii I.* Pis'mo k Goratsiiu / Per. s angl. M., 1998.
11. *Busin M.* [Rais E.]. Anna Akhmatova, chelovek i poet // *Vozrozhdenie*. 1966. № 172.
12. *Chukovskaia L.* Zapiski ob Anne Akhmatovoi: V 3 t. M., 1997. T. 2, 3.
13. *Chukovskii K.* Sobr. soch.: V 15 t. M., 2013. T. 11–13.
14. *Chuprinin S.* Ottepel'. Deistvuiushchie litsa. M., 2023.
15. *Dmitrenko S. F.* Ne tot Zhdanov // *Exlibris NG*. 2011. 6 sent.
16. *Etkind E. G.* Predislovie (O N. A. Zhirmunskoi) // *Zhirmunskaiia N. A.* Ot barokko k romantizmu: stat'i o frantsuzskoi i nemetskoj literaturakh. SPb., 2001.
17. *Evtigneeva A. L.* Literaturnoe nasledie A. A. Akhmatovoi v TSGALI SSSR // *Sovetskie arkhivy*. 1989. № 5.
18. *Fedin K.* Pis'mo aspirantu (Na literaturnom puti) // *Oktiabr'*. 1955. № 8.
19. *Finkel' V.* Emili Dikinson i Anna Akhmatova: peresechenie dvukh velikikh poezii // *Slovo/Word*. 2011. № 70.
20. *Finkel' V.* Udivitel'naia pereklichka: Dikinson i Akhmatova // *Novoe russkoe slovo*. 2004. Uikend, 3–4 apreliia.
21. *Gancikov L.* Orientamenti dello spirito russo. Torino, 1958.
22. *Gardzonio S.* Perepiska V. I. Ivanova i L. Ia. Ganchikova // *Russko-ital'ianskii arkhiv*. Salerno, 2015. T. IX.
23. *Gershtein E.* Memuary. SPb., 1998.
24. *Ginzburg L.* Zapisnye knizhki. Vospominaniia. Esse. SPb., 2002.
25. *Gladkov A.* «Ia ne priznaiu istoriiu bez podrobnosti...» (Iz dnevnikovykh zapisei 1945–1973) / Predislovie i publ. S. Shumikhina // *In memoriam: Istoricheskii sbornik pamiati A. I. Dobkina*. SPb.; Parizh, 2000.
26. *Glëkin G.* Chto mne dano bylo... Ob Anne Akhmatovoi / Sost., podg. teksta, vstup. stat'ia, komm. N. G. Goncharovoi. M., 2015.
27. *Grebnev M. N.* Moi dvoiurodnii brat Rashid // *Rashid Muradovich Kaplanov. Trudy. Interv'iu. Vospominaniia*. M., 2010.
28. *Il'ina N.* Dorogi i sud'by. M., 1985.
29. *Ivanov M.* Staraia Moskva: Al'bom / Avtor-sost. K. G. Bogemskaiia. M., 1993.
30. *Kagan V.* Povest' o bezvremen'e // *Vremia i my*. 1980. № 56.
31. *Kats B., Timenchik R.* Akhmatova i muzyka. Issledovatel'skie ocherki. M., 1989.
32. *Khudozhniki narodov SSSR. Biobibliograficheskii slovar'*. M., 1976. T. 3.
33. *Komarovo — Kellomiaki. Stat'i, vospominaniia*. SPb., 2010.
34. *Koroleva N.* Vstrechi v puti: vospominaniia. SPb., 2010.
35. *Kuleshova V.* Arkhiv Mikhaila Arkad'evicha // *Ty pomnish', tovarishch...: Vospominaniia o Mikhaile Svetlove*. M., 1973.
36. *Kuranda E. L.* Chudovskii Valerian Adol'fovich // *Mandel'shtamovskaia entsiklopediia: V 2 t.* M., 2017. T. 1.
37. *L. Pantelev — L. Chukovskaia.* Perepiska (1929–1987) / Predislovie P. Kriuchkova. M., 2011.
38. *Leskov N., Vishnevskaiia E., Liubimov M.* Skitaniia po rodoslovnym. M., 2003.
39. *Liamkina E. I.* Vdokhnovenie, masterstvo, trud (Zapisnye knizhki A. A. Akhmatovoi) // *Vstrechi s proshlym*. M., 1980. Vyp. 3.
40. *Liubimova A. V.* «Doroga ne skazhu kuda...». Dnevnikovye zapisi o vstrechakh s A. A. Akhmatovoi 1944–1965 gg. SPb., 2004.
41. *Luknitskaia V.* Pered tobou zemlia. L., 1988.
42. *Luknitskii P. N.* Acumiana. Vstrechi s Annoi Akhmatovoi. Parizh: YMCA-Press, 1991–1997. T. 1–2.
43. *Lunacharskaia-Rozenel' N.* Pamiat' serdtsa. M., 1962.
44. *Lunacharskii A. V.* Sobr. soch.: V 8 t. M., 1964. T. 2.
45. *Lutsi M.* Stikhi / Per. s ital. A. Leont'eva; vstup. zametka V. Papik // *Zvezda*. 2006. № 10.
46. *Mandel'stam O. E.* Strofe pietroburghesi / Trad. e introduzione di C. G. De Michelis. Milano, 1964.
47. *Manuilov V. A.* Zapiski schastlivogo cheloveka. Vospominaniia. Avtobiograficheskaiia proza. Iz neopublikovannykh stikhov / Pod red. N. F. Budanovoi. SPb., 1999.
48. *Markov V.* Emili Dikinson // *Literaturnyi sbornik*. 1. Regensburg, 1948.
49. *Mauriac C.* Les poesies d' Anna Akhmatova // *Figaro*. 1959. 18 novembre.
50. *Meilakh M.* «...Svoiu mezh vas eshche ostaviv ten'» // *Literaturnoe obozrenie*. 1989. № 5.

51. *Miaskovskii N. Ia.* Sobr. materialov: V 2 t. 2-e izd. M., 1964. T. 2. Literaturnoe nasledie. Pis'ma.
52. *Mkrtchian L. M.* Anna Akhmatova. Zhizn' i perevody. Egvard, 1992.
53. *Mkrtchian L. M.* «V poslevoennye gody ia mnogo perevodila»: Shtriki k portretu A. Akhmatovoi-perevodchitsy // Vestnik Erevanskogo un-ta. 1992. № 1.
54. *Naiman A.* Rasskazy o Anne Akhmatovoi. M., 1989.
55. *Naiman A.* Slavnyi konets besslavnykh pokolenii. M., 2003.
56. Nikolai Panteleimonovich Rozin. K 70-letiiu so dnia rozhdeniia. Slovo druzei i kolleg. M., 1999.
57. *Obukhova O.* Vospominanie Mario Lutsi ob Akhmatovoi // Laurea Lorae: Sbornik pamiati Larisy Georgievny Stepanovoi / Otv. red. St. Gardzonio, N. N. Kazanskii, G. A. Levinton. SPb., 2011.
58. *Ozerov L.* Dnevnik. 1951–1960 / Publ. i podg. teksta A. Ozerovoi i S. Zenkevicha // Arion. 2014. № 4.
59. *Pakhareva T. A.* Neokonchennoe stikhotvorenie Anny Akhmatovoi «Iz zaveshchaniia Vasil'ki»: Pretekst i kontekst // Slavica Revalensia. 2023. Vol. 10.
60. *Pakhshina N., Pozdniakova T.* Biblioteka Anny Akhmatovoi // Bibliofily Rossii: Al'manakh. M., 2004. T. 1.
61. *Pasternak B.* Poln. sobr. soch.: V 11 t. M., 2005. T. 9.
62. *Pervushin N. V.* O poezii Anny Akhmatovoi // Russian language journal = Russkii iazyk (East Lancing). 1967. Vol. 21. № 79.
63. *Petrovskii M.* Urok v kanun iubileia: U S. Marshaka 2.XI.1962 // Egupets (Kiev). 1998. № 4.
64. *Petukhova O.* The Queens of Language: Gender and Creativity in Anna Akhmatova and Emily Dickinson. Nashville: Vanderbilt University, 2001.
65. Poema bez gerioia / Vstup. stat'ia R. D. Timenchika; sost. i prim. R. D. Timenchika pri uchastii V. Ia. Morderer. M., 1989.
66. Poesia russa del Novecento / Versioni, saggio introduttivo, profili bibliografici e note a cura di A. M. Ripellino. Parma: Guanda, 1954.
67. *Punina I. N.* Letom 1960 goda / Publ. i prim. A. G. Kaminskoi // «Ia vsem proshchenie daruiu...»: Akhmatovskii sbornik / Sost. N. I. Kraineva; pod obshch. red. D. Makfad'ena i N. I. Krainevoi. M.; SPb., 2006.
68. *Reeve H.* Two Unsung Russian Poetesses // Connecticut College Alumnae News. 1964. Vol. 41. № 3.
69. *Saakiantz K.* Iz arkhiva Levona Mkrtchiana. O rabote L. Mkrtchiana nad knizhkoj «Anna Akhmatova. Zhizn' i perevody» // Vestnik Erevanskogo un-ta. Russkaia filologija. 2018. № 1.
70. *Samoilov D.* Podennye zapisi. M., 2002. T. 1.
71. *Shcheglov A.* Ranevskaia. Fragmenty zhizni. M., 1998.
72. *Shilov L.* Anna Akhmatova i ee slushateli // Klub. 1988. № 5.
73. *Shvarts E.* «Zhivu bespokoino...» (iz dnevnikov). L., 1990.
74. *Sil'man T., Admoni V.* My vspominaem. SPb., 1993.
75. *Sobolev A.* Turgenev i tigry. Iz arkhivnykh razyskaniia o russkoi literature pervoi poloviny XX veka. M., 2017.
76. *Solzhenitsyn A.* Iz «Literaturnoi kollektcii» (Ob Anne Akhmatovoi) / Publ., podg. teksta, vstup. zametka i komm. N. D. Solzhenitsynoi // Solzhenitsynskie tetradi. Materialy i issledovaniia. M., 2016. Vyp. 5 / Red.-sost. A. Nemzer.
77. *Svichenskaia M. K.* «Bukhshtab i drugie»: Lichnost' i filologicheskoe okruzhenie B. Ia. Bukhshtaba (Po materialam ego arkhiva v Otdel rukopisei Rossiiskoi natsional'noi biblioteki) // Arkhiv uchenogo-filologa: Lichnost'. Biografiia. Nauchnyi opyt. SPb., 2018.
78. *Timenchik R. D.* Akhmatova i emigrantica // Literaturnyi fakt. 2020. № 2 (16).
79. *Timenchik R.* Chto vdrug. Stat'i o russkoi literature proshlogo veka. M., 2008.
80. *Timenchik R.* Fragment slovnika akhmatovskoi entsiklopedii. Iz rabochei kartoteki // «Odna velikolepnaia tsitata...»: Sbornik statei i materialov k 70-letiiu Natalii Ivanovny Krainevoi / Sost. i red. Ia. V. Slepov. M., 2023.
81. *Timenchik R.* Iz Imennogo ukazatel'ia k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi // Slavica Revalensia. 2020. Vol. 7.
82. *Timenchik R.* Iz Imennogo ukazatel'ia k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi // Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge); Vienna Slavic Yearbook (New Series). 2019. Bd. 7.
83. *Timenchik R.* Iz Imennogo ukazatel'ia k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi // Wiener Slavistisches Jahrbuch (Neue Folge); Vienna Slavic Yearbook (New Series). 2018. Bd. 6.
84. *Timenchik R.* Iz imennogo ukazatel'ia k Zapisnym knizhkam Akhmatovoi // Russkie poety XX veka: materialy i issledovaniia. Anna Akhmatova (1889–1966) / Otv. red. G. V. Petrova. M., 2021.
85. *Timenchik R.* Iz imennogo ukazatel'ia k Zapisnym knizhkam Akhmatovoi // Anna Akhmatova: epokha, sud'ba, tvorcestvo: Krymskii Akhmatovskii nauch. sb. Simferopol', 2009. Vyp. 7. K 120-letiiu so dnia rozhdeniia poeta.
86. *Timenchik R.* Iz Imennogo ukazatel'ia k Zapisnym knizhkam Akhmatovoi: k nemetskoi rechi // Literaturnyi fakt. 2021. № 3 (21).

87. *Timenchik R.* Iz Imennogo ukazatel'ia k «Zapisnym knizhkam» Akhmatovoi: krug Viacheslava Ivanova — V. Piast // Unacknowledged Legislators. Studies in Russian Literary History and Poetics in Honor of Michael Wachtel / Ed. by Lazar Fleishman, David M. Bethea and Ilya Vinit'sky. Berlin: Peter Lang, 2020.
88. *Timenchik R.* Iz lichnogo arkhiva: Pis'mo Isaii Berlina // Russkaia istoriia i kul'tura v arkhivakh Izrailia. Jerusalem: Studio Click, 2023. Kn. 3. Leonid Pasternak, Vasilii Kandinskii, Isaak Babel', Isaiia Berlin i drugie... / Pod red. V. Khazana.
89. *Timenchik R.* Istoriia kul'ta Gumileva. M., 2018.
90. *Timenchik R. D.* Ob akademicheskom izdanii sochinenii Akhmatovoi // «Strakh i Muza»: Akhmatova, Mandel'shtam i ikh vremia. M., 2023.
91. *Timenchik R. D.* Ob akademicheskom kommentarii k poezii modernizma: Sluchai Akhmatovoi // Slavica Revalensia. 2023. Vol. 10.
92. *Timenchik R.* O letopisi poetovoi: Naprimer, Akhmatova // Slavica Revalensia. 2021. Vol. 8.
93. *Timenchik R. D.* O sostave i granitsakh nauchnogo kommentarii k poezii A. A. Akhmatovoi // Russkaia literatura. 2022. № 1.
94. *Timenchik R. D.* Poslednii poet. Anna Akhmatova v 1960-e gody: V 2 t. M., 2014.
95. *Timenchik R.* Rhinocéros. Nenapechatannaia stat'ia I. Sergievskogo ob Akhmatovoi // Zamechatel'noe shestidesiatiletie. Ko dnu rozhdeniia Andreia Nemzera. M., 2017. T. 2.
96. *Timenchik R.* Zametki kommentatora. 10. Iz lzhebiografii Akhmatovoi // Literaturnyi fakt. 2019. № 3 (13).
97. *Timenchik R.* [Rets. na:] Zapisnye knizhki Anny Akhmatovoi (1958–1966). M.; Torino, 1996. 849 s. // Novoe literaturnoe obozrenie. 1997. № 28.
98. *Timenchik R. D., Lavrov A. V.* Materialy A. A. Akhmatovoi v Rukopisnom otdele Pushkinskogo Doma // Ezhegodnik Rukopisnogo otdela Pushkinskogo Doma na 1974 god. SPb., 1976.
99. *Tishunina T. B.* Perepiska I. M. Obodovskoi i M. A. Dement'eva s T. G. Tsiavlovskoi (Po materialam arkhiva Obodovskoi-Dement'eva v Gosudarstvennom muzee A. S. Pushkina) // Literaturnyi fakt. 2024. № 1 (31).
100. *Tsiavlovskii M., Tsiavlovskaiia T.* Vokrug Pushkina. M., 2000.
101. *Vaneev A. A.* Dva goda v Abezi // Minusvsee: Istoricheskii al'manakh. Paris: Atheneum, 1988. T. 6.
102. *Vigdorova F.* Pravo zapisyvat'. M., 2017.
103. *Vil'mont E.* Deti Galaktiki, ili Chepukha na postnom masle. M., 2016.
104. *Vilenkin V.* Modil'iani. M., 1981.
105. *Yin J.* Wild Nights and White Nights: Dickinson's Vision of the Poet in Anna Akhmatova // The Emily Dickinson Journal. 1996. Vol. 5. № 2.
106. *Zamiatin E.* Ia boius'. Literaturnaia kritika. Publitsistika. Vospominaniia / Sost. i komm. A. Iu. Galushkina. M., 1999.
107. Zapisnye knizhki Anny Akhmatovoi (1958–1966) / Sost. i podg. teksta K. N. Suvorovoi; vstup. stat'ia E. G. Gershtein; nauch. konsul'tirovanie, vvodnye zametki k zapisnym knizhkam, ukazateli V. A. Chernykh. M.; Torino, 1996.
108. *Zenkevich M.* Iz amerikanskikh poetov. M., 1946.

Наталья Ивановна Крайнева

старший научный сотрудник Отдела рукописей
Российской национальной библиотеки

Nataliia Ivanovna Kraineva

Senior Researcher, Manuscripts Department, National Library of Russia

ORCID: 0009-0007-0738-7681

kraineva@mail.ru

ТРИ СЮЖЕТА ИЗ «ПОЧТЫ» А. А. АХМАТОВОЙ

THREE STORY LINES FROM A. A. AKHMATOVA'S CORRESPONDENCE

Статья посвящена обзору части ранее не опубликованных писем к А. А. Ахматовой, сохранившихся в ее личном архиве в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки, а также нескольких писем Л. Н. Гумилева и писем к нему. В первом разделе рассматриваются некоторые