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(отрывок) 

 На следующее утро, около девяти часов, я села в карету и отправилась в 

расположение командования крепости. Подъем в гору казался бесконечным: я 

кричала Джакомо, чтобы он гнал лошадей. Пёстрая толпа запрудила площадь 

перед замком: там были военные всяческих родов войск, раненые, простые 

горожане. Тем не менее, я беспрепятственно добралась до помещения, в котором 

находилась приемная. Старый военный, инвалид, взял мою визитную карточку и 

вышел. Через несколько минут он вернулся, сказав, что генерал Гауптманн просит 

меня пройти в его личные апартаменты, куда тот, как только  закончит 

неотложные дела, придет чтобы засвидетельствовать свое почтение. 

 Меня провели по коридорам, через крытую галерею и террасы в 

просторную залу, из трех больших окон которой весь город был виден как на 

ладони. Адидже1, перехваченная поперек мостами, извивалась наподобие буквы 

S, упираясь своим первым изгибом в подножие невысокой горы, на которой 

располагалась крепость Кастель Сан Пьетро2, а вторым – в основание коричневых 

зубчатых стен другой крепости. Над домами поднимались башни старых базилик, 

а на пространном месте виднелся грандиозный овал античной Арены3. Утреннее 

солнце ласкало жилища и холмы. По одну сторону оно золотило горы, а по 

другую изливало мягкий свет на бескрайнюю зеленую долину с разбросанными 

по ней белыми деревеньками, с видневшимися в них церквушками и 

колокольнями. 

 С шумом и смехом в залу влетели две девчушки с розовыми личиками и 

соломенно-желтыми локонами волос. Увидев меня, в первое мгновение они 

смущенно замерли на месте, но почти сразу осмелели и подошли ближе. Та, что 

была постарше, произнесла: 

– Синьора, располагайтесь. Хотите, я позову маму? 

– Нет, малышка, я жду твоего папу. 

– Папу мы с утра еще не видели. Он очень занят. 

 
1 Адидже – река в Вероне. 
2 Кастель Сан Пьетро – замок-крепость в Вероне, построенный на вершине холма, на месте древнеримского храма. 

Благодаря выгодному стратегическому расположению в разные эпохи служил в качестве фортификационного 

сооружения. Здесь размещалась военная комендатура и казармы с командными пунктами, офицерскими 

помещениями, мастерскими по ремонту вооружения. 
3 Арена ди Верона – античный амфитеатр в Вероне, был построен в 30 годах н.э. римским императором Тиберием 

для проведения гладиаторских боев, навмахий (морских сражений) и цирковых представлений. 
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– Я тоже хочу увидеть папу, – закричала младшая. – Папу я очень сильно люблю. 

 В этот момент вошел генерал. Девочки бросились ему навстречу, обхватили 

руками его ноги и пытались запрыгнуть ему на спину. Он взял на руки одну, 

поднял и поцеловал, потом другую. Обе шалуньи залились радостным смехом, и 

на глазах генерала выступили слезы  умиления. Он повернулся ко мне: 

– Простите, синьора. Если у вас есть дети, вы меня поймете. – Затем он сел 

напротив и произнес:– Мне знакомо имя господина графа и я был бы рад, если бы 

мог чем-либо услужить госпоже графине. 

 

 Я сделала знак генералу, чтобы он отослал детей, и он полным нежности 

голосом обратился к ним: 

 

 – Ступайте, мои хорошие, ступайте, нам нужно поговорить с синьорой. 

 Девочки сделали было шаг в мою сторону, как будто намереваясь меня 

поцеловать, но я отвернулась, и они, несколько огорченные, наконец, удалились. 

– Генерал, – заговорила я, – я пришла исполнить свой долг верноподданной.  

– Госпожа графиня немка? 

– Нет, я трентинка4. 

– Ах, вот как, – воскликнул генерал, глядя на меня с некоторым изумлением и 

нетерпением. 

– Прочтите. – Я решительно протянула ему письмо Ремиджо, которое достала из 

кармашка вновь обретенного мной портмоне. 

Прочтя, генерал спросил: 

– Не понимаю…письмо адресовано вам? 

– Да, генерал. 

– Следовательно, тот  кто пишет  –  ваш любовник? 

 Я молчала. Генерал вынул из кармана сигару и закурил, затем встал с кресла 

и принялся расхаживать взад и вперед по зале.  Внезапно он остановился передо 

мной и, глядя мне прямо в глаза, произнес: 

– Ну же… У меня мало времени, будьте любезны покороче. 

 
4 Трентинка – жительница области Трентино-Альто-Адидже, расположенной на севере Италии, со столицей в 

городе Тренто. 
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– Это письмо написал Ремиджо Руц, лейтенант третьего гренадерского полка. 

– И что с того? 

– Из письма все ясно. Он притворился больным, заплатив четырем медикам. Он 

дезертировал с поля боя, – выпалила я,  с ненавистью чеканя слова. 

– Я понял. Лейтенант был вашим любовником и бросил вас. Вы желаете 

отомстить и хотите, чтобы его расстреляли.  А заодно, чтобы вместе с ним 

расстреляли и медиков. Так? 

– До остальных мне нет дела. 

 Генерал нахмурил брови и погрузился в задумчивость, потом протянул мне 

письмо обратно и произнес: 

– Синьора, подумайте хорошенько:  донос – это гнусность, а то, что вы 

предлагаете,  –  убийство. 

– Господин генерал, – воскликнула я вскинув голову и с вызовом глядя на него, – 

исполняйте свой долг. 

 Около девяти часов вечера, в гостиницу Торре ди Лондра, где для меня 

наконец нашли свободную комнату, явился солдат, который передал мне записку. 

В ней было написано следующее: 

«Завтра ровно в половине пятого утра во втором дворе крепости Кастель Сан 

Пьетро будут расстреляны лейтенант Ремиджо Руц и медик его полка. Этот 

документ будет служить пропуском на экзекуцию. Нижеподписавшееся лицо 

просит прощения у госпожи графини в том, что не может пригласить ее на 

зрелище расстрела остальных медиков, так как по причинам, которые не имеет 

смысла здесь излагать, они были отосланы в ведение другого военного совета. 

                                                                                                         Генерал Гауптманн.» 

 В половине четвертого ночи, сопровождаемая Джакомо, я вышла из 

гостиницы. У подножия холма, на котором возвышалась крепость Кастель Сан 

Пьетро, я приказала ему меня оставить и уже одна отправилась вверх по улице. Я 

ощущала жар, мне не хватало воздуха. Поднимать вуаль я не хотела, но, 

расстегнув верхние пуговицы платья, отвернула ворот наружу. Коснувшийся 

моей груди легкий ветерок облегчил мое дыхание. 

 В загоравшейся желтоватой заре начинали меркнуть звезды. Я проследовала 

за солдатами, которые обогнув замок сбоку, вошли во двор, окруженный со всех 
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сторон высокими и мрачными крепостными стенами. Там уже выстроились и 

замерли неподвижно две шеренги гренадеров. В густом полумраке никто из этого 

безмолвного строя солдат не обращал на меня внимания. Снизу, из города, 

доносились звуки колокола, смешанные с другими неясными звуками. Скрипнула 

низкая дверь, из нее вышли два человека со связанными за спиной руками. Один 

из них был худой, темноволосый. Он шагал прямо, уверенно, с высоко поднятой 

головой. Я узнала Ремиджо. Другой, которого по бокам с трудом держали под 

мышки двое солдат, рыдал и еле волочил ноги. 

 Не знаю, что было дальше. Наверное, зачитывали приговор. Потом 

послышался сильный грохот, и я увидела, как молодой брюнет упал. В это 

мгновение я обратила внимание, что Ремиджо был до пояса раздет, и эти руки, 

плечи, шея, все эти части тела, которые я так любила, ослепили меня. В тот же 

миг в моем воображении пронесся образ моего возлюбленного. Я вспомнила, как 

тогда, в Венеции, в купальне Сирена, пылкий и восторженный, он в первый раз 

сжимал меня в своих крепких объятиях… Но вдруг новый шум сотряс меня: на 

эту белую как мрамор и все еще вздрагивающую грудь бросилась белокурая 

женщина, ее обрызгало струями крови. При виде этой мерзкой подлой женщины 

во мне снова вспыхнуло прежнее негодование, а вместе с негодованием вернулось 

достоинство и сила. Я осознавала, что была в своем праве, и направилась к 

выходу, испытывая гордость от выполненного тяжкого долга. 

 У самых ворот кто-то сдернул вуаль с моего лица. Я повернулась и увидела 

перед собой отвратительную рожу богемского офицера. Он вынул изо рта 

огромный мундштук своей трубки и, приблизившись усами к моему лицу, 

плюнул… 

*  

         Я же говорила, что адвокатишка Джино вернется. Достаточно было одной 

строчки: «Придите, помиримся», чтобы это стремительно произошло. Он бросил 

эту дурочку свою невесту ровно за неделю до свадьбы. И теперь, сжимая меня в 

своих объятиях почти так же сильно, как некогда лейтенант Ремиджо, время от 

времени повторяет: «Ливия, ты ангел!». 


