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Несмотря на неоднозначную репутацию, самый знаменитый роман
Чернышевского нуждается в исследовании поэтики. В статье пред-
лагается анализ самого заметного при чтении плана – ритмического.
Он настойчиво задается автором при помощи разнообразных языко-
вых средств, и именно цифровой подход позволяет оценить масштаб
применения этого приема.
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Роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» уже давно получил
среди исследователей литературы неоднозначную репутацию.

С одной стороны, в советское время этот текст рассматривался
как важная веха в общественно-политической борьбе, итогом кото-
рой стало установление социалистической власти. Таким образом,
роман получал преимущественный статус принадлежности к лите-
ратуре первого ряда, которой можно и нужно посвящать исследо-
вательские тексты. Правда, такое положение дел не стимулировало
исследование формы романа, поскольку советская идеология поощ-
ряла именно содержательную, «идейную» критику, сочетавшуюся
с контекстно-биографическими работами. Это хорошо иллюстри-
рует библиографический указатель, составленный О. В. Ломовой
[Ломова 2015].

С другой стороны, во многом насаждаемый характер канониза-
ции «Что делать?» вызывал ответную негативную реакцию среди
исследователей художественной формы, например, среди предста-
вителей московско-тартуской структурно-семиотической школы.
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Соответствующую иллюстрацию приводит в своих воспоминани-
ях А. К. Жолковский: «Характерной была реакция на доклад
Б.М. Гаспарова и И.А. Паперно (перед самой их эмиграцией) о
революционно-демократическом романе Чернышевского „Что де-
лать?“, со школьных лет опостылевшем каждому советскому че-
ловеку. Авторы, привлеченные замечательной главой о Чернышев-
ском в „Даре“ В. Набокова, решились подойти к этому роману не
как к идейному, а как к чисто литературному явлению и откры-
ли в нем интереснейшую систему приемов сюжетной иронии —
главным образом, восходящих к Стерну.

После доклада наступила минутная тишина, а потом чей-то
неуверенный голос: „Так вы хотите сказать, что “Что делать?” —
хорошая книга?“ — и почти извиняющийся ответ Б.М. Гаспарова:
„Пожалуй, да“. В научном кружке, где в рассуждениях принци-
пиально не допускалось никакой оценочности, это звучало почти
трогательно»1.

В своем весьма эмоциональном эссе, посвященном Чернышев-
скому А. К. Жолковский добавляет: «Однако на сегодняшний день
самое интересное в ЧД — это его бесспорная и сокрушительная
прагматическая эффективность»; «Роман по праву знаменит своей
„плохописью“. Он столь откровенно и безобразно антихудожествен
(да и сам его повествователь непрерывно настаивает на ненужно-
сти хорошего стиля), что царские цензоры сознательно пропустили
его в печать, рассчитывая повредить таким образом репутации и
политической линии автора» [Жолковский 1994].

Аналогичная судьба постигла и других важных для советского
проекта авторов, например, о Некрасове современный исследова-
тель пишет: «Поэтика и проблематика некрасовской лирики оста-
ется настолько плохо описанной, что говорить о ней приходится
практически заново» [Зубков 2022].

Идеологическая нагруженность текста порождала негативную
реакцию со стороны эстетствующих читателей. Одной из рито-
рических задач романа «Дар» Набокова состояла в уничтожении
художественной репутации Чернышевского. В свете темы, кото-
руюмырассматриваем далее, особенно любопытен стиховедческий
угол зрения на эту проблему [Орлицкий 2015]. Иллокутивная стра-
тегия автора также состояла в самоумалении: «У меня нет ни тени
художественного таланта. Я даже и языком-то владею плохо. Но
это все-таки ничего: читай, добрейшая публика! прочтешь не без
пользы. Истина — хорошая вещь: она вознаграждает недостатки
писателя, который служит ей. Поэтому я скажу тебе: если б я не
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предупредил тебя, тебе, пожалуй, показалось бы, что повесть на-
писана художественно, что у автора много поэтического таланта.
Но я предупредил тебя, что таланта у меня нет, — ты и будешь
знать теперь, что все достоинства повести даны ей только ее истин-
ностью»2. По всей видимости, Чернышевский рассматривал такие
высказывания как способ обойти цензурные ограничения (и этот
расчет оказался успешным).

При этом беспристрастный взгляд, которого до сих пор не могла
себе позволить русскоязычная наука о литературе, действительно
открывает ряд небанальных особенностей организации текста, в
частности, связанных с ритмизацией прозы. Маскирующие слова
Чернышевского не стоит воспринимать всерьез: автор предисловия
к современной публикации диссертации Чернышевского отмеча-
ет, что писатель «оказывается не так уж семиотически наивен и
невнимателен к языку как таковому» [Арсеньев 2022, 34]. Внима-
ние к форме обнаруживается и в авторских метакомментариях: «Я
употребил обыкновенную хитрость романистов: начал повесть эф-
фектными сценами, вырваннымииз срединыили конца ее, прикрыл
их туманом».

Феномен ритмизованной прозы обычно связывается с опыта-
ми Андрея Белого, прежде всего, романом «Петербург». Однако
ритм как эстетическая категория так или иначе присутствует в лю-
бом художественном произведении, независимо от вида искусства,
стилистики ижанра. Если рассматривать ритм как регулярное чере-
дование однопорядковых элементов, то такого рода элементы будут
встроены и в музыкальную композицию, и в архитектурную проек-
тировку, и, разумеется, в произведение словесности.

Вот характерный пример узуса: «Присутствие ритма <...> до-
пустимо и там, где вообще нет ни колонн, ни антаблемента. Его
могут “отбить” и простые окна и двери, и зубцы крепостных стен,
и скульптурные украшения, и даже сами объемы, формирующие
композицию здания» [Кавтарадзе 2016, 25].

В живописи ритм проявляет себя в соотношении цвета и эле-
ментов композиции, в скульптуре — пластическими формами.
Очевиден и визуализированный ритм орнамента, оформленный
упорядоченным чередованием его элементов. Таким образом, ритм
присутствует даже в «пространственных» (по Лессингу) искус-
ствах, но более очевиден во «временных».

Отечественная школа литературоведения традиционно сильна
стиховедческими исследованиями. Стиховедение в применении к
русскому классическому стиху рассматривает текст как упорядо-
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ченное чередование ударных и безударных слогов. В смысле при-
менения статистики к такого рода исследованиям Чернышевский
выступает для стиховедов как прямой предшественник: «Сама по
себе мысль Чернышевского— возвести законы чередования метри-
ческих ударений к естественной языковой акцентовке и для этого
запастись статистическими данными из анализа немерной речи
— была и смелой, и в конечном счете плодотворной. Подлинное
осуществление она нашла только в стихологической литературе
нашего времени, в работах Б. В. Томашевского и Г. Шенгели.
Новейшие стиховеды — через 60 с лишним лет после попытки
Чернышевского, естественно, могли обставить свою работу всеми
необходимыми научными гарантиями» [Гиппиус 1966, 284].

Такая оптика позволяет в рамках стиховедческой методологии
рассматривать прозаический текст как содержащий фрагменты,
ритмизованные по правилам классического русского стиха, назы-
ваемые случайными метрами [Орехов 2022].

Однако не следует забывать, что ритмизация не ограничивает-
ся стихоподобной силлаботоникой. Если ритм — это регулярное
чередование однопорядковых элементов, то эти элементы можно
найти на любом уровне организации текста. Об этом ясно пишет
М. М. Гиршман, указывающий, что ритм может быть обнаружен
как в чередовании фразовых компонентов, целых фраз, абзацев, так
и в повторах тем, мотивов, ситуаций, в закономерностях сюжетно-
го движения, в соотношении различных композиционно-речевых
единиц, в развертывании всей системы образов и каждого из них
[Гиршман 1982].

Действительно, дажеприбегломчтенииромана хорошо заметна
используемая Чернышевским ритмизация, задаваемая через повто-
рение и варьирование однотипных конструкций:

«А у сестрицы жених-то богатый! А маменька говорит: жених-то
глупый!» «А уж маменька как за женихом-то ухаживает!»

Я думала об этом и решилась. Я тогда не останусь здесь. Я могу
быть актрисою.

Как я хорошо придумала! Как я вам благодарна! Как я буду счаст-
лива!

Скажи: я против жены был. Скажи: нам в угоду сделал, потому что
видел, не было вашего желания. Скажи: моя жена была одна виновата,
я вашу волю исполнял. Скажи: я сам их и свел.

Как долго ты любил меня, и молчал! Как ты благороден! Как он
благороден, Саша!
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Ты узнаешь ли мой голос? Ты узнаешь ли лицо мое? Ты видела ли
лицо мое?

Задача настоящей работы в том, чтобы измерить степень подоб-
ной ритмизации текста и сопоставить эти измерения с современным
«Что делать?» (1863) текстом.

Еще раз подчеркнем, что речь идет не о том предмете, с кото-
рым обычно работают стиховеды, мы совсем не касаемся вопроса
регулярности чередования ударных и безударных слогов и случайно
формируемых отрезков текста, которые можно интерпретировать
как силлаботонику («случайные метры в прозе»). Мы анализируем
ритмичность, формируемую другими способами, прежде всего, на
уровне лексических единиц и конструкций.

Текст романа состоитиз приблизительно 153 тыс. слов, это круп-
ная романнаяформа, хотя «Война имир» достигает приблизительно
587 тыс. слов. С помощью встроенного в пакет natasha для Python
сплиттера мы разбили текст романа на предложения, их оказалось
около 9200. Хороший сопоставительный (и сопоставимый) матери-
ал предоставляет роман «Обломов» (1859): 156 тыс. слов и 12 тыс.
предложений.

Для начала пойдем по простому пути и посчитаем количество
случаев, когда соседние предложения начинаются с одного и того
же слова таким образом, чтобы таких предложений было не менее
трех. Именно такие случаи приведены в примерах выше.

Вопреки ожиданиям, число такого рода эффектов в романе неве-
лико, всего 41, при этомне все онипретендуютна экспликациюрит-
ма. Так, нижеследующий фрагмент, формально подпадающий под
наши критерии, демонстрирует единоначалие на довольно длинном
текстовом отрезке, к тому же разорванным абзацем:

«Я передаю слова Дмитрия Сергеича с буквальною точностью, как
уже сказал.

Я человек совершенно чужой вам: но корреспонденция, в которую
я вступаю с вами, исполняя желание погибшего Дмитрия Сергеича,
имеет такой интимный характер, что, вероятно, интересно будет вам
узнать, кто этот чуждый вам корреспондент, совершенно посвящен-
ный во внутреннюю жизнь погибшего Дмитрия Сергеича. Я отставной
медицинский студент — больше ничего не умею сказать вам о себе».

Более того, описанным формальным критериям соответствует
сопоставимое число случаев в «Обломове»: 44.
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—Что? Что? — вдруг с изумлением спросил Илья Ильич, припод-
нимаясь с кресел. — Что ты сказал?

Может быть, когда дитя еще едва выговаривало слова, а может
быть, еще вовсе не выговаривало, даже не ходило, а только смотрело
на все тем пристальным немым детским взглядом, который взрослые
называют тупым, оно уж видело и угадывало значение и связь явлений
окружающей его сферы, да только не признавалось в этом ни себе, ни
другим.

Может быть, Илюша уж давно замечает и понимает, что говорят
и делают при нем: как батюшка его, в плисовых панталонах, в корич-
невой суконной ваточной куртке, день-деньской только и знает, что
ходит из угла в угол, заложив руки назад, нюхает табак и сморкает-
ся, а матушка переходит от кофе к чаю, от чая к обеду; что родитель
и не вздумает никогда поверить, сколько копен скошено или сжато,
и взыскать за упущение, а подай-ка ему не скоро носовой платок, он
накричит о беспорядках и поставит вверх дном весь дом.

Может быть, детский ум его давно решил, что так, а не иначе
следует жить, как живут около него взрослые.

Поищем ритмизацию внутри предложений. Варьируемые эле-
менты у Чернышевского (по крайней мере, в современных издани-
ях) скорее всего будут разделены знаками препинания.

Значимой представляется такая графическая граница синтагмы,
как точка с запятой. В «Что делать?» 43 предложения, в которых
части, отделяемые точкой с запятой, начинаются с одного и того же
слова, и такие предложения в самом деле несут на себе отчетливые
признаки ритмизации.

У одних от скрытности; у других от застенчивости; у третьих от
расположения хандрить, задумываться; у четвертых от недостатка сим-
патии к людям.

Когда она становилась его женою, она становилась его подданною;
она должна была трепетать его; он запирал ее; он переставал любить
ее.

На этот раз сопоставление с «Обломовым» показывает значи-
мую разницу: подобных предложений в романе Гончарова обнару-
живается всего 19:

События его жизни умельчились до микроскопических размеров,
но и с теми событиями не справится он; он не переходит от одного к
другому, а перебрасывается ими, как с волны на волну; он не в силах
одному противопоставить упругость воли или увлечься разумом вслед
за другим.
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Опять у него мурашки поползли по сердцу; опять что-то лишнее
оказалось там; опять ее ласковый и любопытный взгляд стал жечь его.

Последний пример также отличается сознательной ритмизаци-
ей, но очевидно, что такого рода примеров у Гончарова значительно
меньше.

Поиск нужных нам структур и подструктур обеспечивается спе-
циальной областью знания, которая называется Sequential pattern
mining [Han J. et al 2001].

Используя концепции из этой области знания и специальное
программное обеспечение3, попробуем отыскать повторяющиеся
паттерны (именно они и создают ритм в тексте романа). Возьмем
в качестве элемента последовательности частеречный тег (напри-
мер, NOUN), но так как частей речи слишком мало и они слишком
часто повторяются, ограничим вариации с ними первыми буквами
соответствующих слов. Таким образом, предложение «Верочка уси-
ливалась победить в себе отвращение, но не могла» предстанет в
виде последовательности:

'âåð-PROPN', 'óñè-VERB', 'ïîá-VERB', 'â-ADP', 'ñåá-PRON',

'îòâ-NOUN', 'íî-CCONJ', 'íå-PART', 'ìîã-VERB'

Чтобы не искать самые частотные паттерны такого рода в ро-
мане вообще, а находить их в ограниченном регионе текста, где
они ощущаются читателем как повторение и фактор ритмизации,
настроим поиск таким образом, чтобы находить паттерны только
в пределах 5 предложений. Кроме того, ограничим наш поиск пат-
тернами, состоящими как минимум из трех элементов и имеющих
в пределах заявленной области поиска частотность 3. Такие огра-
ничения позволят избавиться от изрядного количества мусора.

Методика поиска позволила выявить очевидно ритмизованные
фрагменты в количестве 168 единиц. Так, последовательность

'íà-ADP', 'ìîñ-NOUN', 'íà-ADP', 'ìîñ-NOUN'

соответствует фрагменту:

Этот удовлетворительный для всех результат особенно прочен был
именно потому, что восторжествовали консерваторы: в самом деле,
если бы только пошалил выстрелом на мосту, то ведь, в сущности, было
бы еще сомнительно, дурак ли, или только озорник. Но застрелился на
мосту, — кто же стреляется на мосту? как же это на мосту? зачем на
мосту? глупо на мосту! — и потому, несомненно, дурак.
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Рис. 1. Распределение ритмизованных фрагментов в тексте романа

Такие фрагменты распределены по тексту романа следующим
образом (Рис. 1).

Распределение более-менее постоянное, за исключением отрез-
ка текста от 2000-го до 3000-го предложения. Эта часть приходится
на венчание и устройство совместной жизни Веры Павловны с Ло-
пуховым.

Симптоматично, что ритмизованныхфрагментов, найденных по
тойжеметодике, в «Обломове» обнаруживается на порядокменьше
(при большем объеме романа): 64.

К тому же сами фрагменты не читаются как ритмизованные,
хотя формально подпадают под паттерн:

Впрочем, он не был педант в этом случае и не стал бы настаивать
на своем; он только не умел бы начертать в своем уме другой дороги
сыну.

Таким образом, нам удалось обнаружить методику поиска по-
следовательностей, которая дает квантитативно различающиеся
результаты для «Что делать?», где ритмизация является частью ав-
торской манеры, и для «Обломова», где она в достаточной степени
случайна.
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Как мы видим, роман Чернышевского оказывается сложно ор-
ганизованной прозой, нетривиально использующей ритмизацию, и
в этом противоречит авторской репрезентации и поверхностным
оценкам, сделанным в пылу литературной полемики.

Параметр нестиховедческой ритмизации прозы кажется нам
перспективным, так что стоит иметь его в виду при проектиро-
вании большой интегральной формально-квантитативной истории
русской литературы, а сама практика поиска паттернов последова-
тельностей должна быть расширена на частные морфологические
и просодические характеристики, а также морфемы.
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Примечания
1 Цит. по: [Гаспаров 2006]
2 Цитаты даются по изданию: [Чернышевский 2023].
3 PrefixSpan-py. URL: https://github.com/chuanconggao/PrefixSpan-py
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