
Орасио Кирога 

Строгий порядок вещей 

 

До прошлого года на пересечении улиц Артес и Хункаль каждый вечер 

появлялся человек в сюртуке и цилиндре и принимался, движимый навязчи-

вой идеей, регулировать поток экипажей, дабы избежать затора. По четвер-

гам и воскресеньям работы у него прибавлялось
1
, ибо подходил добросовест-

но к возложенной на себя миссии. Душу вкладывал в это неблагодарное дело; 

уставший, взмыленный, имея до крайности озабоченный вид, он ощущал как 

будто лёгкость, воодушевление от осознания исполненного долга. Человек 

этот был сумасшедшим, и как же просто дошёл до столь плачевного состоя-

ния. 

 икола с Пуэйрредо н служил коммивояжёром. Как посредник в торго-

вых делах, имел касательство к разным коммерческим операциям, в которых, 

к сожалению, ничего не смыслю. Исповедовал веру в строгий порядок вещей, 

отрицая любые потрясения. Твёрдо знал, что к числам, бесконечным по своей 

сути, можно смело добавлять единицу, самую обыкновенную единицу. 

«Воистину, они бесконечны, — говорил он c довольным видом. — Все-

гда есть место для единицы». 

Далёкий от сумасбродных поступков, он просто жил с этой мыслью, 

упивался ею. В остальном же натура эта была бойкая, темпераментная. 

И вот в один прекрасный день, в пять часов пополудни, он вышел из 

дома и взял направление к южной гавани. Ему надлежало через отделение 

связи на «Париже»
2
 отправить с последней почтой письмо.  а улице Сан 

Мартин экипаж встал; десять минут потеряны.  а перекрёстке улиц Дефенса 

и Венесуэла загородила дорогу коляска, да так, что пять минут нельзя было 

двинуться с места.  а той же улице Дефенса, на пересечении с улицей Со-

единённых Штатов, экипаж коммивояжёра наехал на двигавшееся задним 

ходом купе
3
 с жёлтыми колёсами; потеряны ещё десять минут. Так что в га-

вань он прибыл, когда дым парохода уже стлался над входным каналом.  

Коммивояжёр был потрясён до глубины души.  е то чтобы он пережи-

вал из-за случившегося — огорчало другое: могла пострадать его репутация. 

Поскольку письмо требовало спешной отправки в Монтевидео, подобная за-

                                                           
1 В столице Аргентины Буэнос-Айресе, где происходит действие рассказа, в конце XIX — начале XX века заметным событи-

ем в жизни городской элиты был так называемый парад экипажей. Проводился по четвергам и воскресеньям, в вечернее время, пре-

имущественно весной-летом, в парке престижного района Палермо. Являясь по сути демонстрацией роскоши, от карет до нарядов и 
драгоценностей, прогулки в экипажах стали своего рода ритуалом для представителей высшего света. — Здесь и далее прим. пер. 

2  азвание почтово-пассажирского парохода, входившего в состав речного флота Уругвая. Курсировал по реке (эстуарию) 

Ла-Плата между столицей Уругвая Монтевидео и Буэнос-Айресом. В 1911 году судно перешло под флаг Аргентины. 

 
3 Здесь: легковой автомобиль с закрытым типом кузова; отличался двумя дверьми и одним рядом сидений. 



минка бросала тень на торгового посредника: а хватает ли ему деловитости? 

Кто-кто, а он,  иколас Пуэйрредон, являл собой воплощение самого что ни 

на есть безукоризненного исполнения своих обязанностей. Одним словом, 

неприятная вышла история. 

 есколько дней спустя наш торговый посредник, повторяя с той же це-

лью маршрут и столкнувшись с такой же обстановкой на дорогах, вновь не 

поспел на пароход. Теперь он рассердился не на шутку. Сначала долго пре-

пирался с кучером, затем давай разоряться, указывая в центр города: устрои-

ли, мол, безобразие — никакого порядка в движении. Вечером в компании 

без конца роптал: не представлялось-де возможным два квартала подряд про-

ехать... а страдать должны те, кто рискует своей репутацией из-за коряво со-

стряпанных правил... 

Кажется, в последующие дни его поджидали не меньшие злоключения. 

Тогда же в кофейне он поделился со мной наболевшим; категоричность, об-

личительный жар его слов побуждали как-то подействовать на собеседника.  

— Послушайте, старина, — улыбаюсь ему, вставая из-за столика, — 

ведь так оно всегда и бывает! Ваше негодование справедливо, спору нет; но 

мы на каждом шагу сталкиваемся с подобными вещами — не одно, так дру-

гое, не другое, так третье... — и подкрепляю изрядной долей философии.  

—  е знаю, не знаю, не знаю, — твердит он, ещё более распаляясь. — 

Кто следит за порядком? Кто исполняет постановление? По какому праву че-

ловека подвергают риску потерять минуту, секунду, вот столечко?   

Он показывает, судорожно сжимая ложку, заключённый между боль-

шими пальцами маленький фрагмент.  

— Да, представьте: вот столечко! 

Его устремлённые на меня глаза находились от моих в каких-нибудь 

десяти сантиметрах. Он бросил ложку на стол и удалился прочь. 

Проходит время; вот он бредёт по улице — голова и плечи мелко под-

рагивают, лицо осунулось — и мечет злобные косые взгляды на проезжаю-

щие экипажи. 

В конце концов стремление к порядку перерастает у человека в идею 

фикс, что при подобного рода зацикленности граничит с помешательством. 

Обращается в городскую управу (десять раз за один день), но его там и слу-

шать не хотят. Коммивояжёр в бешенстве. Как очумелый, носится по газет-

ным редакциям — и тоже безрезультатно. Потом по целым дням разъезжает 

в экипаже, всем своим видом выражая ненависть и озлобленность.  а участ-

ках, где движение затруднено, высовывается до половины и ну орать, как по-

терпевший; столь вызывающее поведение приводит всё же к некоторым под-

вижкам. 



И, наконец, финал его дорожных неурядиц.  а календаре восемнадца-

тое сентября тысяча девятьсот второго года, четверг. Экипаж коммивояжёра 

вынужден встать на перекрёстке улиц Хункаль и Артес, чему виной парад 

экипажей, возвращающийся из Палермо. Жалкое, грустное зрелище разыгра-

ется сию минуту на мостовой!  иколас Пуэйрредон вскакивает на козлы, вы-

рывает у кучера вожжи, отчего тот падает, и с яростными воплями, орудуя 

кнутом, таранит стоящие впереди коляски. Бедолагу силой стаскивают с ко-

зел; истошные крики ещё долго оглашают улицу. 

В следующее воскресенье, в четыре часа пополудни,  иколас Пуэйрре-

дон уже поджидал на месте — на углу Артес и Хункаль. 

 

*** 

 

— До чего всё просто, — проронил один из слушателей, когда рассказ-

чик умолк. 

— Без преувеличения, — подхватил другой, — это прекрасный образ-

чик того, как можно запросто лишиться рассудка. Что уж говорить про ком-

мивояжёра, который с самого начала был безумцем.  

 

 

 

  

 

 

 

  

   

 


