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АВТОПИСЬМО ЕЛЕНЫ ШВАРЦ  
И ГЕНДЕРНЫЙ ТРИКСТЕРИЗМ:   
НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ К ПРОБЛЕМЕ СУБВЕРСИИ 
ГЕНДЕРНОГО РЕЖИМА В СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ

Резюме
Статья представляет собой попытку гендерно ориентированного прочтения дневни-
ков ленинградской неподцензурной поэтессы Елены Шварц и сборников ее автобио-
графических эссе («Видимая сторона жизни», «Определение в дурную погоду»). В них 
поэтесса производит трансгрессию собственной гендерной идентичности и сексуаль-
ности. Шварц «разыгрывает» маскулинную идентичность, осуществляя традиционно 
мужские бытовые практики и дискурсивно подчеркивая в текстах их осуществление. 
Как  представляется,  подобные  перформативные  практики  тесно  связаны  для  нее 
с идеей перехвата символической власти внутри неофициального творческого сооб-
щества. Вместе с тем более интимное осмысление собственной поэтической идентич-
ности происходит через  семантическую сцепку «женское» — «творческое» — «са-
кральное», пролегающую через женскую телесность. Помимо этого, «женский» опыт 
для Шварц — это опыт, дающий возможность прикоснуться к утерянным отношениям 
с матерью после ее смерти, что делает его если не сакральным, то как минимум транс-
цендентным. Нередуцируемость субъектности Шварц к любым застывшим идентифи-
кационным моделям возможно определить как гендерный трикстеризм. Осуществляя 
дискурсивный разрыв, не выбирая окончательно ни один из традиционных гендер-
ных образцов, Шварц «расшатывает» господствующий гендерный дискурс. Подобная 
трансгрессия позволяет ей стать «женщиной-исключением» внутри неофициального 
сообщества. Шварц  проблематизирует  советский  гендерный  порядок  и  во  многом 
изменяет сложившиеся практики саморепрезентации женщин-творцов.

Ключевые слова: Елена Шварц, автодокументальные тексты, советская неофициальная 
культура, гендерный режим, гендерная трансгрессия, гендерная субверсия
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Abstract
This article explores the gender dynamics in the diaries and autobiographical essays of the 
Leningrad underground poet Elena Schwartz (The Visible Side of Life, Definition while the 
Weather is Bad).  Schwartz  transgresses her own gender  identity by adopting masculine 
roles and practices both in her life and in her writing. This way she challenges the symbolic 
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but embodies a form of gender tricksterism that disrupts dominant gender discourse. Her 
refusal  to  adhere  to  traditional  gender  roles  enables  her  to  stand  out  as  an  exception 
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Стратегии гендерного трикстеризма — использования гендерной мар-
гинализации как условия для трансгресии субъектности — активно 

обсуждаются исследователями постсоветского искусства [Липовецкий] или 
(пост)колониальной повседневности [Тлостанова]. Тем не менее зачастую 
авторы отмечают невозможность для советской женщины обладать чертами 
культурного трикстера — с одной стороны, из-за так называемой «тоталь-
ной советской андрогинности», с другой стороны, из-за патриархального 
характера эпохи, в которой женщина-трикстер, не соответствуя гендерным 
нормам, вынуждена стать изгоем даже внутри неофициального сообщества.

В статье мне бы хотелось предложить альтернативную точку зрения, 
обратившись к фигуре ленинградской неподцензурной поэтессы Елены 
Шварц. Я рассмотрю дневники Шварц и сборники ее автобиографических 
эссе («Видимая сторона жизни», «Определение в дурную погоду»). Именно 
в них поэтесса явственно осуществляет трансгрессию собственной гендер-
ной идентичности и сексуальности. Я обращаюсь именно к автописьму, по-
скольку в нем напрямую отражаются те практики продуцирования гендерной 
идентичности в жизни и творчестве, к которым обращалась Шварц, а также 
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производится рефлексия о собственной субъектности. И. Савкина харак-
теризует женское автописьмо следующим образом: «Автодокументальные 
жанры 〈…〉 — это своего рода разговоры с зеркалом, со своим другим Я, от-
чужденным и возвращенным себе. Женщины пишут, осуществляясь в акте 
письма; увидев себя в зеркале и Зазеркалье автотекста, они воссоздают 
себя, утверждая: „я есть, я пишу, значит — существую“» [Савкина, с. 6].

В детских дневниках Шварц, которые она вела с 9 до 16 лет, отчетливо 
прослеживается восхищение советским героическим мифом. Оно заметно 
не только в восторженных записях, посвященных техническим достиже-
ниям СССР — например полету Гагарина в космос, — но и прежде всего 
в круге чтения, который подробно фиксируется в дневниках. Набор книг 
кажется вполне типичным для ребенка, обучающегося в школе в период 
конца 1950-х — начала 1960-х гг.: «Мне нравятся слова Виктора Гюго из 
„Гавроша“: „Так умер маленький мальчик и большой герой“» (29.01.1957) 
[Шварц 2013, с. 258]; «Сегодня кончила читать роман Жюль Верна „Робур-
завоеватель“. Роман понравился смелым полетом мысли о самолете, о воз-
душном корабле, о превосходстве мотора над газом» (16.01.1959) [Шварц 
2013, с. 264]; «Прочитала А. Блока „Двенадцать“. Очень понравилось, хотя 
автор не знакомит нас ни с кем из 12, характеры, поступки ясны и понятны» 
(18.01.1959) [Шварц 2013, с. 265].

Круг чтения советского ребенка во многом строится вокруг идеи герои-
ческой маскулинности — зарубежная приключенческая и советская «рево-
люционная» литература объединены наличием героя-мужчины, который 
способен на подвиг ради своего народа / общества, он активно познает мир 
и создает новое. Для героя детской литературы, как правило, характерны 
лидерство, готовность пойти на риск, альтруизм, идеология коллективности 
и прочие черты, моделирующие канон маскулинности. Одновременно такой 
герой, предлагающийся как объект восхищения и подражания как мальчи-
кам, так и девочкам, создает образ «коллективного» человека, стирает ген-
дерные различия и с самого детства формирует идею «советской андрогин-
ности».

В чуть более поздних записях Шварц эта идея андрогинности или, ско-
рее, бесполости, связанная с духовным героизмом, будет проговариваться 
практически напрямую: «Пусть глупо, пусть по-институтски, я останусь, на-
верно, девственной — только это может сохранить в человеке чистоту. Про-
чел бы кто — подумал бы — девичья блажь. Но это твердо, на всю жизнь — 
она будет короткой, наверно. Жить как Жанна д’Арк, Иисус…» (13.10. 1963) 
[Шварц 2013, с. 363]. Жанна д’Арк и Иисус как идеальные модели жизне-
творчества, действительно, предполагают «девственность», бесполость, 
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не помраченную желанием, что, как мне кажется, напрямую связано с вне-
гендерной детерминацией советского субъекта.

Однако идея «женского» также появляется в детских дневниках. Во-пер-
вых, она звучит в голосах женщин-авторов, входящих в круг чтения и подра-
жания Шварц в 13–15 лет. Когда Г. Семенов принимает поэтессу в свое 
ЛИТО, она делает следующую запись: «Потом, уже прощаясь, 〈Семенов〉 
спросил, кто мои любимые поэты. Я назвала самых разных: Пастернака, 
Цветаеву, Ахматову, Ахмадулину и еще кого-то» (05.03.1963) [Шварц 2013, 
с. 330]. Важно, что это те поэтессы, на которых Шварц ориентируется в ран-
нем творчестве, и если имена Ахматовой и Ахмадулиной в какой-то момент 
пропадут из списка любимых поэтов, то Цветаева по-прежнему будет в него 
входить и зачастую будет звучать первым именем до конца жизни Шварц.

Во-вторых, «женская» идентичность проявляется в эпизоде первой 
менструации: «В начале этого года я была маленькой наивной девочкой. 〈…〉 
Раньше я жила своими детскими, чистыми, логичными, смешными мысля-
ми. Теперь во мне много взрослого чужого беспокойства… 30 марта началась 
менструация. Это и было переломным моментом. Я почувствовала тоску, 
чувство весеннего дерева, женскую хитрость и животные инстинкты. Что-то 
живое, светлое, грязное и темное борется в душе» (29.12.1961) [Шварц 
2013, с. 290]. «Женское» здесь понимается юной Шварц как амбивалент-
ное: с одной стороны, живое, светлое, «женская хитрость», помогающая по-
взрослеть и перестать быть «наивной девочкой»; с другой стороны, грязное 
и темное, пробуждающее «животные инстинкты», заставляющее чувство-
вать тоску и взрослое беспокойство. Подобная двойственность становления 
женщины, как кажется, отсылает к модернистским гендерным моделям, 
и в частности — к моделям гендерной субъекции Серебряного века. Симво-
листская и постсимволистская литература начала XX в., важная для форми-
рования культурного кода ленинградской неофициальной поэзии, предпола-
гала бинарную репрезентацию женщин: эмпирическая женщина предстает 
как иррациональный, темный, «звериный» субъект, а идея феминного — 
как божественная сущность и Вечная Женственность 1.

По записям 1959–1964 гг. (Шварц 11–16 лет соответственно) хорошо 
заметно, что поэтесса социализируется в преимущественно мужской твор-
ческой среде, причем мужчины из круга ее общения, очевидно, старше: 
основные герои ее нарратива — С. Юрский, Г. Семенов, Е. Феоктистов, 
Е. Пазухин, В. Кривулин и пр. Они же при этом являются объектами подра-
жания и восхищения, в то время как знакомые женщины чаще появляются 

  1  См. подробнее: [Эконен].
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в  записях в контексте ссор, непонимания, разочарования, невозможности 
найти настоящую подругу.

Очевидна постоянная потребность поэтессы оказываться внутри муж-
ских коллективов, выполнять традиционно «маскулинные» бытовые прак-
тики, которые описываются в «Видимой стороне жизни». Например, рыбал-
ка («Лет в восемь я мечтала стать рыболовом. 〈…〉 Сначала я долго копила 
на удочку, просила денег у мамы и тети, потом выбирала блесну и поплавки 
〈…〉 Ходила с мальчишками-рыбаками в магазин, покупала леску» [Шварц 
2008, с. 170]), футбол («Лет в девять я стала заядлой футбольной болель-
щицей и повадилась одна ездить на стадион на речном трамвайчике» [Шварц 
2008, с. 186]), вождение машины, стрельба, азартные игры и т. д. К. Ко-
зырев, близкий друг Шварц в последние годы ее жизни, вспоминает один 
из примеров бытового поведения поэтессы уже в 2000-е: «Она, например, 
очень хорошо разбиралась в компьютерах. Вот есть какие-то люди, которые 
знают только пару сайтов, умеют заходить к себе на почту — и слава богу. 
У Лены же все было наоборот, она, например, любила компьютерные игры. 
Я помню, когда она писала „Д’Аннуцио“, она купила специально игру, в ко-
торой ты участвовал в качестве летчика Первой мировой войны на этих эта-
жерках. В общем, идея была в том, что нужно было кого-то убивать. И она 
ожесточенно билась там! Я навсегда ее запомню в образе поэта, который на 
этажерках разбрасывает листовки и бомбы. Это еще раз говорит о ее стра-
сти „быть как мальчишки“»2.

Отдельный ряд эпизодов, довольно часто встречающихся в воспомина-
ниях Шварц, — сцены драк и насилия, в которых задействована поэтесса. 
Приведу несколько примеров. Избиение милиционера: «Я сняла туфлю 
и стала лупить его по голове. Его приятель не растерялся и позвал милицию. 
Милиционер стал сразу запихивать в машину меня. Я сопротивлялась, бия 
его уже туфлей куда придется» [Шварц 2008, с. 201]. Избиение антисеми-
та: «Он начал объяснять, какие все евреи гады, и всячески издеваться 〈…〉 
В порыве гнева я стала искать орудие мщения и нашла его в виде только что 
снятого с плиты чайника, схватила и слегка полила брюхо врага. Он вско-
чил, желая меня убить, между нами кто-то встал… Антисемит был наказан, 
но и мне было невесело» [Шварц 2008, с. 203].

На мой взгляд, именно с помощью подобных историй (в достоверности 
которых порой можно усомниться) осуществляется маскулинный перфор-
манс. Вступая в драки с мужчинами, Шварц, с одной стороны, конструирует 
образ истеричной и непредсказуемой поэтессы «серебряновечного» типа 

  2  Цитата из личного интервью автора с К. Козыревым от 10.12.2021.
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(модель З. Гиппиус, например), с другой же — перенимает черты маскулин-
ного субъекта, вписывающегося в мужской поэтический круг и решающего 
проблемы силой, «по-мужски». Отрывки, приведенные выше, можно сопо-
ставить с тем, как поведение Шварц на поэтических собраниях описывает 
М. Берг в «Момемурах» (поэтесса вводится в текст под псевдонимом «ма-
дам Виардо»): «Одна из истоpий с ее участием касалась вроде бы банального 
эпизода — пеpехода мадам Виаpдо улицы в неположенном месте, кажется, 
у pастpуба знаменитого Центpального моста, после чего она, сопpовождае-
мая несколькими статистами, была остановлена полицейским в пpобковом 
шлеме. Hе особо выбиpая выpажения, нервно деpгая щекой, наивный блю-
ститель поpядка стал читать нудную нотацию наpушителям, на что мадам 
Виаpдо отpеагиpовала весьма своеобpазно: сняв с левой ноги туфлю, она 
закатила ею полицейскому по физиономии» [Берг].

Тот же сюжет избиения полицейского / милиционера туфлей, который 
мы видим у Шварц, здесь появляется уже с другой мотивировкой: у Шварц 
читаем, что она хотела заступиться за обиженную подругу (маскулинная 
субъекция), у Берга сюжет трансформируется в символический бунт про-
тив фигуры дисциплинирующей власти («поэтическая» субъекция). Однако 
даже Берг, не рассматривающий стратегии поведения Шварц как стратегии 
сдвига гендерной идентичности, отмечает перформативность ее поведения 
внутри неофициального дискурса: «Она строила свой имидж с последова-
тельностью азартного игрока, который раз за разом ставит на зеро свою 
жизнь и — вызывая недоумение, выигрывает» [Берг].

Я предполагаю, что подобный маскулинный гендерный перформанс 
становится для Шварц попыткой присвоить себе не только дискурсивную, 
но и «физическую» власть, легитимировать свое высокое иерархическое 
положение «королевы поэтов» внутри патриархального неофициального 
сообщества. Идея пристрастия к традиционно маскулинному физическому 
насилию несколько раз звучит в воспоминаниях: «С детства любила ору-
жие. Любимая моя игрушка была „Охота на уток“, она состояла из ружья, 
стрелявшего пулями на пружинках, и мишени 〈…〉 Еще любила тир, ружье 
„монтекристо“ — пахнущее жирным железом и порохом» [Шварц 2008, 
с. 208]; фрагмент из «Определения в дурную погоду» под названием «I’m in 
the army now»: «Я всегда считала себя солдатом, более или менее (я здесь на 
службе)» [Шварц 2008, с. 274].

Шварц производит в воспоминаниях трансгрессию собственной ген-
дерной идентичности и сексуальности. Она утверждает: «…я изнутри чаще 
всего кажусь себе мужчиной или ребенком, женщиной очень редко и как 
бы ради обмана» [Шварц 2008, с. 233]. Сложно говорить о такой позиции 
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в  контексте советской бесполости, поскольку вопросы гендера и репрезен-
тации явно волнуют поэтессу и осмысляются ею. Несмотря на то что жен-
ское дискурсивное открыто отрицается («женское глагольное окончание ла, 
воспетое Вяч. Ивановым, долго смущало меня 〈…〉 Пришла, увидела, побе-
дила — в этом есть что-то неуловимо комичное» [Шварц 2008, с. 240]), — 
женское телесное активно присутствует в ее воспоминаниях и художест-
венных текстах. Тело становится «залогом бессмертия», пространством для 
контейнирования души и будущего воскрешения, называется «любимым 
животным», о котором необходимо заботиться и т. д.

Рядом с перформируемой маскулинностью соседствует и перформируе-
мая феминность — чаще всего появляющаяся в контексте осмысления себя 
как поэтессы. Категории литературного и сакрального для Шварц напрямую 
связаны с категорией «женского»: «В творчестве (и в святости тоже) — 
много женственного, и то и другое — восприятие силы. Да человек и вооб-
ще — женщина по отношению к Богу» [Шварц 2008, с. 234]. «Женское» 
в понимании поэтессы отвечает за покорность, «восприятие силы», готов-
ность подчиняться божественному. Отношения с Богом возможны для нее 
только из позиции женщины.

Принятие феминности можно заметить лишь в поздних дневниковых 
записях Шварц. Большая их часть посвящены травме от смерти матери 
и рефлексии о ней. Категория «феминного» становится единственной воз-
можностью символически воссоединиться с матерью: «Думала о возрастных 
ролях, моя нынешняя роль, как мамина — не от мира сего комическая ста-
рушка. 〈…〉 И вообще я же не играла роль девушки, женщины и не мыслила 
себя таковой. Чего ж сейчас я так охотно вживаюсь в эту роль — потому что 
она обидная? Или потому, что это меня объединяет с мамой, хотя я в этой 
роли немного или даже много другая?» (01.05.2006) [Шварц 2013, с. 139–
140]. Тесная связь с фигурой матери именно через категорию гендера со-
ответствует концепции «генеалогии женщин» Л. Иригарэ [Irigaray 1985a; 
1985b]. По мнению Иригарэ, особенность материнско-дочерних отношений 
состоит в том, что мать дает дочери язык, слова, а дочь также способна гово-
рить с матерью, что создает новый язык, реконструирующий женское жела-
ние, создающий новые позитивные и самодостаточные отношения между 
двумя женщинами и борющийся с патриархатной социализацией человека. 
«Генеалогия женщин» — это сплетение языков дочери и матери, без потери 
или подавления языка одной из них. Для Шварц фигура Другого — мате-
ри — действительно становится «касающимся» отражением, с помощью ко-
торого она переизобретает собственную идентичность, перенимает фемин-
ную субъектность.
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Во многом перформативность и переходы от маскулинного к феминному 
объясняются тем, что сама Шварц называет «сменой масок». Так, например, 
она описывает состояние горя: «Маска — это символическое выражение 
той невидимой силы, которая отбросила в сторону личность и завладела ею. 
〈…〉 Но жест — тоже маска. Как-то в состоянии апатии и отчаяния я застала 
себя сидящей и смотрящей в точку. А рука проводила по лицу щепотью снизу 
вверх, как будто мужик проверяет — выросла ли щетина. Такой бессмыс-
ленный жест для женщины — означает, что она уже в космосе безутеш-
ности» [Шварц 2008, с. 247]. Таким образом, состояние аффекта вызывает 
метаморфозу, смену маски, провоцирует маскулинный жест, нетипичный для 
женщины. Учитывая, что поэтесса, по мнению Шварц, почти всегда нахо-
дится в диалоге с Богом и потому почти всегда аффектирована «невидимой 
силой», это приводит к невозможности выбора только одной маски — еди-
ной гендерной идентичности.

Бесспорно, я не предполагаю, что различные «маски» — практики 
означивания — исходят исключительно из свободного выбора субъекта (это 
как раз та позиция Ж. Лакана, которую Д. Батлер критикует в своих рабо-
тах). Однако, на мой взгляд, «гендерный маскарад» Шварц, который мы 
наблюдаем в дневниках и воспоминаниях, не только находится под воздей-
ствием власти — политической, божественной или патриархальной, — но 
и параллельно осуществляет ее подрыв.

Нередуцируемость субъективности Шварц к любым застывшим иден-
тификационным моделям, сдвиг традиционных моделей, как кажется, воз-
можно определить как гендерный трикстеризм или же одну из возможных 
моделей квир-субъектности. Элизабет Гросс, на чью квир-теорию я опи-
раюсь, определяет квир-субъектность как атипичную, трансгрессивную, 
позволяющую не следовать любым образцам гендерной идентичности или 
сексуальности [Grosz]. Гросс утверждает, что квир-субъект не является ис-
ключительно производным от власти и реакцией на ее политику, а конструи-
руется через структуру действия и обладает многими ресурсами, которыми 
не обладает субъект власти.

Шварц «разыгрывает» маскулинную идентичность, осуществляя тра-
диционно мужские бытовые практики и стремясь находиться в компании 
мужчин. Как представляется, подобные перформативные практики тесно 
связаны для нее с идеями перехвата символической власти внутри неофици-
альных творческих сообществ, поэтому так часто появляются эпизоды драк, 
скандалов, которые легитимируют власть и положение в иерархии через 
применение силы, а также конструируют публичный образ поэтессы. Вместе 
с тем более интимное осмысление собственной поэтической идентичности 
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происходит через связку «женское» — «творческое» — «сакральное», 
пролегающую через женскую телесность. Особое внимание к собственно-
му телу, столь важное для поэтических текстов Шварц, в целом характерно 
для «женского» письма, однако поэтесса усложняет категорию телесного, 
рефлексируя о женском теле как о сосуде для божественной энергии, поэ-
тического дара. Помимо этого, «женский» опыт для Шварц — это опыт, 
соединяющий с матерью, дающий возможность прикоснуться к навсегда 
утерянным нежным отношениям, что делает его если не сакральным, то как 
минимум трансцендентным.

Осуществляя этот разрыв, не выбирая окончательно ни один из тра-
диционных гендерных образцов, Шварц «расшатывает» господствующий 
гендерный дискурс, что характерно для гендерного трикстера. Подобная 
трансгрессия позволяет ей стать «женщиной-исключением» внутри не-
официального сообщества, перехватить власть у мужчин-субъектов. Тем 
не менее для этого ей было необходимо публично следовать доминантной 
гендерной модели маскулинного поведения, зачастую проявляя внутрен-
нюю мизогинию, что хорошо заметно по приводимым выше фрагментам. 
Таким образом, кажется, нельзя говорить о полноценно действующей мо-
дели квир-субъектности, но точно возможно определить это как гендерный 
трикстеризм — мы видим в ее авторефлексии гендерную амбивалентность, 
театральность и перформативность, трансформацию трансгрессии в худо-
жественный жест, во многом связь с сакральным контекстом, трансгрес-
сивное производство сакрального. Шварц проблематизирует господствую-
щий советский гендерный порядок и деконструирует сложившиеся практики 
саморепрезентации женщин-поэтесс.
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