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а также основанного на ней нового перевода на 
современный русский язык. Потребуется так-
же написание уточненных историко-географи-
ческих и текстологических комментариев и ста-
тей, посвященных хронотопу «Хожения за три 

моря» Афанасия Никитина, его изучению и вос-
приятию в Новое и Новейшее время, происхож-
дению и бытованию его списков в  древнерус-
ской рукописной традиции. Фундамент для та-
кой работы уже существует.
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Начну с личного воспоминания: много лет 
назад, вручая мне только что вышедшую бело-
голубую книгу «Пушкин и Лермонтов в исто-
рии русской литературы», Владимир Мáрко-
вич Маркович сказал, что ему хотелось бы ви-
деть свои работы о Пушкине, объединенные 
под одной обложкой. В той, давней, 1997 го-
да,  книжке замысел этот был осуществлен не 
вполне. Во-первых, в нее не вошли его ранние, 
первой половины 1960-х годов, исследования 
о  «евгении онегине»; Владимир Мáркович 
тогда же объяснил свое решение тем, что они 
написаны в иной манере и стилистически бу-
дут отличаться от других разделов. А во-вто-
рых, в сборнике 1997 года Пушкин соседство-
вал с  Лермонтовым; подобное соседство в ка-
кой-то степени переориентировало внимание 
читателя с самого Пушкина на литературное 
движение, на переход от Пушкина к Лермон-
тову. и вот теперь, через семь лет после кончи-
ны ученого, выходит книга, уже в полной ме-
ре  соответствующая сказанному Владимиром 
Мáр ко вичем более чем четверть века назад: 
в ней объединены все его работы, так или ина-
че связанные с Пушкиным. Выходит она в свет 
прежде всего благодаря благородным трудам 
е.  Н.  Григорьевой, которая, являя пример дей-
ственной преданности памяти своего учителя, 
до этого подготовила к изданию курс лекций 
В. М. Марковича по истории русской литера-
туры первой трети XIX века («русская лите-
ратура Золотого века», сПб.: росток, 2019. 
748 с.) и его тургеневские штудии («о тургене-
ве. работы разных лет», сПб.: росток, 2018. 
542 с.). К последнему изданию книга о Пушки-
не особенно близка, даже их заглавия совер-
шенно однотипны.

Книга 2023 года (как и тургеневский том) 
имеет подзаголовок: работы разных лет. В нее, 
действительно, вошли статьи, написанные в те-
чение очень длительного времени: первая («из 
наблюдений над композицией „евгения оне-
гина“») датируется 1963 годом, а самые позд-
ние («трансформация пушкинского мифа о по-
эте и поэзии в лирике поэтов ленинградского 
андеграунда» и «реанимация петербургского 

текста в поэзии ленинградского андеграунда 
(середина 1950-х — конец 1980-х годов)») — 
2005 годом. сорок два года пролегли между ни-
ми, что само по себе — большое время. А учи-
тывая перемены, произошедшие за эти четыре 
десятилетия, время это становится еще бóль-
шим. Между прочим, и с 2005 года, когда были 
написаны последние статьи тома, русская куль-
тура прошла огромный по внутренней значи-
мости путь; многое в ней сейчас требует крити-
ческого пересмотра, критического в том смы-
сле, какой вкладывал в излюбленное им слово 
«kritik» и. Кант.

В связи с этим и возникает главный вопрос, 
который встает перед читателем пушкинской 
книги В. М. Марковича: а что дает она нам ны-
не, чем интересна и чем нас обогащает? имен-
но об этом я и попытаюсь сказать, именно это 
и представляется мне важным в первенствую-
щей степени. Все же сегодня было бы немного 
странно полемизировать с теми или другими 
идеями ее автора, которые, между прочим, дав-
но стали достоянием литературоведческого со-
знания в целом (хотя, замечу в скобках, неко-
торые построения и характеристики Владими-
ра Мáрковича вызывают у меня определенные 
возражения). Но вот попытаться представить 
себе вклад В. М. Марковича в пушкинистику, 
увидеть, каким выглядит в наших глазах его 
исследовательский облик в своем развитии, на-
сколько он целен и в какой степени менялся со 
временем, была ли в его пушкинистике некая 
магистральная идея? — вот на эти вопросы хо-
телось бы дать, пусть и самые приблизитель-
ные и краткие, ответы. Этого, между прочим, 
как бы требует творчество самого Маркови-
ча — он много и проникновенно писал об уче-
ных — и об относительно далеких предшест-
венниках (А. Н. Веселовском и Г. А. Гуков-
ском), и о старших своих коллегах — Г. П. Ма-
когоненко и Г. А. Бялом, и о своих современ-
никах — В. Э. Вацуро или, скажем, В. шмиде.1 
теперь пришла очередь вглядеться в него са-
мого.

1 Большинство работ В. М. Марковича тако-
го рода вошли в его книгу: Маркович В. М. 
Мифы и биографии. из истории критики и ли-
тературоведения в россии. сПб., 2007.

* Маркович В. М. о Пушкине. работы раз-
ных лет. сПб.: росток, 2023. 351 с.
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Прежде всего, соединенные под одной об-
ложкой пушкинские статьи Марковича нагляд-
но показывают основные направления анали-
тических интересов ученого в направлении 
Пушкина: что его интересовало в наибольшей 
степени, какие произведения и проблемы при-
влекали в первую очередь. если говорить о тек-
стах, то это, безусловно, «евгений онегин»: из 
тринадцати статей книги четыре посвящены ро-
ману в стихах (уже упоминавшаяся «из наблю-
дений над композицией „евгения онегина“», 
«Как смеется автор „евгения онегина“», «сон 
татьяны в поэтической структуре „евгения оне-
гина“», «о значении „одесских“ строф в „евге-
нии онегине“»). А среди проблем, привлекав-
ших особое внимание исследователя, централь-
ной, вероятно, был вопрос о рецепции Пушкина 
последующей русской литературой, поздней-
шие трансформации его художественного мира 
и отклики на него — и на его творчество, и на 
него самого (как важнейшее личностное явле-
ние нашей культурной истории). Причем от-
клики в самом прямом смысле весьма поздней-
шие, принадлежащие уже неклассической ли-
тературной эпохе: или совершенно отчетливо 
неклассические, как ленинградский литератур-
ный андеграунд, или же относящиеся к момен-
ту слома классического искусства, как А. П. Че-
хов. данный круг вопросов становится предме-
том рассмотрения (причем весьма многоаспект-
ного) в пяти завершающих сборник частях 
(«Пушкин, Чехов и судьба „лелеющей душу гу-
манности“», «реминисценции „Медного всад-
ника“ в ленинградской неофициальной поэ-
зии  60–80-х гг. (К проблеме петербургского 
текста)», «Пушкин как персонаж лирической 
поэзии „ленинградского андеграунда“», «транс-
формация пушкинского мифа о поэте и поэзии 
в лирике поэтов ленинградского андеграун да», 
«реанимация петербургского текста в поэ зии ле-
нинградского андеграунда (середина 1950-х — 
конец 1980-х годов)»).

сказанное совсем не означает, что другие 
пушкинские произведения и проблемы пуш-
кинского творчества Марковича не волновали; 
вовсе нет: работы о «Повестях Белкина» («„По-
вести Белкина“ и литературный контекст», ре-
шусь сказать, одна из лучших работ Маркови-
ча вообще), о политической лирике или о пуш-
кинском реализме («Чудесное в интимной и по-
литической лирике Пушкина. К проблеме: Пуш-
кин и русский утопизм»; «Пушкин и реализм. 
Некоторые итоги и перспективы изучения про-
блемы») свидетельствуют об обратном. и все 
же — «евгений онегин» и место/роль Пушки-
на в истории литературы — вот центры пушки-
нистики Марковича.

Это не удивительно: судьбы русского рома-
на и общие пути развития русской литературы 
XIX–XX веков, в частности, вопрос о взаимо-
отношении классики и авангарда (так называл-
ся многолетний его семинар в Петербургском 
университете) всегда были в центре научных 
интересов Марковича.

Второй важный момент, на котором я хотел 
бы остановиться, можно назвать восстановле-

Гармония свободных смыслов

нием исторической справедливости; он тоже 
связан с «евгением онегиным». открывающая 
книгу «о Пушкине» статья 1963 года — «из на-
блюдений над композицией „евгения онеги-
на“» — не может не поразить тем, что она в из-
вестной мере предвосхищает совершенно но-
вое, иное, нежели прежде, понимание романа 
в стихах, которое заявило о себе как раз в сере-
дине 1960-х годов. даже не предвосхищает, 
предвосхищение тут не вполне уместное слово, 
новый взгляд на «евгения онегина», пожалуй, 
впервые в статье Марковича нашел свое вы-
ражение; знаменитые статьи ю. М. Лотмана 
и  с. Г. Бо чарова появились позже,2 тем более 
статья ю.  Н. Чумакова «состав художествен-
ного текста „евгения онегина“», датирующая-
ся вообще  1970 годом.3 Владимир Мáркович 
оказался в данном отношении первым.

Конечно, новое прочтение пушкинского ро-
мана родилось, так сказать, в общей атмосфе-
ре  первой половины 1960-х годов, различные 
ученые выразили его независимо друг от друга 
и каждый — по-своему. тем не менее тот факт, 
что В.  М.  Маркович был среди них первым, 
заслужив ает упоминания. и — памятования. 
Не которые же совпадения (более чем относи-
тельные, совпадения в общем подходе и гло-
бальном ви́дении, а никак не в деталях или ра-
курсе анализа) с идеями других ученых, ко-
нечно же, очень интересны — они показывают 
мест о Марковича в движении пушкинистики. 
Владимир Ма́ркович оказывается рядом, в од-
ном ряду, с ю. М. Лотманом, с. Г. Бочаровым, 
ю. Н. Чумаковым, к ним необходимо добавить 
и В. А. Грехнева. их совместные труды и опре-
делили, в конце концов, иное, чем ранее, отно-
шение к Пушкину вообще, и среди другого — 
к «евгению онегину».

с этим связано третье, о чем мне хотелось бы 
сказать. При всей отчетливой и резкой ориги-
нальности, Владимир Мáркович, как и любой 
человек, принадлежал своему времени. и в соб-
ственных литературоведческих исследованиях 
он, естественно, его отражал. Но именно вре-
мя, эпоху; они определяли его исследователь-
ский почерк, а не какие-либо школы и методо-
логии. Многие из этих методологий он усваи-
вал, оставаясь при этом самим собой, Мар-
ковичем, с «лица необщим выраженьем», а не 
адептом какой-либо системы. Здесь он вновь сто-
ит в одном ряду с с. Г. Бочаровым, ю. Н. Чума-
ковым, А. П. Чудаковым. При всем их очевид-
ном несходстве, между ними есть немало типо-
логически общих черт.

2 Лотман Ю. М. Художественная структура 
«евгения онегина» // труды по русской и сла-
вянской филологии. IX: Литературоведение. 
тарту, 1966. с. 5–32 (учен. зап. тартуского гос. 
ун-та; вып. 184); Бочаров С. Г. Форма плана (не-
которые вопросы поэтики Пушкина) // Вопросы 
литературы. 1967. № 12. с. 115–136.

3 Чумаков Ю. Н. состав художественного 
текста «евгения онегина» // Пушкин и его со-
временники. Псков, 1970. с. 20–33 (учен. зап. 
ЛГПи им. А. и. Герцена; т. 434).
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живя в своем времени, В.  М.  Маркович, 
естественно, менялся вместе с ним, оставаясь 
при этом в своей сути неизменным (говорю 
о его научном облике, о Марковиче — ученом). 
Это представляется крайне важным. о таком 
постоянстве в развитии он сам писал в неболь-
шой статье о В. шмиде;4 относительно шмида, 
думаю, он был не прав, но вот к нему самому 
подобные слова более чем применимы. Хорошо 
помню услышанное от Владимира Мáрковича 
много лет назад суждение е. и. Ляпушкиной 
о К. Малевиче: он проходил через разные влия-
ния и эстетические системы, тем не менее всег-
да оставаясь Малевичем; похожее происходило 
и с Пушкиным. В известном смысле то же мож-
но сказать о самом Марковиче.

целостность его личности как литературо-
веда ясно проявлялась в стиле его работ. стиль 
этот, разумеется, с годами менялся, но в глав-
ном оставался все тем же; в давнем своем раз-
говоре Маркович ошибался, полагая, что ран-
ние его статьи будут внешне отличаться от более 
поздних. Пушкинский том 2023 года превос-
ходно демонстрирует их стилистическое един-
ство. Все вошедшие в него работы отмечены 
глубоким чувством меры, тем, что барочные 
риторики определяли как decorum; им прису-
ще то внутреннее равновесие и гармоническая 
завершенность, которые ученый находил в ро-
манах и. с. тургенева. Причем в основе подоб-
ной гармонии лежит уравновешенность мыс-
ли, находящей воплощение в точных, согласо-
ванных друг с другом словах; филологический 
стиль Марковича вполне можно определить как 
«гармоническую точность». и не удивитель-
но,  что, возможно, наибольших успехов уче-
ный достиг в анализе Пушкина, прозы Лер-
монтова, тургенева, отчасти — Чехова — со-
здателей художественных миров, отмеченных 
стройной соразмерностью, во всяком случае — 
в стилистических своих регистрах. Как мне 
каже тся, результаты обращения Марковича 
к творчеству Гоголя или же поэзии ленинград-
ского андеграунда, при всей серьезности и до-
стижениях, были все же менее впечатляю-
щими.

Четвертый момент, требующий, по-моему, 
внимания, тоже, в конце концов, связан с эпо-
хой, определившей направленность и характер 
научных трудов В. М. Марковича. 1960-е годы 
отмечены активным интересом к поэтике; в от-
личие от формалистов 1920-х годов, для нового 
поколения литературоведов (конечно, только 
для небольшой и, осмелюсь сказать, — лучшей 
его части) исследование поэтики было необхо-
димым прежде всего потому, что без него не-
возможно было бы постигнуть художествен-
ный смысл; цель этих ученых как раз и состоя-
ла в том, чтобы этот смысл, вернее динами-
ческое соединение разных смыслов, понять, 

4 Маркович В. М. После постструктурализ-
ма: о книге В. шмида «Проза как поэзия» // 
russian Studies: ежеквартальник русской фи-
лологии и культуры. сПб., 1995. № 2. с. 413–
429.

причем исходя из самого текста; не внося в свою 
интерпретацию внеположных произведению 
идей, а вникая в интенции самого произведе-
ния. В такой позиции, как представляется, 
скрывалась глубочайшая, хотя и совсем непря-
мая перекличка с эпохой: внимание к другому, 
уважение к нему, попытка услышать его соб-
ственный голос — все это, несомненно, присуще 
культурному сознанию тех лет; с этим, веро-
ятно, отчасти связано стремительное распро-
странение идей М. М. Бахтина, кстати сказать, 
оказавших на Марковича мощное и плодотвор-
ное влияние. В литературоведении следствием 
этой атмосферы стала установка на понимание 
(о принципиальной важности именно этого по-
нятия писал с. Г. Бочаров во введении к одной 
из своих итоговых книг5). На понимание как 
вычитывание из текста присущих ему поэтиче-
ских идей, выражаемых всеми элементами его 
структуры. В результате текст начинал осозна-
ваться как овеществленный в слове голос дру-
гого человека, в который надо чутко вслуши-
ваться — с предельным вниманием и макси-
мальным уважением (именно так, как известно, 
определял филологию еще один из шестидесят-
ников — с. с. Аверинцев). Эпохальным приме-
ром этому стала небольшая книжка с. Г. Боча-
рова о «Войне и мире».6 явлением такого же 
рода было — и оставалось до конца — научное 
творчество В. М. Марковича.

В последние полтора-два десятилетия в ли-
тературоведении произошла отчетливая пере-
ориентация с текста на контекст: не художест-
венный текст в его полисемантичности вызы-
вает сейчас преимущественный интерес, а раз-
нообразные контексты, с которыми он так или 
иначе связан. осмысление поэтических идей все 
более отходит на задний план. А для В. М. Мар-
ковича (как и для других только что названных 
филологов) как раз оно, осмысление, и состав-
ляет главный нерв литературоведческого ис-
следования. он оставил нам замечательные 
образцы таких осмыслений и построенных на 
их основе концепций; «пушкинская» их часть 
и составляет книгу «о Пушкине». Эта книга, 
в какой-то мере, наследство ушедшей эпохи, но 
наследство полное жизни и, как представляет-
ся, крайне актуальное: как бы ни были важ-
ны политический, социальный, экономический, 
психологический и т. п. ряды, с которыми со-
пряжено литературное произведение, оно, если 
это высокая литература, а не массовая белле-
тристика, неизменно остается искусством и все 
свои другие задачи решает исключительно как 
искусство, через свои художественные смы-
слы. Книга Марковича на примере разных 
пушкинских произведений и показывает фило-
логам новых уже генераций (и хочу думать — 
будет показывать еще долгое время), как эти 

5 Бочаров С. Г. сюжеты русской литерату-
ры. М., 1999. с. 11–12. Замечу, так сказать, на 
полях, что для В. М. Марковича отличие пони-
мания от интерпретации было не столь острым. 

6 Бочаров С. Г. роман Льва толстого «Война 
и мир». М., 1963.
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художественные смыслы ощутить и выразить 
их словом науки. 

Книга «о Пушкине» несет в себе, передавая 
его последующим эпохам, и опыт несколько 
другого рода, возможно, еще более важный. 
опыт этот связан уже с метанаучными, гума-
нистическими целями, которые литературове-
дение (в лице не очень многих, но самых выра-
зительных своих представителей) так успешно 
достигало с конца 1950-х годов — в течение не-
скольких десятилетий. оставаясь в собствен-
ных строгих пределах и не переступая границ 
науки, оно, одновременно с этим, некоторым 
образом входило непосредственно в жизнь, ука-
зывая своим читателям важнейшие жизнен-
ные ориентиры, которые позволяли им, оцени-
вая происходящее вокруг, выбирать опреде-
ленную жизненную позицию. Ну а если и не 
выбирать, то, во всяком случае, осознавать воз-
можность такого выбора. об этом, в частно-
сти, выразительно писала о.  А.  седакова, имея 
в виду ю. М. Лотмана и тартускую школу.7 Но 
далеко не только в тарту происходило подоб-

ное. В частности, сверхсмыслы такого типа об-
наруживаются в работах Марковича, прежде 
всего в тех, что посвящены Пушкину. В ста-
тьях, составивших нынешний пушкинский том, 
все время звучит одна идея, образующая маги-
стральный сюжет пушкинистики ученого. Это — 
идея свободы. Маркович показывает, как эта 
свобода обуславливает композицию «евгения 
онегина», как проявляется она в политиче-
ской лирике и, совсем по-другому, определяет 
мир «Повестей Белкина». Более того, свободу, 
уже как свободу общения с самим собой, Пуш-
кин передает далеким своим потомкам, что про-
является в поэзии ленинградского андеграун-
да в ее отношениях с Пушкиным. Эта пушкин-
ская свобода неразрывно связана с ми лостью, 
милостью к падшим, т. е. ко всем нам. свобод-
ный человек уважает свободу других людей, 
и в другом он видит такого же свобод ного чело-
века, как он сам. «Пушкин, тайную свободу 
пели мы вослед тебе» — с тактом и сдержанно-
стью, оставаясь литературоведом, В. М. Мар-
кович именно это выделял, в совершенно раз-
ных аспектах, в творчестве Пушкина. и его 
собственное литературоведческое творчество 
зарядилось тою же самой пушкинской свобо-
дой. и продолжает передавать ее своим читате-
лям — как драгоценный и выстраданный во-
преки многому дар.
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Чеховиана А. П. Чудакова

му ми ру, в который он погружен и который 
формирует его»). он готовил и комментиро-
вал пере издания филологической классики: 
ю. Н. тынянова, В.  Б.  шкловского, своего учи-
теля В. В. Виноградова.

Но главной его любовью и предметом науч-
ного интереса был Чехов. Книги о нем «Поэти-
ка Чехова» (1971) и «Мир Чехова: возникно-
вение и утверждение» (1986),1 написанные на 
основе кандидатской и докторской диссерта-
ций, пожалуй, уже встают в тот ряд, который 
я  воспроизвел несколькими строками выше. 
Чудаков был одним из главных докладчиков на 
многочисленных чеховских конференциях. из 
его статей о Чехове можно составить еще один 
(пока не собранный) том.

Параллельно с этим всю свою научную 
жизнь — сорок лет — Чудаков занимался ра-
ботой, которая обычно представляется поден-
щиной: библиография прижизненной критики 
о Чехове начинается с мимолетного упоминания 

1 см. рецензию на это издание: Сухих И. Н. 
движение концепции // русская литература. 
1988. № 2. с. 238–241.

даже не верится, что этот огромный труд 
наконец завершен. два тома, больше тысячи 
страниц, 6040 записей, пять указателей, зани-
мающих 200 страниц. Кажется, такой персо-
нальной библиографии в нашей филологии не 
было. А в чеховедении — не было точно. 

Александр Павлович Чудаков (1938–2005) 
сегодня больше известен как беллетрист. его 
единственный «роман-идиллия» «Ложится мгла 
на старые ступени» (2000) уже после внезап-
ного ухода получил премию «Букер десятиле-
тия» (2011) и многократно переиздавался; со-
вокупный тираж книги, вероятно, превышает 
100 000 экземпляров.

Филологические интересы А. П. Чудакова 
были широки и разнообразны. он много за-
нимался общей поэтикой и даже внутри нее 
придумал новую дисциплину — ресологию 
(«наука об отношении человека к предметно-

* Чудаков А. П. А. П. Чехов в прижизнен-
ной критике 1882–1904. Библиографическая 
монография-указатель. М.: театральный музей 
им. А. А. Бахрушина, 2022. т. 1. 520 с.; 2023. 
т. 2. 500 с. (Бахрушинская сер.).

7 Седакова О. А. «Вечные сны, как образчи-
ки крови…». о юрии Михайловиче Лотмане 
и  структурной школе в контексте культуры 
70-х годов // Лотмановский сборник. [Вып.] 1. 
М., 1995. с. 262–263.


