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под которым печатались Короленко и его друг Николай Федорович Анненский — из-
вестный экономист, литератор и общественный деятель. Анненский в «русском богат-
стве» вел «Хронику внутренней жизни» и библиографию. еще в 1894 году Н. К. Михай-
ловский пригласил Короленко и Анненского в «русское богатство», и с тех пор друзья 
неоднократно публиковали материалы под этим оригинальным («оба») псевдонимом. 
так что, включая в Полное собрание своих сочинений «Метаморфозу „Гражданина“», 
Короленко выбрал из общей публикации свою часть и напечатал ее отдельно: не слу-
чайно создается впечатление, что заметка не содержит выводов, поскольку обрезана по 
границе своего текста.

Название публикации в «русском богатстве» выглядело так: «Метаморфоза „Гра-
жданина“. — Некоторые новые течения в нашей прессе»,13 а неопубликованная статья 
Короленко должна была называться «Новые явления в области столичной прессы», 
что созвучно заглавию части заметки, принадлежавшей Анненскому. Возвращаясь 
к этой публикации в 1899 году, автор, вероятно, полагал, что, расширив ее текст за 
счет анализа редакционной политики «санкт-Петербургских ведомостей» и «Москов-
ских ведомостей», он сможет вывести этот материал из разряда небольшой заметки 
для «Хроники внутренней жизни» в проблемную статью, заслуживающую публика-
ции в основной части «русского богатства», где обычно печатались обзоры или про-
блемные статьи М.  А.  Протопопова, «Литература и жизнь» Н.  К.  Михайловского, 
«дневник журналиста» с. Н. южакова и проч. Но этот замысел ему реализовать не 
удалось.

13 О. Б. А. Метаморфоза «Гражданина». — Некоторые новые течения в нашей прессе. 
с. 209.
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НОВОВРЕМЕНЕЦ, ВлЮблЕННыЙ В СтАРИНУ:  
РЕПУтАЦИЯ тЕАтРАльНОгО  

КРИтИКА И ДРАМАтУРгА Ю. Д. бЕлЯЕВА*

имя юрия дмитриевича Беляева (1876–1917) сегодня почти забыто. его знают, 
как правило, историки театра и литературоведы, изучающие драматургию серебря-
ного века или отзывы на спектакли по пьесам А.  Н.  островского, А.  П.  Чехова, 
М.  Горького в периодической печати 1900–1910-х годов. однако в последние пред-
революционные десятилетия Беляев был хорошо известен в артистическом и жур-
налистском мире: он заведовал театральным отделом газеты «Новое время», а впо-
следствии стал популярным драматургом и беллетристом. его пьесы «Путаница», 
«Красный кабачок», «дама из торжка» и особенно «Псиша» неоднократно ставились 
и имели успех.

существующие в настоящее время работы о Беляеве либо дают краткую харак-
теристику жизни и творчества,1 либо фокусируют внимание на его театральных стать-
ях и заметках,2 либо исследуют особенности постановки спектакля по одному из его 

* статья подготовлена при финансовой поддержке рНФ, проект № 19-78-10012-П: «Писа-
тель — критика — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в россии на 
рубеже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, ирЛи рАН.

1 Сомина В. В. Беляев юрий дмитриевич // русские писатели. 1800–1917: Биографиче-
ский словарь. М., 1989. т. 1. А–Г. с. 232–233.

2 Рыбакова Ю. П. театральная критика юрия Беляева // Беляев ю. д. статьи о театре. 
сПб., 2003. с. 3–16.
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произведений.3 Вопрос о репутации «нововременского» журналиста и литератора ра-
нее подробно не рассматривался. Заметки Беляева вызывали неизменный интерес 
у читающей публики, но зачастую статус театрального критика, близкого к «редакци-
онной семье» суворинских изданий, становился своего рода клеймом в прогрессивно 
настроенных кругах общества. Беляев считался учеником А. с. суворина и его преем-
ником на посту ведущего театрального обозревателя газеты. «По умолчанию» или же 
по инерции критика воспринимали как хулителя новых течений в искусстве, как ре-
трограда, идеалом которого был театр предыдущих эпох, но подобное представление 
о Беляеве справедливо лишь отчасти.

яркая и противоречивая фигура литератора нашла отражение в многочисленных 
отзывах современников, в том числе В. В. розанова, А. т. Аверченко, А. В. Амфитеат-
рова и др. В статье используются документы преимущественно мемуарного характе-
ра: воспоминания, дневники, письма современников, а также неопубликованные ар-
хивные материалы. они позволяют дать оценку творческому наследию Беляева через 
призму впечатлений хорошо знавших его людей.

Беляев родился в симбирске в 1876 году. его отец был товарищем прокурора сим-
бирского окружного суда, писателем и переводчиком по вопросам экономики и юрис-
пруденции. В 1880-х годах семья перебралась в Петербург. Во время учебы во 2-й про-
гимназии Беляев подружился с Виссарионом Писаревым, сыном известных актеров 
М. и. Писарева и П. А. стрепетовой. Как вспоминал пушкинист и музеевед М. д. Бе-
ляев, младший брат критика, в этом доме «собиралось множество артистов и литерато-
ров, вращаясь среди них, ю. д. рано пристрастился к театру и литературе».4

свои заметки Беляев начал публиковать в середине 1890-х годов в журналах 
«живописное обозрение», «север», «театр и искусство», совмещая работу театраль-
ного рецензента с обязанностями секретаря редакции этих изданий. На страницах «те-
атра и искусства» появились его статьи по истории русского театра конца XVIII — пер-
вой половины XIX века: о комической опере и водевиле. Главный редактор журнала 
А. р. Кугель признавался: «Несмотря на отсутствие всякой опытности и беспорядок 
в мыслях, было что-то нежное, изящное, блестящее в этих его первых произведениях… 
<…> В них чувствовалось главное — какое-то слияние, внутреннее сродство Беляева 
с этими водевилистами».5 Здесь же обнаружился еще один талант молодого сотрудни-
ка — он оказался прекрасным художником, специализирующимся в жанре карикату-
ры и шаржа. «Помню я юрочку бедным мальчиком, ютящимся возле „театра и искус-
ства“, еще больше рисовальщика и карикатуриста, чем литератора»,6 — писал 
А. В. Амфитеатров. Под его руководством Беляев недолго сотрудничал в газете «рос-
сия», где на его статьи обратил внимание знаменитый журналист: «…его быстро пе-
ретянул в „Новое время“ А.  с.  суворин, безошибочно угадавший его яркий талант 
и влюбившийся в него, как только суворин умел в талант влюбляться».7 В среде либе-
ральной интеллигенции издание считалось консервативным и сервильным, но отме-
чалось, что «недостатки этой газеты блекли <…> перед согревающим и укрепляющим 
влиянием <…> издателя, всегда сохранявшего какую-то нежную, почти отцовскую 
влюбленность к раскрывающемуся дарованию».8 Переход в «Новое время» стал важ-
нейшим шагом в карьере Беляева, во многом определившим его последующую дея-
тельность в качестве театрального обозревателя и автора популярных пьес.

Главный «нововременец» вскоре проникся большой симпатией к молодому жур-
налисту, который тонко уловил то, что развлекало суворина. он умел в нужный мо-

3 Гайдук В. Л. «Прекрасная фрау Ложь!»: «Красный кабачок» Вс. Э. Мейерхольда // Все 
обманы мира. Ложь в литературе и искусстве: сб. статей. сПб.; тверь, 2019. с. 200–208; Дени-
сенко С. В. Барон Мюнхгаузен на русской сцене. «Красный кабачок» (1911) // там же. с. 209–
224.

4 ирЛи. P. I. оп. 26. № 8. Л. 2. 
5 Homo novus [Кугель А. р.]. Заметки // театр и искусство. 1917. № 2. с. 35.
6 Амфитеатров А. В. Памяти ю. д. Беляева // русская воля. 1917. 6 янв. № 5. с. 4.
7 там же.
8 Арабажин К. И. ю. д. Беляев // искусство. 1917. № 1–2. с. 7.
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мент рассказать свежий анекдот, быстро нарисовать забавную карикатуру, произве-
сти приятное впечатление — и это сделало необходимым присутствие «милого, но 
беспутного молодого человека»9 в окружении издателя «Нового времени» в последние 
годы его жизни. «Знакомство с сувориным застало Беляева в том чистом и прекрасном 
возрасте, когда все кажется легким и радостным, беззаботным и приятным, и ему ни-
чего не стоило — при его несомненной чуткости — схватить тайну разговорного оча-
рования и стать в кабинете умного и лукавого старого человека первым другом его оди-
ноких и скучающих часов», — писал П. М. Пильский.10

«После Чехова привязанность суворина к Беляеву была одной из самых сильных. 
старик любил в юрии дмитриевиче его живой ум, наблюдательность и остроумие, ча-
сто возил его к себе в деревню, многое прощал ему», — замечал современник.11 если 
по поводу известного писателя и издательской семьи ходили шутки вроде «суворин-
отец, суворин-сын, и с ними святой дух — Чехов»,12 то Беляева впоследствии стали 
называть «незаконнорожденным сыном „Нового времени“».13 

Это почти отеческое отношение суворина к Беляеву отражено в его письмах с 1899 
по 1908 год, т. е. в первое десятилетие с момента поступления журналиста на работу 
в «Новое время». издатель напутствовал молодого критика: «Вы талантливый чело-
век, но не Бог весть какой величины этот талант, во-первых, а во-вторых, всякий та-
лант требует воспитания и развития. <…> Вы мне очень симпатичны, но тогда лишь, 
когда Вы работаете. <…> Надо читать иностранные газеты и книги»;14 «я вам говорю, 
как говорят ученикам: старайтесь, молодой человек»;15 ругал его за безделье: «…отче-
го Вы не работаете? Почему Вы ничего или почти ничего не пишете? <…> Праздность, 
конечно, вещь приятная, но для этого надо поступить на военную службу или просить-
ся в рай к Адаму»;16 поощрял удачные статьи: «с удовольствием прочел Вашу теат-
ральную заметку. Коротко, но живо и интересно».17

На первых порах суворин контролировал то, что писал его сотрудник в газете:  
«…пожа луйста, после театра зайдите ко мне. Надо сказать несколько слов о пьесе 
и поговорить».18 Почти те же слова владельца «Нового времени» приводил в мемуарах 
Кугель, однажды столкнувшийся с сувориным в театре: «Где Беляев, вы его не ви-
дели? <…> Хочу уехать. Надо ему сказать, что написать в рецензии».19

стоит заметить, что Беляев прислушивался к советам суворина. он много работал, 
занимался самообразованием, расширял свой кругозор, в качестве театрального обозре-
вателя посещал европейские столицы — Париж, Лондон, Вену, рим; рассказывал в газете 
о премьерах, гастролях, выставках. он путешествовал по россии и отразил впечатления 
о поездках в цикле очерков «В некотором царстве» (1907); издал свои театральные за-
метки двумя отдельными сборниками «Актеры и пьесы» (1902) и «Мельпомена» (1905).

статус влиятельного критика «Нового времени» молодой рецензент приобрел уже 
в начале 1900-х годов, через пару лет после того, как стал сотрудником газеты. «суво-
ринская клика приготовила нам прием настоящий — нововременский. В „Новом вре-
мени“ пишет Беляев, правая рука суворина», — делился впечатлениями о петербург-
ских гастролях главный режиссер Московского художественного театра в 1901 году.20 
«Нашим заклятым врагом из „Нового времени“»21 называла его актриса М. П. Лилина, 

 9 ирЛи. Ф. 24. № 122. Л. 11.
10 Пильский П. М. роман с театром. рига, 1929. с. 158.
11 [Б. п.]. ю. д. Беляев // Петроградский листок. 1917. 6 янв. № 5. с. 3.
12 Письма русских писателей к А. с. суворину / Подг. д. и. Абрамович. Л., 1927. с. 130.
13 журнал журналов. 1916. № 15. с. 9.
14 ирЛи. Ф. 24. № 122. Л. 7 об. — 8.
15 там же. Л. 6.
16 там же. Л. 9.
17 там же. Л. 25.
18 там же. Л. 1.
19 Кугель А. Р. Литературные воспоминания. Пг.; М., 1923. с. 169.
20 Станиславский К. С. собр. соч.: В 9 т. М., 1995. т. 7. с. 391.
21 Виноградская И. Н. жизнь и творчество К. с. станиславского: Летопись. М., 2003. т. 2. 

с. 237.
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жена станиславского. При этом в многочисленных отзывах Беляева о спектаклях МХт 
можно обнаружить и неприятие, и одобрение, и точные наблюдения. он признавался: 
«из всех встречаемых мною доселе „новых“ людей г. станиславского я считаю самым 
цельным и убежденным человеком».22 В то же время критик, больше всего ценивший 
в театре актерское искусство, не мог полностью принять творческую манеру режиссе-
ра, который обладал «удивительным умением поработить себе актеров».23 он восхи-
щался станиславским, исполнявшим роль Астрова в «дяде Ване» А.  П.  Чехова, — 
и мог назвать «беременной гориллой» его Фамусова в «Горе от ума» А. с. Грибоедова; 
приходил в восторг от постановки «Братьев Карамазовых» Ф.  М.  достоевского — и 
сетовал на «усердствующий по модной мерке театр со сверчками за печкой, свистящи-
ми вьюшками и разноголосыми часами».24 разброс относящихся к МХт критических 
высказываний Беляева очень широк, что свидетельствует о его несомненном интересе 
к этому театральному феномену. однако в памяти современников Беляев остался глав-
ным образом «ругателем» новаторской эстетики «художественников» наряду с Куге-
лем и сувориным.

суворин высоко ценил искусство театра — он был благодарным зрителем, рецен-
зентом, писал произведения для сцены, а впоследствии стал основателем театра Литера-
турно-художественного общества. Этот «храм Мельпомены» также называли петербург-
ским Малым или суворинским театром, и владелец «Нового времени» чрезвычайно 
радел за его успех. В его отношении к МХт могла сказываться своего рода профессио-
нальная ревность к другому театру, приобретавшему все бóльшую популярность. При 
этом восприятие творчества станиславского у суворина было далеко не однозначным: 
«…в своей газете его ругает, а в разговоре хвалит, называет гениальным режиссером».25 
Несмотря на то что газета «Новое время» имела репутацию консервативной, театраль-
но-эстетическая позиция ее издателя отличалась широтой взглядов, равным интересом 
к старому и новому. Как отмечают современные исследователи, для его собственного 
театра, были характерны «обращение к классическому репертуару, поиск новых имен 
в современной драматургии, поиск молодых актерских талантов».26 

На протяжении своей карьеры Беляев мог восприниматься и как последователь су-
ворина, и как самостоятельный рецензент, имеющий право на личное мнение. счита-
лось, что о театре Литературно-художественного общества критик суворинской газеты 
должен был отзываться только в положительном ключе. В большинстве случаев Беляев 
так и поступал, но детальный анализ его статей показывает, что он далеко не всегда 
придерживался этого правила. Наряду с восторженными заметками о спектаклях этого 
театра, встречаются принадлежащие его перу отзывы, которые отличает общий кислый 
и вялый тон, обилие штампов: «актер нарисовал типичный образ», «автора вызыва-
ли», «театр был полон». Когда критику нужно было писать по заказу или по необходи-
мости, его стиль становился шаблонным, терял индивидуальность. Многие признавали, 
что ругать Беляев умел лучше, чем хвалить, и был в этом особенно остроумен: «…ког-
да  можно было посмеяться над чем-нибудь, окарикатурить что-нибудь или пред-
ставить какое-нибудь яркое явление так, чтобы сам черт не разобрал, превозносит его 
Беляев или повертывает с разных сторон всем на потеху, — перо его не знало удержу».27

В какой-то момент имя Беляева стало почти нарицательным. В. В. розанов в своей 
статье о суворине приводил его в качестве примера того, как сосуществование на стра-
ницах «Нового времени» серьезного, скандального и смешного приносило газете успех, 
делало ее «общераспространенною»: «…там „шутит об актрисах“ Беляев, еще кто-то пи-
шет почти неприличный „Маленький фельетон“ <…> таким образом, сочетание „юрия 

22 Беляев Ю. Д. «снегурочка» // Новое время. 1900. 27 сент. (10 окт.). № 8831. с. 2. 
23 там же.
24 Беляев Ю. Д. дузе // Беляев ю. д. Актеры и пьесы: Впечатления. сПб., 1902. с. 121.
25 Макарова О. Е. А. с. суворин в дневниках с. и. смирновой-сазоновой. Часть 2 // Новое 

литературное обозрение. 2015. № 1. с. 170.
26 Азарина Л. Е. Литературная позиция А.  с.  суворина. Автореф. дис. … канд. филол. 

наук. М., 2008. с. 17.
27 Гуревич Л. Я. ю. д. Беляев // речь. 1917. 6 янв. № 5. с. 2.
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Беляева“ и, положим, „Водовоза Водовозовича“, рассуждения о смерти и бессмертии 
и, положим, „кто упал с трапеции в цирке“, — совершенно целесообразно, необходимо, 
удачно и могущественно»;28 «…врожденное мастерство, соединять „веселие пити“ (не 
в буквальном смысле) с угрюмой мечтой отшельника — и составило победный залог су-
ворина. Без этого ничего бы не вышло. Без „и юрий Беляев“ — ничего бы не вышло».29

так же, как суворин мог поддержать на страницах своей газеты Чехова после 
премь еры «Чайки» в 1896 году и написать «заметку, которая шла вразрез со всем тем, 
что говорили другие»,30 Беляев мог выступить в защиту актрисы, творчеством которой 
был когда-то увлечен. «его искренней артистической нежностью»31 долгое время счи-
талась В.  Ф.  Комиссаржевская — в первые годы своей рецензентской деятельности 
Беляев выпустил небольшую книгу о молодой актрисе Александринского театра. Этот 
«критико-биографический этюд» пользовался большой популярностью и вплоть до 
смерти артистки в 1910 году оставался чуть ли не единственным очерком ее творче-
ства. Впоследствии Беляев зачастую был критически настроен к деятельности Комис-
саржевской — это относится к периоду, когда она в поисках своего пути в искусстве 
создала собственный театр, отличавшийся большим разнообразием эстетических на-
правлений. В сезоне 1906–1907 года начался очередной этап исканий театра: был при-
глашен новый режиссер, поставлены новые пьесы — «Гедда Габлер» Г. ибсена, «се-
стра Беатриса» М. Метерлинка, «Вечная сказка» с. Пшибышевского. 

суворинская газета восприняла эти сценические эксперименты в основном нега-
тивно, назвав театр Комиссаржевской «зеленой скукой», но Беляев выступил против 
своих коллег по изданию. Когда другие театральные рецензенты «Нового времени» 
упражнялись в злословии по поводу театра актрисы, Беляев бросился ей на помощь — 
и написал одну из своих лучших критических работ. В статье, посвященной спекта-
клям по пьесам ибсена и Метерлинка, где Комиссаржевская сыграла главные роли — 
Гедды Габлер и монахини Беатрисы, он восхищался «музой новой драмы» и под-
держивал ее новый театр: «Мы присутствуем при интереснейшей ломке театральных 
кумирен <…> и молодое, горячее дело захватывает и увлекает. <…> я видел самопо-
жертвование артистки, пренебрегшей ради интересного движения привилегиями лю-
бимицы публики, и чувствовал духовную красоту, которая жила в созданных ею обра-
зах. <…> талант ее блистает ровным холодным светом…».32

В отношении Беляева к актрисам нередко наблюдалось не только восхищение, но 
и поклонение, близкое к рыцарскому. другим увлечением критика была рано угасшая 
актриса 1830–1840-х годов В. Н. Асенкова, чей почти ангельский образ, как и эпоха, 
к которой она принадлежала, вызывал у него интерес историка театра. Много лет Бе-
ляев собирал живописные и скульптурные портреты актеров минувших времен: в нем 
рано пробудилась страсть к коллекционированию артефактов прошедших десятиле-
тий и главным образом к собиранию вещей, связанных с театром. В этих ретроспек-
тивных увлечениях критик нашел материал для своих драматургических опытов. 
один из современников писал о Беляеве: «его прельщала родная старина, он ее изу-
чил и старался воскресить старые годы по преимуществу в своих пьесах».33

Первая пьеса Беляева «Путаница, или 1840 год» (1909), названная автором «свя-
точной шуткой», воскрешала в памяти зрителей старый водевиль. Молодая героиня, 
полуфантастический персонаж с именем Путаница, посещала праздничный бал петер-
бургского чиновника. рассказывая почтенной публике невероятные истории, она про-
воцировала забавные ситуации, путала, ссорила и мирила гостей. 

28 Розанов В. В. собр. соч. М., 2006. т. 22. с. 280.
29 там же. с. 287.
30 дневник А. с. суворина / текстологическая расшифровка Н. А. роскиной; подг. текста 

д. рейфилда и о. е. Макаровой. London; М., 1999. с. 260.
31 Арабажин К. И. ю. д. Беляев. с. 8.
32 Беляев Ю. Д. о Комиссаржевской // Новое время. 1906. 29 нояб. (12  дек.). № 11033. 

с. 13–14.
33 Афанасьев Н. И. о ю. д. Беляеве (некролог) // Новое время. 1917. 6 (19) янв. № 14669. 
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действие следующего произведения для сцены, пьесы «Красный кабачок» 
(1910), также относилось к давно прошедшему времени — концу XVIII века. Подгу-
лявшей компании в новогоднюю ночь являлся дух барона Мюнхгаузена, который вы-
ступал с  речью в защиту красивой лжи — художественной фантазии, и исчезал на 
рассвете.

В другой «прелестной вещице» — пьеске-миниатюре «старый Петергоф» (1911) — 
снова оживало былое. В тенистых аллеях парка бабушка, бывшая фрейлина екате-
рины II, рассказывала внучке о своей молодости и предавалась мечтам о прошедшей 
любви. 

Почти все ранние пьесы Беляева были невелики по объему — их содержание 
обыч но умещалось в одном акте. В них не было конфликта, почти все они были эскиз-
ны — святочный рассказ, страшная история, милая картинка, вставленные в драма-
тургическую рамку. спектакли шли в московских и петербургских театрах и были 
благосклонно приняты зрителями и рецензентами. успех произведений, стилизован-
ных «под старину», окрылил Беляева, и он решил написать для сцены большое произ-
ведение, используя материалы по истории театра XVIII века. сюжет четырехактной 
пьесы «Псиша» (1911) был водевильно-мелодраматическим. Пара влюбленных — 
Лиза огонькова, бывшая крепостная, ставшая актрисой придворного театра, и иван 
Плетень, танцор любительской труппы помещика Калугина, — преодолевали препят-
ствия, возникавшие на их пути, и в финале обретали счастье. «Псиша» стала самым 
известным драматургическим произведением Беляева — в первой постановке, осу-
ществленной Ф. Ф. Комиссаржевским, она выдержала более 140 представлений в теа-
тральном сезоне 1911–1912 года. Во многом именно статус модной столичной пьесы 
позволил «Псише» совершить, возможно, не всегда триумфальное, но масштабное ше-
ствие по россии. с разным успехом она шла на театральных подмостках ярослав-
ля, Воронежа, Казани, саратова, тобольска, иркутска и других городов. «Последняя 
новинка текущего сезона», «прогремевшая сенсационная пьеса», «пользуется громад-
ным успехом в Москве и Петербурге» — значилось на афишах.

Вступив на поприще драматурга, Беляев оказался в выигрышном положении по 
многим причинам. Во-первых, интерес критика к искусству минувших времен удач-
ным образом совпал с актуальными направлениями в русской культуре начала XX ве-
ка. Многие художники и писатели были увлечены пассеизмом, стилизацией, «рестав-
рацией» старых форм, и этим воспользовался новоиспеченный автор, обладавший 
способностью угадывать то, что может стать популярным.

Во-вторых, звание влиятельного критика обеспечивало Беляеву известность и вы-
сокое положение в театрально-артистической среде. Перед ним нередко заискивали, 
искали его расположения, потому что слово театрального обозревателя ведущей рос-
сийской газеты многое значило. ставить беляевские пьесы и исполнять в них главные 
роли оказывалось в определенном смысле выгодно — это могло повлиять на осве-
щение других сценических творений режиссеров и актеров в периодической печати. 
В-третьих, положение Беляева в журналистском мире давало ему возможность рекла-
мировать свои пьесы как в массовых, так и в специализированных — театральных — 
изданиях. На страницах «Нового времени» и позднее, в конце 1900-х — первой поло-
вине 1910-х, «Вечернего времени» часто появлялась информация о работе Беляева 
над новой пьесой, анонсы спектаклей, автором или режиссером которых он был, бла-
госклонные и даже восторженные отзывы его коллег. В сущности, было бы странно, 
если бы в своей «родной» газете критик не получил поддержки и рекламы. Площадку 
для высказываний охотно предоставляли ему и другие периодические издания. На-
пример, в месяцы, предшествовавшие постановке «Псиши», на страницах газет и жур-
налов регулярно появлялись короткие заметки о том, что драматург путешествует по 
окрестностям Москвы, посещает старинные помещичьи усадьбы, чтобы лучше понять 
и воссоздать быт крепостного театра.

А. т. Аверченко в весьма одобрительной рецензии на спектакль по этой пьесе при-
водил состоявшийся после спектакля диалог с коллегой-журналистом:

«…Беляева… разнесете?
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— За что?!
— Помилуйте — в „Новом времени“ работает! <…>
— Нет, строго сказал я. — Ни разделывать, ни разносить, ни раскатывать его я не 

буду. <…> Вы знаете, иногда у содержательниц публичных домов бывают дети… <…> 
и вот единственно из-за дорочки в доме остерегаются говорить гадости, прячут свою 
профессию, стыдятся ее и сдерживают свои инстинкты. <…> такая чистая гимназист-
ка дорочка в публичном доме — юрий Беляев. он общий любимец, он человек с неза-
пятнанным литературным именем, ему подают руку — и с удовольствием подают».34

В отзыве известного «сатириконца» критик предстает как независимый автор, ко-
торого не испортило сотрудничество с реакционным изданием. Причиной, побуждав-
шей Беляева соблюдать определенную автономность, могло быть и желание сохранить 
хорошие отношения с представителями творческой интеллигенции, придерживающи-
мися разных общественно-политических и художественных воззрений. Когда пьесы 
Беляева начали ставить, он мыслил уже не только как рецензент, но и как драматург, 
который хотел видеть свои произведения на сцене. для достижения этого необходимо 
было привлечь к сотрудничеству известных или модных режиссеров, актеров, худож-
ников; заручиться поддержкой театрального сообщества — или не утратить ее в ре-
зультате необдуманных высказываний. теперь ему нужно было думать о том, каким 
образом выстраивать свою речь в периодической печати. Чтобы не обидеть, а лучше 
превознести тех, кого, возможно, новоиспеченный драматург собирался пригласить 
в  спектакли по своим пьесам, нужно было обладать интуицией и тонким расчетом. 
Предыдущие симпатии и антипатии могли меняться местами. 

В этом отношении показателен эпизод, связанный с В. Э. Мейерхольдом. В свое 
время Беляев написал о нем много нелестного — «чепушистая „мейерхольдовщина“»35 
была ему не близка. Но в 1909 году критик поменял свое мнение относительно режис-
сера, «который навяз на зубах, как жесткая говядина, и о котором устали говорить»,36 
и неожиданно похвалил его актерскую игру в «Венецианском купце» у. шекспира. За-
тем он высоко оценил мольеровского «дон жуана» и назвал создателя спектакля ма-
стером, «одаренным фантазией и научной эрудицией».37 Причина такой перемены 
выяснилась через непродолжительное время: Мейерхольд был приглашен ставить пье-
су Беляева в Александринском театре. директор императорских театров В. А. теля-
ковский писал в дневнике: «ю. Беляев написал одноактную пьесу „Красный кабачок“, 
и что удивительно, за пьесу эту хлопочет Мейерхольд — этот строгий судья репертуа-
ра. Вот что значит автор — газетный репортер Беляев — всякому лестно быть с ним 
в хороших отношениях».38 

желание кокетничать и нравиться всем сослужило литератору плохую службу: 
«Амплитуда жизни Беляева была удивительно велика. то он бывал с людьми, живу-
щими во дворцах, то опускался до грязной компании, с которой потом ему неловко 
было встречаться. Любили его одинаково и там, и тут».39 далеко не последней причи-
ной при переходе в «Новое время» для Беляева был фактор финансовый. Заработки 
в газете, а в дальнейшем доходы от спектаклей позволяли ему жить на широкую ногу, 
ни в чем себе не отказывать. В отличие от своего учителя, Беляев был лишен систем-
ности и какой-то житейской основательности. деньги он часто транжирил, вел без-
алаберную жизнь и при этом оставался должником дорогих гостиниц и ресторанов. 
В его сочинениях все чаще замечали небрежность, чрезмерную пристрастность, в его 

34 Ave [Аверченко А. т.]. драматический театр. «Псиша» // сатирикон. 1911. № 49. с. 8, 10.
35 Беляев Ю. Д. театр и музыка. театр Комиссаржевской // Новое время. 1907. 16 (29) мая. 

№ 11067. с. 13.
36 Беляев Ю. Д. театр и музыка. «Венецианский купец» // там же. 1909. 23 окт. (5 нояб.). 

№ 12075. с. 4.
37 Беляев Ю. Д. о чем рассказывал гобелен («дон жуан») // там же. 1910. 11 (24) нояб. 

№ 12453. с. 5.
38 Теляковский В. А. дневники директора императорских театров. 1909–1913. М., 2016. 

с. 222.
39 Крымов В. П. Воспоминания о юрии Беляеве // столица и усадьба. 1917. № 74. с. 13.
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суждениях сквозила скука и усталость от жизни. Многие из знавших его людей обви-
няли развращающую среду суворинских изданий в нравственном и профессиональ-
ном «падении» Беляева и видели именно в этом причину его преждевременной смер-
ти в 1917 году.

интерес Беляева к прошлому проистекал не только из увлеченности исследовате-
ля театра и коллекционера-антиквара, но также из склонности к эскапизму, уходу от 
реальности в другой мир, мир ушедших времен. В некрологах отмечалось, что он как 
будто родился не в свою эпоху: «иной раз <…> казалось, что он сам пришел из этого 
1840 г., из партера Александринского театра, где хлопал водевилю, и сейчас поедет 
в  большой театр, в маскарад, чтобы интриговать штаб-офицершу, или, быть может, 
генеральскую дочь своею загадочною холодностью, своими каламбурами и остротами, 
пересыпанными „крупной солью светской злости“. он был органически чужд, вражде-
бен современности… <…> Это была заблудившаяся душа, перепутанная капризом 
истории и хронологии».40 А. А. Плещеев, театральный критик и издатель, друживший 
с Беляевым, вспоминал о его привычке читать вслух в близком кругу свои новые, не-
опубликованные тексты, «по желанию проверить себя самого». Будучи сыном извест-
ного поэта, Плещеев в доме отца неоднократно наблюдал, как свои произведения чита-
ли д. В. Григорович, Н. А. Некрасов, и. Ф. Горбунов, я. П. Полонский: «я говорил 
Беляеву, что он напоминает мне тех стариков, знакомства с которыми украшали мою 
молодость. юрия дмитриевича всегда клонило к той русской литературе, которая 
прошла почти мимо его сверстников. Беляев опоздал родиться…».41

Можно говорить о том, что после революции, год которой совпал с годом смерти 
Беляева, произошло своеобразное раздвоение его репутации. В советской россии за 
словом «нововременец» окончательно утвердилось значение «продажный журна-
лист», а за изданием — репутация «газеты царских холопов» и «газетной рептилии».42 
Беляев в числе своих коллег был заклеймен как журналист суворинской газеты, а его 
пьесы к концу 1920-х почти утратили актуальность. В эмиграции, напротив, была сде-
лана попытка возобновить «Новое время» под руководством М.  А.  суворина. Газе-
та  издавалась в Белграде почти десять лет и считалась ультраконсервативной, как 
и прежняя, дореволюционная. Беляев, пьесы которого ставились в эмигрантских теа-
трах, стал восприниматься как певец «милого прошлого», и вымышленные герои его 
«старинных водевилей», стилизованных под XVIII и XIX века, оказались для тех, кто 
уехал, в одном символическом времени и пространстве с деятелями серебряного века. 
таким образом, имя известного литератора, в зависимости от географической принад-
лежности издания, в котором оно упоминалось, получало в 1920–1930-е годы положи-
тельную или отрицательную оценку.

Это находит подтверждение в эго-документах, авторы которых могли менять свое 
мнение в зависимости от разных обстоятельств, как личного характера, так и социаль-
но-политического. Например, редактор журнала «театр и искусство» Кугель, хотя 
и  находился с Беляевым в некоторой эстетической и общественной конфронтации 
в 1910-е годы, в некрологах оставил довольно теплые впечатления о критике и драма-
турге, которого знал два десятилетия. В воспоминаниях, изданных в Москве в 1926 го-
ду, тон Кугеля не кардинально, но весьма заметно изменился. он и его брат, журна-
лист и. р. Кугель, приводили имя Беляева в качестве примера типичного представи-
теля «Нового времени», циничного рецензента, берущего взятки за свои статьи.43 
Подобная перемена в оценке критика, но с другим знаком, содержится и в мемуарных 
произведениях театрального деятеля Н. Н. евреинова. В 1915 году он обвинял Беляе-
ва и его коллег по суворинским газетам в «терроре пера» и подкупе. В книге воспоми-
наний, написанных в эмиграции, евреинов не без удовольствия вспоминал работу над 
постановкой беляевской пьесы «1812 год» и в своей неизменной экспрессивной манере 

40 Homo novus [Кугель А. р.]. ю. д. Беляев // день. 1917. 6 янв. № 5. с. 5.
41 Плещеев А. А. дорогая тень (отрывки из воспоминаний о ю. д. Беляеве) // историче-

ский вестник. 1917. № 2. с. 206.
42 Большая советская энциклопедия. М., 1939. т. 42. стб. 243. 
43 Кугель И. Р. Купля — продажа // Литературный современник. 1934. [Вып.] 2. с. 157.
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характеризовал ее автора как «талантливейшего из русских критиков», «остроумного 
и талантливого мастера» и даже «писателя милостью божьей».44

современники высоко ценили остроту ума критика и литератора, его наблюдатель-
ность, меткость определений, тонкий юмор, умение мастерски передать впечатление от 
увиденного на сцене. Вместе с тем отмечалась его предвзятость, обилие ядовитых шуток, 
быстрая перемена мнений, стремление писать на потребу невзыскательной публике.

За Беляевым закрепился статус критика, скептически относившегося к модерну 
в литературе и театре, отрицателя новых исканий. Это было обусловлено и тем, что он 
работал в газете с устойчивой реакционной репутацией, негативно оценивающей про-
грессивные веяния в искусстве; и его критическими выпадами в сторону новых теа-
тральных явлений, как, например, пьесы А. А. Блока, А. М. ремизова, Л. Н. Андрее-
ва; и его собственными сценическими произведениями, которые воспринимались как 
попытки «оживить старину». Анализ выступлений критика в периодической печа-
ти — от обстоятельных статей до крошечных заметок, всего их более 800, — написан-
ных Беляевым за двадцатилетний период его рецензентской деятельности, позволяет 
судить о нем не только как о приверженце «старого» театра. он мог броситься на защи-
ту новых спектаклей Комиссаржевской, когда его собратья-нововременцы писали о ее 
творчестве малоприятные вещи; восхищался станиславским как режиссером и акте-
ром. Не старинным водевилем, а остро современной книгой была снискавшая боль-
шую популярность повесть Беляева «Барышни шнейдер», «трогательно рассказыва-
ющая скандальную историю о двух девочках из хорошей семьи, сбившихся с дороги».45

Все это дает основания говорить о том, что непримиримость журналиста и драма-
турга по отношению к новому была сильно преувеличена. он был способен оценить 
молодое, оригинальное, необычное, свежее явление, будь то артист, режиссер, худож-
ник или писатель. однако в целом Беляев сохранил за собой репутацию театрального 
«старовера», эстетствующего драматурга-«реставратора», утонченного ценителя ис-
кус ства минувших эпох.

44 Евреинов Н. Н. В школе остроумия: Воспоминания о театре «Кривое зеркало». М., 1998. 
с. 154.

45 Святополк-Мирский Д. С. история русской литературы с древнейших времен по 1925 год. 
Новосибирск, 2005. с. 687.
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ИЗДАтЕльСтВО «ВСЕМИРНАЯ лИтЕРАтУРА»  
В тВОРЧЕСКОЙ бИОгРАФИИ А. г. гОРНФЕльДА*

Аркадий Георгиевич Горнфельд (1867–1941) известен как литературовед, критик 
и переводчик. Последователь и слушатель лекций филолога и философа А. А. Потеб-
ни, Горнфельд разделял его взгляд на искусство как на одну из форм познания дей-
ствительности, но в отличие от своего предшественника интересовался проблемами 
психоло гии творчества. с 1904 до 1918 года был членом редакции народнического 
журнала «русское богатство» и помощником В. Г. Короленко в отделе беллетристики 
и критики; здесь были опубликованы более 500 его рецензий. Несмотря на расхождение 
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