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условия моего вхождения в издание, у Вас не хватило бы гражданского мужест-
ва их принять. Да и как же могу я участвовать в организации, где все делается 
закулисно, которая все время находится под безответственным влиянием тем-
ных лиц; уж я не говорю о факте сохранения имени Пиксанова в составе редак-
ции. Одним словом, этот разговор оставим. Издавайте Пушкина без меня.161

Однако если последовавший осенью 1933 года отказ Пиксанова участво-
вать в подготовке академического издания был воспринят в пушкиноведче-
ской среде с облегчением, начинать собрание без Томашевского, кажется, 
никто не мыслил. В ноябре 1933 года Томашевский был утвержден РИСО в со-
ставе редакции162 и со следующего года включился в работу над Большим ака-
демическим собранием сочинений Пушкина, хотя и идущим не по его проекту.
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«Евгений Онегин» — произведение, по которому могла бы быть рекон-
струирована, в случае утраты всех других стихотворных текстов эпохи, поэ
тическая культура русского Золотого века. Если бы история его восприятия 
могла быть описана во всей полноте, это стало бы воссозданием истории взаи-
модействия позднейших эпох с главными литературными достижениями пуш
кинского времени. В рамках статьи такая задача, естественно, поставлена 
быть не может. Здесь будут описаны лишь две тенденции, связанные с истол-
кованием природы пушкинского произведения. За пределами рассмотрения 
останутся строго сосредоточенные на фактографии историко-литературные 
труды (изучение творческой истории в ее хронологии, выявление источников, 
реминисценций, критических откликов и т. п.), а также текстологические 
и стиховедческие исследования. Две линии рецепции (две традиции восприя-
тия) будут намечены лишь пунктирно, через описание наиболее репрезента-
тивных образцов каждой из них. Обзор всех трудов, следующих той или иной 
из этих традиций, в задачу статьи не входит, как и анализ всего круга «оне-
гинских» работ тех авторов, о которых в ней пойдет речь. 

Используя терминологию теории литературы ХХ века, одну из этих тра-
диций можно условно обозначить как следующую представлениям о референ-
циальности литературы, о том, что ее основой является мимесис (подражание 
внешнему миру), другую — как сосредоточенную на автореференциальности 
(семиозисе) поэтического слова.1 Первая из двух традиций восприятия пуш-

1 О б этих двух концептуальных подходах к литературе и полемиках между их сторонниками 
см., например: Компаньон А. Демон теории: Литература и здравый смысл / Пер. с фр. С. Зенки-
на. М., 2001. С. 113–162.

161 Т ам же. № 305. Л. 14.
162 Я кубович сообщал об этом Цявловскому в письме от 22 ноября 1933 года (Там же. № 362. 

Л. 73). Главная редакция пробного седьмого тома, вышедшего в 1935 году, состояла из пяти че
ловек: номинальных М. Горького и В. П. Волгина, а далее — Оксмана, Томашевского и Цявлов
ского.
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кинского романа оформилась в XIX веке — но, что существенно, — за чертой 
Золотого века, с наступлением эпохи прозы; вторая, тесно связанная с теоре-
тическими построениями формалистов и М. М. Бахтина, — только в ХХ веке. 
При этом на протяжении полутора веков предметом интерпретаций служил 
поэтический мир, для которого в пушкинскую эпоху принцип автореферент
ности («цель поэзии — поэзия») был одним из наиболее значимых. Из сказан-
ного не следует, однако, что преимущество сразу должно быть отдано второму 
направлению. Оба они прошли сложную историю развития, по ходу которой 
менялось не только восприятие романа, но и понимание природы той внетек-
стовой действительности, с которой он соотнесен.

Далеко не всякая эпоха способна к непредвзятому рассмотрению текста. 
Точнее было бы сказать — редкая эпоха способна к такому взгляду, требую-
щему осознанного самоотречения. Чем более выраженной является культур-
ная индивидуальность эпохи, тем менее возможно безотносительное к такой 
индивидуальности рассмотрение феномена, принадлежащего другой культу-
ре. Ракурс рассмотрения, который выглядит как навязанный тексту, может 
оказаться фактором исторического диалога культур, по ходу которого осу-
ществляется иногда сознательная, иногда неосознанная переинтерпретация 
материала: он усваивается новой эпохой в том качестве, какого сам по себе не 
содержал. Искажение материала и его историческое освоение часто идут рука 
об руку.

 Именно таково было первое фундаментальное исследование, посвящен-
ное «Евгению Онегину» — восьмая и девятая статьи работы В. Г. Белинского 
«Сочинения Александра Пушкина». Появившиеся в 1844–1845 годах, эти 
статьи, казалось бы, не так далеки по времени своего возникновения от тех 
лет, к которым относится пушкинское творчество. Однако между Пушкиным 
и зрелым Белинским пролегла граница эпох, которая развела созданное каж
дым из них на две почти не пересекающиеся зоны. Пушкинские статьи Бе
линского писались за порогом Золотого века, в лице критика мы встречаем 
реакцию эпохи прозы на культуру поэзии. Любопытен и выразителен здесь 
один факт. Если поэты пушкинского круга остро чувствовали наступление но-
вой эпохи, разрушительное для созданной ими культуры, то новое поколение, 
и Белинский прежде всего, к этим переменам оставалось как будто бы нечув-
ствительным. Изменяющаяся система ценностей не трактовалась как обнов-
ление — она выдвигалась как единственно возможная. 

Белинский — критик и аналитик одновременно. Более того: на кратком 
отрезке развития русской литературы Нового времени он выступает и в каче-
стве историка. И все же доминирующим оказывается критический метод, ко-
торый обращен к настоящему и легко вовлекает в его зону то, что принадле-
жит к недавнему прошлому, экстраполируя законы настоящего на втянутый 
в  его орбиту материал. В результате происходит неосознаваемое искажение 
материала. Белинский трактует «Онегина» безотносительно к тому, что перед 
ним — поэтический мир, имеющий собственные законы. Проза, в 1840-х го-
дах вытеснившая поэзию с авансцены культуры, в статьях Белинского о Пуш-
кине торжествует вдвойне. Она получает главенство, не только расширив соб-
ственную территорию, но и упразднив законы поэзии на территории поэтиче-
ского текста. «Магический кристалл» устранен, границы поэтического мира 
сняты, содержание текста и жизни объединяются в общий контекст. Харак-
тер  мимесиса определен очень четко: «Онегин» объявлен «поэтически вос
произведенной картиной русского общества»,2 но попыток уяснить природу 

2  Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 7. С. 432.
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«поэтического воспроизведения» не предпринято, акцент перенесен на «вер-
ность действительности»,3 которая и становится для Белинского главным 
критерием оценок. Залог успеха переинтерпретации романа заключается в том, 
что пушкинский текст, как кажется критику, с блеском удовлетворяет этому 
критерию.

Белинский заявляет, что Пушкин «взял эту жизнь как она есть»,4 и посте-
пенно, шаг за шагом снимает всякие опосредования между романом и жизнью. 
Он приступает к анализу характера Онегина, начав с рассмотрения его реак-
ции на смерть дяди. Оценивая чувства героя, критик сопоставляет их с разны-
ми типами поведения людей, оказавшихся в схожих обстоятельствах, и неза-
метно перемещает персонажа из литературного в жизненный контекст. 
Подобный ход вновь и вновь повторяется по ходу обеих «онегинских» статей. 
Сказав, что Онегин — «страдающий эгоист», Белинский переходит к типо-
логии эгоистов, которых ему доводилось наблюдать. Обратившись к Татьяне, 
он описывает современные ему женские психологические типы, и это описа-
ние служит ему опорой для дальнейшего анализа характера героини. Текст 
постоянно поверяется житейскими воззрениями критика. Даже композиция 
романа (отсутствие в нем определенной развязки) кажется ему мотивирован-
ной тем, что «в самой действительности бывают события без развязки».5 Не 
случайно и то, что в центре анализа оказываются именно характеры (Онеги-
на, Ленского, Татьяны) — т. е. тот элемент романной ткани, который проще 
всего отождествляется с миром живых людей.

Пересказы фрагментов сюжета и описания того, что встречается в жизни, 
продолжая друг друга, сливаются в новое смысловое единство. Между обшир-
ными стихотворными цитатами появляются прозаические связки, которые 
превращаются в своего рода перевод поэтической речи на язык аналитиче-
ской прозы. Смешение жизни и текста иногда приводит к тому, что представ-
ление критика о героях начинает строиться безотносительно к сказанному 
у Пушкина: Белинский, не замечая того, домысливает характер, основываясь 
на воображаемой психологии героя. Так, о чувстве Онегина к замужней Тать-
яне он пишет: «…в глазах Онегина любовь без борьбы не имела никакой пре-
лести, а Татьяна не обещала ему легкой победы».6 Не прожитая возможная 
биография Ленского, заданная Пушкиным вариативно, в глазах Белинского 
подлежит обсуждению, в ходе которого должен быть сделан однозначный вы-
бор. Художественный смысл вариативности ускользает, и критик решитель-
но склоняется в пользу того, что героя ждал «обыкновенный удел». Тем более 
неприемлема для Белинского та вопросительная модальность, в какой описан 
Онегин. Сама множественность противоречащих друг другу определений ге-
роя превращается в пересказе в перечень отрицаний, по исчерпании которых 
остается одна непротиворечивая характеристика: «Онегин — не Мельмот, не 
Чайльд-Гарольд, не демон, не пародия, не модная причуда, не гений, не вели-
кий человек, а просто — „добрый малый, как вы да я, как целый свет“».7 

Из всего этого никак нельзя, однако, заключить, что Белинский остался 
глух к пушкинскому произведению. В его статьях рассыпаны ценнейшие за-
мечания о романе — например, указание на то, что «Евгений Онегин», в кото-
ром нет ни одного исторического лица и изображена современность, — роман, 
тем не менее, исторический. Но сейчас важно было оценить не отдельные суж
дения Белинского, а сам метод его обращения с пушкинским материалом. 

3 Т ам же. С. 441, 445.
4 Т ам же. С. 440.
5 Т ам же. С. 469.
6 Т ам же. С. 467.
7 Т ам же. С. 457.
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Белинский осуществил перевод произведения, принадлежащего поэти
ческой культуре Золотого века, на язык прозаической культуры следующей 
эпохи.8 Переинтерпретация была прежде всего связана с пониманием приро-
ды мимесиса: между художественным словом и реальностью установились 
отношения прямого подобия друг другу, не опосредованного законами поэти-
ческой формы, многочисленные отсылки к которым даны в тексте романа 
и  выражены в его поэтике. Совершённая акция не была отрефлексирована 
критиком — но, может быть, в силу этого оказалась тем более действенной. 
Статьи Белинского подготовили почву для того, чтобы пушкинский роман 
в стихах превратился в модель для прозаических романов русской классики. 
Это могло произойти только при условии утраты поэтической компоненты 
«Онегина». Но именно нечувствительность Белинского к тому, что его интер-
претация упускает из виду целые пласты и уровни текста, помогла его трак-
товке пушкинского романа стать той формой, в которой «Евгений Онегин» 
был усвоен поколениями, чуждыми культуре Золотого века.

Если статьи Белинского были работами критика, то речь о Пушкине, про-
изнесенная Достоевским, была выступлением публицистическим, идеологи-
ческий пафос звучал в ней гораздо громче, чем у Белинского. 19 мая 1880 го
да, т. е. в самый разгар работы над речью,9 Достоевский писал К. П. Победо
носцеву: «…дело идет о самых дорогих и основных убеждениях. <…> Мою 
речь о Пушкине я приготовил <…> в самом крайнем духе моих <…> убеж
дений».10 Убеждения относились к русской идее, понятой как идея всемирно-
сти и всечеловечности. Высказывались они неоднократно — и в связи с Пуш-
киным, и безотносительно к нему. Так, в декабрьском выпуске «Дневника 
писателя» за 1877 год Достоевский писал: Пушкин «нашел великий и вожде-
ленный исход для нас, русских, и указал на него. Этот исход был — народ-
ность, преклонение перед правдой народа русского».11 В более раннем, январ-
ском, выпуске «Дневника» за тот же год смысл этой правды был указан впол-
не определенно: «Национальная идея русская есть, в конце концов, лишь все-
мирное человеческое единение».12 Проповедью идеи национального как 
всечеловеческого проникнута и речь о Пушкине, которая была, однако, не 
только идеологическим выступлением — Достоевский сообщал в ней о Пуш-
кине художественную правду.13

«Верность действительности», к которой призывал Белинский, для До-
стоевского была необходимым, но не достаточным основанием искусства. На 
современность накладывались проекции прошлого и будущего, националь-
ная история собиралась в единство, злободневность подавалась сквозь призму 
мифа и только в таком качестве обретала свой смысл. В посвященных Досто-
евскому заметках Н. Я. Берковского сказано об «исторических прототипах, 
прототипах-мифах, стоящих у колыбели людей, делающих современность. 
Они присутствуют в картине, но они, как выражался сам Достоевский, в ней 
стушеваны». Нам предъявлена «маска жизни только часа сего — между тем 
как охвачены здесь большие протяжения времени». «У Вяч. Иванова взят 

  8 С ущественно, что к моменту работы над онегинскими статьями в число литературных 
впечатлений критика уже входил «Герой нашего времени».

  9  Пушкинская речь была начата 13–14 мая и завершена 21–22 мая 1880 года.
10  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1988. Т. 30. Кн. 1. С. 156.
11 Т ам же. Т. 26. С. 114.
12 Т ам же. Т. 25. С. 20.
13  Под свежим впечатлением от только что произнесенной речи Достоевского П. В. Аннен-

ков сказал Н. Н. Страхову: «Вот что значит гениальная художественная характеристика!» (Стра-
хов Н. Н. Пушкинский праздник (Из «Воспоминаний о Ф. М. Достоевском») // Ф. М. Достоев-
ский в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1964. Т. 2. С. 351).

«Евгений Онегин» за чертой пушкинской эпохи



52

миф космический.14 А весь Достоевский лежал не столько в космосе, сколько 
в истории, и в особенности в истории национальной. Миф из глубин времени, 
интерпретирующих для нас воочию происходящее».15 В существенных отно-
шениях все это может служить ключом к пушкинской речи: в ней создавался 
пушкинский миф, необходимый для «жизни часа сего».

Если Белинский в анализе «Онегина» бессознательно игнорирует особен-
ности пушкинской поэтической культуры, то Достоевский сознательно берет 
из Пушкина то, что откликается современности, а также и то, что, как он наде
ется, откликнется в чаемом будущем. Достоевский строит пушкинский миф, 
выражающий национальную правду, которая заключена для писателя не 
в букве, не в факте, не в какой бы то ни было данности — будь это даже дан-
ность пушкинской художественной формы. Пушкинский миф Достоевского 
призван интерпретировать «воочию происходящее». Как только мы переста-
ем это воспринимать, предложенная писателем трактовка «Онегина» начина-
ет обнаруживать свою некорректность по отношению к пушкинскому тексту.

Пусть по другим причинам, чем для Белинского, но так же, как для него, 
содержание «Онегина» имеет для Достоевского самостоятельное, отдельное 
от поэзии значение. Оба они — люди прозы, принадлежащие другой культу-
ре, чем культура Золотого века, и не восприимчивые к особенностям ее языка. 
Выразительно заявление Достоевского о Татьяне: «Она глубже Онегина и, ко-
нечно, умнее его».16 Идея взвешивать, которое из двух поэтических созданий 
умнее, и с уверенностью делать вывод могла прийти в голову только автору 
больших психологических романов, с непременным для них созданием иллю-
зии достоверности. Едва упомянутый в «Онегине» муж Татьяны превраща
ется под пером Достоевского в полнокровно выписанную фигуру, наделенную 
и определенным складом ума, и определенной психологией: Татьяна «верна 
этому генералу, ее мужу, честному человеку, ее любящему, ее уважающему 
и ею гордящемуся».17 И дальше эта характеристика с уверенностью повторя-
ется, оказывается, что муж Татьяны — «честный старик, муж молодой жены, 
в любовь которой он верит слепо, хотя сердца ее не знает вовсе, уважает ее, 
гордится ею, счастлив ею и покоен».18 Ничего подобного в тексте романа нет.19 
Достоевский попросту домысливает эту фигуру, потому что для него ничто, 
сказанное в романе в стихах, не замкнуто в поэтическую речь и содержание 
романа выходит за пределы стихов. С той же легкостью достроена фигура 
Онегина: «В глуши, в сердце своей родины, он конечно не у себя, он не дома. 
<…> Правда, и он любит родную землю, но ей не доверяет. Конечно, слыхал 
и об родных идеалах, но им не верит. Верит лишь в полную невозможность 
какой бы то ни было работы на родной ниве…».20

Для Белинского онегинский мир продлевается непосредственно в жизнь, 
для Достоевского — в новое художественное слово, формирующее националь-

14 Р ечь идет о трактовках Ивановым романного мира Достоевского.
15  Берковский Н. Я. <О Достоевском> // Звезда. 2002. № 6. С. 136–137.
16  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 140.
17 Т ам же. С. 142.
18 Т ам же.
19 Д ля наглядности выпишем все, что сказано Пушкиным о муже Татьяны: «…Какой-то 

важный генерал…»; «…Кто? толстый этот генерал?..»; «…За нею важный генерал…»; «…и всех 
выше / И нос и плечи подымал / Вошедший с нею генерал…»; «…Князь на Онегина глядит / <…> 
Князь подходит / К своей жене и ей подводит / Родню и друга своего…»; «Приходит муж. Он пре-
рывает / Сей неприятный tête-à-tête; / С Онегиным он вспоминает / Проказы, шутки прежних 
лет. / Они смеются…»; «…Что муж в сраженьях изувечен, / Что нас за то ласкает двор…»; «…Но 
шпор незапный звон раздался, / И муж Татьянин показался…» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: 
[В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 6. С. 162, 163, 171, 171–172, 173, 187, 189).

20  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 140.
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ное предание, подчиняя себе «чужое слово». Предметом изображения, к кото-
рому обращен пушкинский роман, в речи Достоевского по-прежнему объявле-
на русская действительность, но теперь уже взятая в том ее мифологическом 
основании, из которого выводится национальная идеологема. «Онегин» (как 
и творчество Пушкина в целом) использован как посредник между тем и другим.

Разделенные тремя с половиной десятилетиями, статьи Белинского и речь 
Достоевского составили общий фундамент для особой литературоведческой 
традиции ХХ века, образцы которой будут представлены ниже. Отличитель-
ными особенностями этой традиции станут: рассмотрение пушкинского сю-
жета как имеющего автономное значение, не спаянное с поэтикой и стихо
творным миром произведения; домысливание сюжета; наделение его при
внесенным идейным содержанием; истолкование текстового содержания как 
слепка с действительности (отсюда — версия о реалистической природе рома-
на) — но и возможность разного понимания природы самой действительно
сти, в состав которой могут входить и культура, и идеология. Перейдем к раз-
бору некоторых образцов этого направления исследований.

Статья Иванова-Разумника «Евгений Онегин» (1909) предназначалась 
для 3-го тома Собрания сочинений Пушкина под редакцией С. А. Венгерова 
как монографически выстроенное разностороннее освещение романа.21 В со-
ответствии с этой задачей исследователь уделил внимание творческой исто-
рии произведения, хронологии его создания и публикации, иногда обращался 
к черновикам, кратко осветил рецепцию романа, соотнес историю его созда-
ния с фактами биографии Пушкина и с меняющимся контекстом его твор
чества, с культурно-историческим фоном. Позднее статья была включена 
в 5-й том Сочинений Иванова-Разумника, имеющий подзаголовок: «Пушкин 
и Белинский: Статьи историко-литературные».22 Метод, таким образом, был 
назван самим автором, и его исследование свидетельствует о том, как трудно 
историки литературы удерживаются в рамках фактографии.

Иванов-Разумник очевидным образом наследует некоторым идеям Бе-
линского и Достоевского. Представленная в статье концепция «лишнего чело-
века» восходит к постулату Белинского о влиянии среды (по Белинскому — 
«общества»23). Вслед за критиком и писателем Иванов-Разумник рассуждает 
о том, почему Татьяна не приняла любви Онегина, домысливая, как и они, то, 
что осталось не сказанным в пушкинском тексте. «…С Онегиным их пути ра-
зошлись навсегда…» — уверенно пишет Иванов-Разумник, «закрывая» откры
тый финал романа. Впрочем, он стремится судить независимо от двоих своих 
великих предшественников, указывая, что оба они комментировали финал 
романа с точки зрения этической, тогда как последние слова Татьяны «долж-
ны быть поняты прежде всего на почве психологической».24 Так закрепляется 
привнесенное из послепушкинской литературной эпохи представление о том, 
что в романе присутствует психологизм.

Поэтическая природа произведения, по большому счету, по-прежнему 
остается вне рассмотрения, однако, в отличие от Белинского и Достоевского 
у  Иванова-Разумника возникает (не вполне последовательное) разграниче-
ние некоторых уровней самого текста и соотносимых с ним кругов реальности. 

21 С м.: Пушкин А. С. Собр. соч. СПб., 1909. Т. 3. С. 205–234.
22  Иванов-Разумник. Соч. [Пг.], 1916. Т. 5. 
23  «Создает человека природа, но развивает и образует его общество. Никакие обстоятель

ства жизни не спасут и не защитят человека от влияния общества» (Белинский В. Г. Полн. собр. 
соч. Т. 7. С. 485).

24  Иванов-Разумник. Соч. Т. 5. С. 87.
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«Жизнь Пушкина и жизнь Онегина тесно переплетаются, и распутать эту 
связь — значит сделать первый шаг к пониманию всего романа».25 Выдвинув 
данный тезис, Иванов-Разумник ставит перед собой задачу различить время 
автора и время героя. Не употребляя этих терминов, исследователь называет 
их Пушкиным и Онегиным — разница, казалось бы, небольшая, но она не 
позволяет Иванову-Разумнику отделить изображенный в романе авторский 
образ от самого автора. Зато он восстанавливает внутреннюю хронологию 
событий романа, анализирует онегинский «календарь» (как известно, к со-
ставлению подобного «календаря» впоследствии обращались Н. Л. Бродский, 
С. М. Бонди, В. В. Набоков, А. Е. Тархов, Ю. М. Лотман, В. С. Баевский и др.), 
что требует пристального внимания к собственно тексту.

В заключительной части статьи Иванов-Разумник намечает вехи духов-
ной биографии Пушкина в период работы над романом в стихах. Это — время 
автора, анализируемое не в том виде, в каком оно воплощено в романе, а на 
основании писавшихся параллельно ему поэтических текстов. Внутренний 
мир романа и духовный мир Пушкина различены, но и соотнесены. В резуль-
тате анализа Иванов-Разумник приходит к выводу, что Пушкин, создавая ро-
ман, преодолевал в себе Онегина (а также и Ленского).

И все же во всех своих построениях Иванов-Разумник исходит из пред-
ставления о том, что пушкинский роман — это «проявление и отражение рус-
ской жизни определенной эпохи».26 «Теория отражения» распространяется 
им на литературу как таковую, а также на центральный предмет исследова-
тельского интереса — на литературный тип, который является, как сказано 
в статье, «только фиксированием жизни, закреплением ее в художественном 
творчестве».27 Тем не менее, выясняя происхождение онегинского типа, Ива-
нов-Разумник различает его историческую и литературную генеалогию (так 
же, как затем он различает исторических и литературных «потомков» Онеги-
на). Возникает определенная двойственность взгляда. Первый ряд «пред-
ков» Онегина исследователь обнаруживает в реальной истории XVIII века, 
но их психологические портреты рисует, опираясь на тексты «<Арапа Петра 
Великого>» и «Капитанской дочки». Под «Онегиным» же он понимает од-
новременно и пушкинского героя, и тот человеческий тип, который в нем во-
площен. Другой — литературный — ряд «предков» восходит к байроновским 
героям и уже гораздо теснее связан с романной обрисовкой персонажа.

Все эти отграничения литературной реальности от жизненной остаются 
в статье довольно слабо намеченными, они обращают на себя внимание лишь 
на фоне предшествующей традиции. Главным центром притяжения остается 
для Иванова-Разумника не литературная, а жизненная реальность, осмысля-
емая прежде всего с социально-исторических позиций. Отождествив онегин-
ский тип с типом «лишнего человека», Иванов-Разумник определяет послед-
ний, используя понятия «мещанство» и «индивидуализм»,28 отработанные 
в его двухтомном труде «История русской общественной мысли. Индивидуа-
лизм и мещанство в русской литературе и жизни XIX в.» (СПб., 1907), где со-

25 Т ам же. С. 53.
26 Т ам же. С. 52.
27 Т ам же. С. 51.
28  «Массы людей всегда приспособляются к среде и составляют ту плотную стену духовного 

мещанства, перед которой иногда опускаются в бессилии руки даже самых сильных людей. Эти 
сравнительно немногие сильные духом люди, представители индивидуализма, представители 
настоящей интеллигенции, не примиряются с пассивным приспособлением к среде; их задача 
обратная — приспособление среды к вечно новым запросам человеческого духа. А между этими 
двумя берегами мещанства и индивидуализма <…> находятся люди, не умеющие ни приспосо-
биться к среде, ни приспособить ее. Их можно назвать вообще „лишними людьми“; их можно 
найти всюду и везде — во всех веках, у всех народов» (Там же. С. 63).
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циологическая и историческая проблематика была по преимуществу рас
смотрена на материале литературы и критики. В статье «Евгений Онегин» 
происходит обратное: литературный материал рассматривается сквозь приз
му социально-исторических наблюдений и выводов. В обоих случаях литера-
тура и жизнь сплавляются в некое единство — с той немаловажной оговор-
кой, что «жизнь» взята не в ее непосредственном качестве, а в виде осмыслен-
ной и классифицированной социальной истории.

«Евгению Онегину» посвящен большой раздел книги Д. Д. Благого «Со-
циология творчества Пушкина». Социологический метод, подчеркнутый в за-
главии, сочетается здесь с методом историко-литературным, который, одна-
ко, остается вспомогательным инструментом.

Поэтика романа не вовсе обойдена вниманием. Так, в частности, исследо-
ватель задерживается на отношениях «автор–герой», отмечая, что «поэт с са-
мого начала отделяет себя от героя, оставляя его, однако, в тесной связи с со
бой».29 Благой не настаивает на том, что социологическая тематика покрывает 
все смысловое целое произведения, но, сосредоточившись именно на ней, то 
и  дело сбивается на интерпретацию социальной темы как ключевой и цен-
тральной для романа, все пространство которого, по словам Благого, занима-
ет «изображение дворянской России», выполненное «поэтом-дворянином».30 
Понятно, что такая постановка вопроса предполагает безусловную веру в «тео
рию отражения».

Социальное положение самого Пушкина, которое, по Благому, определя-
ло и его социальные взгляды, исследователь характеризует как принадлеж-
ность к родовитому оскудевшему дворянству, «сходившему со своих команд
ных классовых высот» и «вливавшемуся в среду разночинной трудовой интел
лигенции».31 Подобное положение Благой неоднократно характеризует как 
«деклассированное».32 Вполне очевидно, что здесь сказалось стремление сов-
пасть с пафосом начавшейся советской эпохи.

Во всем, что касается анализа самого произведения, Благой не позволяет 
себе такой тенденциозности. Он разворачивает свое исследование с постоян-
ной опорой на текст романа и контекст пушкинского творчества, что, казалось 
бы, исключает всякое домысливание произведения.33 Но для создания непро-
тиворечивой концепции ему приходится искать законченную социальную (и 
даже социально-экономическую) характеристику Онегина за пределами ро-
мана в стихах — в «Моей родословной», «Родословной моего героя» и некото-
рых других прозаических произведениях и статьях Пушкина, написанных 
уже после романа.

Так возникает ретроспективный взгляд на произведение, подкрепленный 
методологическим тезисом: «…исследователю позволительно проходить путь 
поэта в обратном направлении, с самого начала освещая его тем светом, кото-
рый сам поэт обретает только в его конце».34 В дальнейшем выясняется, что 

29  Благой Д. Социология творчества Пушкина: Этюды. М., 1929. С. 138.
30 Т ам же. С. 70.
31 Т ам же. С. 73.
32  К деклассирующейся дворянской интеллигенции Благой относит также «многих лучших 

передовых людей» того времени: Батюшкова, Николая Тургенева, Чаадаева и др. (см.: Там же. 
С. 102).

33  Выразительно, что статья В. О. Ключевского «Евгений Онегин и его предки» (впервые: 
Русская мысль. 1887. № 2. С. 291–306), безоговорочно принятая Ивановым-Разумником, у Бла-
гого вызывает нарекания, связанные с тем, что Ключевский «вышивает по своей собственной 
исторической канве, не только не считаясь с рядом конкретных указаний пушкинского текста, но 
иногда <…> и прямо ему противореча» (Благой Д. Социология творчества Пушкина. С. 77). 

34 Т ам же. С. 77.
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это свет «классового самосознания», «окончательное прояснение» которого 
происходит, по Благому, Болдинской осенью 1830 года.35 

Осуществив социальную дифференциацию дворянства, изображенного 
в романе, Благой указывает на близость родовитого дворянства самому Пуш-
кину, на резко негативное отношение поэта к «чиновной аристократии» и, 
наконец, на якобы имеющуюся у Пушкина особую концепцию провинциаль-
ного дворянства. Эксплицируя эту концепцию, Благой опирается не на оне-
гинский текст, а на «<Роман в письмах>». В дело опять идет ретроспективный 
метод, на сей раз куда менее оправданный, чем при определении родословной 
Онегина, поскольку в данном случае творческая история накладываемых 
друг на друга произведений не дает оснований говорить о внутренней общно-
сти замыслов. Тем не менее границы между текстами снимаются. В  «<Ро
мане в письмах>» Благой усматривает «целую стройную социально-экономи-
ческую теорию», суть которой заключается в том, что «дворянство сильно, 
поскольку оно сидит на земле, — источнике его классово-экономической мо
щи, — живет в своих поместьях, вотчинах, — прочно держится на хозяй
ственно-экономических корнях».36 Подтверждаемый текстом «<Романа в пись-
мах>», такой взгляд Пушкина переносится Благим в смысловое пространство 
«Онегина», где смыкается с «почвеннической» трактовкой Татьяны, восходя-
щей к Достоевскому. Но если писатель говорил о последствиях духовного от-
рыва от «почвы», то Благой переводит разговор на последствия социально-
экономические и решительно подчиняет содержание романа избранной социо
логической трактовке.

Самый показательный пример — построение, относящееся к интерпрета-
ции характера главного героя. Благой обращается к чрезвычайно трудной 
проблеме мотивировки этого характера. Немотивированность байроническо-
го характера на русской почве — особая тема, продолжающаяся в романное 
творчество Лермонтова, Достоевского и Андрея Белого. Не углубляясь сейчас 
в нее, подчеркнем лишь закономерность и одновременно ошибочность утвер-
ждений, что байронизм Онегина — всего лишь «поза» (таково было, в частно-
сти, мнение Иванова-Разумника). Благой разрешает указанное затруднение 
тем, что переводит связанную с ним проблематику в социологическую пло-
скость.

Трактуя отказ Онегина Татьяне как свидетельство отсутствия «озабочен-
ности в отношении продолжения своего рода», обреченного, таким образом, 
пресечься (явно досочиненный сюжетный элемент), Благой утверждает, что 
«биологическое вымирание и классовый, экономический ущерб» служат пря-
мой причиной «преждевременной старости души» героя.37 Он — «последний 
в роде», «живой мертвец».38 Здесь сюжет романа очевидным образом домыс
лен, но еще важнее, что атрофия родового инстинкта объясняется классо-
вым  вырождением, которое и выдвигается в качестве мотивировки харак
тера: «…стараясь объяснить „сознание“ своего героя, Пушкин вынуждается 
обратиться к его классово-экономическому „бытию“». Далее следует про-
граммная фраза: «Психология на наших глазах оборачивается социологией».39 
Так происходит подчинение избранному методу, который постепенно пере-
стает быть одним из «языков» интерпретации произведения и претендует на 
захват всего смыслового поля, включая и те его фрагменты, которые остаются 
нарочито незаполненными у Пушкина. В новых исторических условиях Благой 

35 Т ам же. С. 140.
36 Т ам же. С. 104.
37 Т ам же. С. 83.
38 Т ам же. С. 97.
39 Т ам же. С. 105.
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закрепляет то, что было намечено Ивановым-Разумником, пусть и резко сме-
щая акценты. Подводя промежуточный итог, можно сказать, что к 1930-м го-
дам предметом пушкинского романа стала считаться реальность социально- 
психологическая.

Глава «Евгений Онегин» в книге Г. А. Гуковского «Пушкин и проблемы 
реалистического стиля» (1948) написана в характерном для ученого истори-
ко-литературном ключе. Однако и в данном случае такое определение метода, 
при всей его справедливости, не исчерпывает природы исследования. Несо
мненно талантливое, основанное на множестве точных наблюдений над по
этическим текстом, оно подчинено нескольким предвзятым идеям, которые 
доказываются по ходу анализа.

Одна из центральных идей сводится к следующему. Начиная со второй 
половины 1820-х годов Пушкин встал на путь историзма. Историзм же явля-
ется мостом от романтизма к реализму. «Евгений Онегин» стал «первой побе-
дой реализма на его первой ступени — исторической» и одновременно — 
«первым реалистическим романом мировой литературы», знаменующим, кро
ме того, «победу реализма в поэзии».40 Идея эта ничем не подкреплена даже 
с  историко-литературной точки зрения. Проигнорированным остается тот 
факт, что историзм был характерной чертой романтической культуры. Исто-
ризм объявлен достижением реализма и рассматривается как несомненный 
признак реалистичности произведения. Более того: историзм объявлен «ме-
тодом», «применяемым» Пушкиным: «…обнаружив истину, метод, новое ви-
дение действительности, Пушкин применяет все это почти во всех возможных 
направлениях».41 Автор «Евгения Онегина» предстает едва ли не теорети-
ком, который «обосновывает» своим «методом (методом историзма. — М.  В.) 
истолкование центральных проблем общественного мировоззрения своей 
эпохи».42 Гуковский пишет даже о «методологическом значении любовной 
тематики в романе» Пушкина.43

Ученый крепко связывает все свои построения с идеей прогресса, и «исто-
рический» реализм уже содержит в себе, с его точки зрения, зерно социально-
го реализма. Продолжая традицию, восходящую к Белинскому, Гуковский 
пространно рассуждает о взаимоотношениях личности и среды, личности 
и  «строя жизни» (читай: социального строя). Заявляя, что «понятия среды 
и типа — едва ли не главные понятия реализма», Гуковский выводит из это-
го, что они-то и составляют у Пушкина «основу его реалистического метода».44 
Объявляя это открытием Пушкина, Гуковский пишет, что с момента этого от-
крытия «изображению, истолкованию, а затем и суду подлежал» в его творче-
стве «не столько человек, сколько среда».45 Само собой разумеется, что, исхо-
дя из таких постулатов, исследователь широко разворачивает рассуждения об 
Онегине как  «лишнем человеке».

Во всем этом проявляется взгляд из исторической ретроспективы, причем 
ретроспекция возникает как наложение на исследуемый текст целой системы 
оценок и предпочтений, сложившихся далеко за пределами пушкинской эпо-
хи и настойчиво приписываемых исследователем пушкинскому сознанию.

Так, высшая ценность «объективного бытия», объявленная эпохой Гуков-
ского, заставляет его игнорировать особенности поэтики романа и утверждать, 

40  Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 129, 130.
41 Т ам же. С. 131.
42 Т ам же. С. 139.
43 Т ам же. С. 196.
44 Т ам же. С. 168.
45 Т ам же. С. 170.
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что главные герои «совершенно отделились от автора, приобрели объектив-
ное бытие и обоснование», а автор «равен им в качестве такого же объективно-
го лица, также возникшего из той же исторической среды».46 Показательно, 
что, отвлекшись от этого тезиса и перейдя к проблемам, связанным с поэти-
кой, Гуковский пишет уже о «сложном образе» автора-повествователя: «В нем 
мы увидим и черты, близкие Татьяне, и черты, близкие Онегину…».47

Идею Достоевского об отрыве Онегина от родной почвы Гуковский трак-
тует в духе собственного времени, впадая в почти фельетонную стилистику 
(в этой связи он постоянно употребляет, например, слово «иностранщина»). 
Повторяя многократно сказанное до него, Онегину он противопоставляет Тать
яну как тип народный и национальный, выстраивая эти два понятия в опре-
деленную иерархию: оказывается, что Пушкин «углубляет понятие нацио-
нального до понятия народного».48

Такого рода построения сопровождаются замечательными наблюдения-
ми, рассеянными по тексту главы об «Онегине». Достаточно указать на тезис 
об исключительности типического,49 на положение о том, что «Евгений 
Онегин» «дал художественную формулу» русского романа,50 на анализ сти-
ля, на трактовку Онегина и Татьяны как «суженых друг другу»: «Как лично-
сти-потенции они равны друг другу, они достойны друг друга, они оба пре-
красны; они даже тайно и глубоко близки друг другу».51 Но от рассуждения 
о  личностях-потенциях Гуковский переходит к разговору об исторической 
реализации, о влиянии среды — т. е. опять же к одной из предвзятых идей, 
искажающих здесь, как и во множестве иных случаев, глубокое суждение 
о романе.

Работа Гуковского демонстрирует те негативные последствия, которые 
возникают в литературоведении, следующем за Белинским. Именно эта рабо-
та в ее профанированном виде составила, как представляется, основание рас-
хожих школьных трактовок пушкинского романа. Важно, однако, понимать, 
что ее «советский» колорит лишь по-новому окрашивает ту тенденцию, кото-
рая сложилась задолго до наступления советской эпохи.

Нарушим хронологический порядок обзора, чтобы пунктирно наметить 
дальнейшее развитие той линии интерпретаций, которая восходит к Белин-
скому и Достоевскому. Это направление весьма органично выходит за рамки 
литературоведения, возвращаясь к основаниям публицистики. Наиболее яр-
кий пример тому — поздние пушкинские работы В. С. Непомнящего (в част-
ности, его книга «Пушкин. Русская картина мира» (1999)), в которых фило-
лог берет на себя функции проповедника. Эта установка позволяет определить 
филологический метод Непомнящего термином, предложенным А. Н. Хоцем 
и введенным в оборот С. Г. Бочаровым: «религиозная филология».52 Впрочем, 
тот раздел упомянутой книги, в который автор включил все, что им было на-
писано об «Онегине» к тому времени,53  почти свободен от проповеднической 
установки, а потому в рамках данного исследования обсуждать этот аспект, 
по счастью, не имеет смысла. 

46 Т ам же. С. 143, 144.
47 Т ам же. С. 188.
48 Т ам же. С. 166.
49 С м.: Там же. С. 146.
50 Т ам же. С. 130.
51 Т ам же. С. 172.
52  Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 585–600.
53 У казано Непомнящим — см.: Непомнящий В. С. Пушкин: Русская картина мира. М., 

1999. С. 7.
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Что же касается метода, примененного здесь к пушкинскому роману, мож-
но рискнуть определить его как метод экзегетический. Не случайно в книге 
приведена обширная цитата из «Пира» Данте, содержащая классическое раз-
личение четырех уровней истолкования текста (уровни буквального, аллегори-
ческого, морального и анагогического смыслов). Думается, эта выписка нужна 
была Непомнящему для опоры на традицию, которой он пытается следовать.

Одним из древнейших герменевтов называют иногда Аарона: его устами 
говорил косноязычный Моисей, получивший откровение — но не дар речи.54 
Однако Непомнящий говорит о Пушкине. Какого же рода герменевтический 
акт (не будем сейчас отличать его от экзегетического) может быть осуществлен 
по отношению к тому, чьим даром является именно слово? Герменевтические 
усилия получают в данном случае прямо противоположную направленность. 
Их цель состоит не в том, чтобы пробиться из сферы неизреченного в сфе-
ру речи, но в том, чтобы вернуться из области слова в область неизреченного. 
«Четвертый смысл называется анагогическим, — цитирует Непомнящий 
«Пир» Данте (II, I), — <…> он <…> через вещи означенные выражает вещи, 
причастные вечной славе…».55 Поэтический мир Пушкина — «вещи означен-
ные». Как «причастная вечной славе» истолкована в книге духовная биогра-
фия Пушкина. Она-то и служит основным предметом внимания, истолкова-
ния, экзегезы.

Как видим, в работе Непомнящего тоже происходит выход к внетекстовой 
действительности, тоже осуществляется домысливание текста. Но делается 
это вполне осознанно, и направление домысливания задано вполне опреде-
ленно.

Главы «Онегина» прочитаны в книге как тексты, по которым реконструи-
руется история духовной жизни поэта. Возникает совершенно особый, весьма 
редкий тип биографии.56 История жизни прослеживается не через факты — 
скорее они получают свое истолкование через поэтический текст. Возникает 
нечто вроде альтернативы возобладавшему в пушкинистике к концу XIX века 
биографическому методу. 

Духовная жизнь Пушкина прочитывается и реконструируется Непомня-
щим по законам драматургии: исследователю важно увидеть то драматиче-
ское событие, которое совершается, запечатлеваясь в тексте. В статье «Время 
в его поэтике» Непомнящий пишет: «Если обычное лирическое стихотворе-
ние есть лирический акт, то пушкинское стихотворение — лирический 
процесс».57 Пушкинское «я» меняется — «претерпевает, переживает или раз-
решает некую внутреннюю коллизию» — прямо по ходу стихотворения. И это 
сближает «законы пушкинской лирики с законами драмы: и там, и там — 
коллизия, разрешающаяся во времени; лирический процесс пушкинского 
стихотворения есть, в этом смысле, драматический процесс».58

«Онегин» тоже прочитан Непомнящим как текст, в основе поэтики кото-
рого — процесс, движение, становление, не запрограммированное заранее, 
но организуемое «на каждом шагу», по мере писания, вместе с ходом и движе-
нием жизни. Особое значение придано поглавному изданию романа. Каждая 
глава — самозначимый, отдельный этап.  Продолжение следует, но оно не 
предрешено, к моменту выхода очередной главы будущее романа открыто, 
как и будущее его автора.

54 С м.: Pepin J. L’herméneutique ancienne: Les mots et les idées // Poétique: Revue de théorie 
et d’analyse littéraires. 1975. № 23. P. 292–293.

55  Непомнящий В. С. Пушкин: Русская картина мира. С. 156.
56  Близкое направление развивается в ряде ярких пушкинских работ И. З. Сурат.
57  Непомнящий В. С. Пушкин: Русская картина мира. С. 67–68.
58 Т ам же. С. 69.
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Непомнящий подчеркивает лирическую основу романа, сплетенность 
«повествовательного сюжета» (сюжет героев) с «поэтическим сюжетом» (сю-
жет автора). В результате звенья сюжета героев осмысляются как инобытие 
сюжета внутренней жизни автора. И если лирические отступления «отступа-
ют» от «повествовательного сюжета», то последний, в свою очередь, может 
быть воспринят как отступление от сюжета лирического.

Тезис о процессуальности текста вызывает, однако, одну серьезную мето-
дологическую трудность. Непомнящий утверждает, что «процесс романа» 
рассматривается им «не как эмпирическая реальность истории создания тек-
ста, а как структурный принцип самого произведения, реализуемый в бело-
вом тексте».59 Между тем основной предмет внимания исследователя здесь, 
как и в разделах о лирике, — «история души», запечатленная в романе. Не-
помнящий постоянно сознает, что перед ним — поэтическая форма, но его 
экзегетические усилия направлены прежде всего на внетекстовую реальность, 
которая реконструируется, исходя из показаний текста. Понятно, что приро-
да реальности, выход к которой ищет исследователь, совсем иная, чем в тех 
работах, о которых до сих пор шла речь.

Обзор интерпретаций, в которых происходит выход за пределы пушкин-
ского текста и его достраивание критиком или исследователем, будет непол-
ным, если мы не представим еще один способ такого подхода к «Онегину»: 
книгу А. Б. Пеньковского «Нина: Культурный миф золотого века русской ли-
тературы в лингвистическом освещении» (1999). Этот объемный труд мож-
но было бы вообще рассматривать особняком, как выпадающий из всего ря
да «онегинской» литературы, если бы его автор, погружаясь в пушкинский 
текст, не ставил себе уже знакомой нам и по-разному решаемой задачи: домыс
лить то, чего в тексте не сказано. Осуществляется это, однако, на совершенно 
самостоятельных позициях, не совпадающих ни с одним из рассмотренных 
случаев.

 Книга Пеньковского построена на сочетании лингвистического, антропо-
нимического и мифопоэтического прочтения романа. Под мифологическим 
слоем текста Пеньковский понимает не отсылки к существующим архаи
ческим мифологемам, а некое смысловое и сюжетное целое, формирующееся 
на любом (по-видимому) отрезке исторического времени. Во всяком случае, 
эксплицируемый им миф сложился в культуре Золотого века. Это миф об 
определенном женском типе и о судьбе, на которую он обречен. «Не подчиня-
ющаяся никаким доводам разума, не знающая границ и свободная от „пред-
рассуждений“ света роковая страсть и неизбежная нравственная или также 
и физическая гибель как расплата и возмездие, но одновременно и как оправ-
дание и возвышение, вызывающее поэтому смешанную реакцию осуждения 
и сочувствия, — вот обязательные слагаемые этого мифа».60 Его архетипиче-
ские основания тоже указаны — это идея изначального единства Эроса и Та-
натоса. Однако самый миф реконструируется исключительно по данным 
культуры первой половины XIX века. Исследовано функционирование имени 
Нина в поэзии той эпохи, и из совокупности этих данных выведен миф о Нине. 
«Как это вообще характерно для мифов нового времени, — пишет исследова-
тель, — миф о Нине не имеет основного текста. Лишь с некоторой долей услов-
ности на эту роль может претендовать лишь „Бал“ Баратынского. Миф живет 

59 Т ам же. С. 154–155. Непомнящий, правда, не удерживается в рамках белового текста, 
вольно или невольно он привлекает к анализу фрагменты творческой истории романа, парал-
лельно писавшиеся стихотворения и письма.

60  Пеньковский А. Б. Нина: Культурный миф золотого века русской литературы в лингви-
стическом освещении. 2-е изд., доп. М., 2003. С. 77.
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виртуальной жизнью в воздухе культуры, в культурном сознании своего вре-
мени, воплощаясь во множестве частных текстов (текстов литературы и искус-
ства, но также и текстов жизни!), которые группируются вокруг имени Нина 
как организующего начала и центра, и втягивают в себя подходящий мате
риал из множества разновременных, разнонациональных и разноименных ис
точников».61

Подкрепленная многообразием примеров, развернутая на обширнейшем 
материале, концепция Пеньковского, при всей ее непривычности для тради-
ционной филологии, выглядит весьма убедительно. При более строгом взгля-
де становится видно, что целое мифа о Нине складывается только на основа-
нии сюжета «Бала». Но в то же время характеры нареченных этим именем 
лирических героинь такому целому не противоречат. Быть может, несколько 
преуменьшена роль имени Нинон де Ланкло, на которое, возможно, и ориен-
тированы имена многочисленных героинь русской традиции (во всяком слу-
чае, имя великой французской куртизанки не случайно появляется в тексте 
«Бала»62). Но Пеньковский, по-видимому, как раз не желал отталкиваться 
от  такого кристаллизующего центра, ему дорого представление о растущем 
из самого себя мифе, стихийно захватывающем фрагменты жизненной и ли-
тературной реальности и лишь однажды сконденсированном у Баратынского.

Анализ поэтических текстов, оперирующих именем Нина, предшествует 
анализу романа в стихах. Эпизодическое явление Нины Воронской в восьмой 
главе «Онегина» Пеньковский трактует как ключ к сюжету. Он видит в Нине 
«утаенную любовь» Онегина, ту его страсть, которая определяет его поведе-
ние на протяжении всего романа. Антропонимике в этом анализе отведено 
самое значительное место. Исходя из характера Онегина (а точнее, из при
веденной выше интерпретации его характера Белинским63), Пеньковский 
утверждает, что его возлюбленная могла называться не иначе, как Ниной, 
т.  е. она должна была соответствовать тому типу, который обозначен этим 
именем в культурной традиции. Отсюда — перипетии, уготованные героине, 
которая звалась Татьяной (не-Ниной). Возникает представление об «антропо-
нимической предопределенности» сюжета.64

Все построения Пеньковского можно было бы квалифицировать тем же 
словом «домысливание», которым многое определяется в интерпретациях До-
стоевского, Гуковского и некоторых других. Но путь, которым движется ис-
следователь, в данном случае совершенно иной. Пеньковского действительно 
интересует то, что прямо не названо в романе, в этом он отдает себе полный 
отчет и, кроме того, на это же обращает внимание своих читателей, предпосы-
лая анализу романа ряд эпиграфов, указывающих на данное обстоятельство. 
Главное же заключается в способе домысливания. Материал для него не при-
вносится извне, из языка, традиций или идеологии, не соприкосновенных 
с пушкинскими. Напротив того, предпринято глубинное погружение в язык 
Золотого века, в пушкинское словоупотребление. Все, что домыслено, бук-
вально соткано из пушкинской словесной материи. А приписанный роману 
сюжетный ход, связанный с утаенной любовью главного героя, непосредствен-
но связан с генеалогией этого героя, восходящей к «Кавказскому пленнику».

В книге Пеньковского мы находим удивительный случай продолжения 
романной жизни не за пределами романа, но внутри созданного Пушкиным 
словесного поэтического пространства, которое, как организм, оказывается 

61 Т ам же. С. 70.
62  Баратынский называет свою героиню «питомицей прямой / И Эпикура, и Ниноны» (Ба-

ратынский Е. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1989. С. 252 (Библиотека поэта. Большая сер.)).
63  Напомним: «…в глазах Онегина любовь без борьбы не имела никакой прелести…».
64 С м., например: Пеньковский А. Б. Нина. С. 95. 
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способным к самодвижению и саморазвитию — в частности, к саморазвитию 
заложенной в нем вариативности сюжета.65

У истоков принципиально иного направления исследований, обращен-
ных прежде всего к поэтике пушкинского романа, стоит незавершенная ста-
тья Ю. Н. Тынянова «О композиции „Евгения Онегина“». Несмотря на то, что 
она писалась в 1921–1922 годах,66 о прямом ее влиянии на работы по поэтике 
«Онегина», появившиеся в 1960-е — первой половине 1970-х годов, говорить 
не приходится, поскольку статья увидела свет только в 1975 году.67 В ней, од-
нако, намечены многие принципиальные положения, опубликованные при 
жизни исследователя не только в трудах,  непосредственно посвященных 
Пушкину и его эпохе, но и в работах теоретического характера (в частности — 
в книге «Проблема стихотворного языка», 1924). Таким образом, общее влия-
ние тыняновского метода на пушкинские штудии второй половины ХХ века 
несомненно. И поскольку предметом данного исследования является не исто-
рия науки, а обзор рецепций романа в стихах, позволительно будет обратить-
ся непосредственно к «онегинской» статье Тынянова, которая чрезвычайно 
показательна для того принципиального поворота в отношении к пушкинско-
му тексту, который произошел благодаря усилиям формалистов. Различение 
систем поэтического и прозаического языков, с самого начала определившее 
методы их работы, выдвинуло на первый план изучения поэтическую приро-
ду «Евгения Онегина», десятилетиями пребывавшую в забвении. Стиховая 
речь и поэтика романа попали, наконец, в центр внимания.

В качестве главного своего тезиса Тынянов выдвигает именно разгра
ничение прозы и поэзии. «…Мы не вправе относиться к семантическим эле-
ментам стихотворной речи так же, как к семантическим элементам речи про-
заической, — пишет он. — Смысл поэзии иной по сравнению со смыслом про
зы».68 Ученый вводит понятие «деформации», которой подвергаются про
заические элементы, попадающие в стиховой контекст.69 Это теоретическое 
положение окажется, как увидим, наиболее продуктивным для всех последу-
ющих работ по поэтике «Евгения Онегина».

Практически во всех критических и историко-литературных разборах 
«Евгения Онегина», относящихся к XIX — началу ХХ века, в центре внима-
ния были герои романа, становившиеся предметом анализа в качестве харак-
теров или типов. И именно в связи с интересом к герою Тынянов указывает на 
необходимость учитывать фактор «деформации»: «Крупнейшей семантиче-
ской единицей прозаического романа является герой — объединение под од-
ним внешним знаком разнородных динамических элементов. Но в ходе сти-
хового романа эти элементы деформированы; сам внешний знак приобретает 
в стихе иной оттенок по сравнению с прозой. Поэтому герой стихового романа 
не есть герой того же романа, переложенного в прозу. Характеризуя его как 

65 О б этом свойстве онегинского сюжета и шире — пушкинской сюжетики как таковой см.: 
Бочаров С. Г. О возможном сюжете: «Евгений Онегин» // Бочаров С. Г. Сюжеты русской лите
ратуры. М., 1999. С. 17–77.

66 С м.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 415 (комм. А. П. Чу
дакова).

67  В сб. «Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1974» (М., 1975).
68  Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина» // Тынянов Ю. Н. Поэтика. Истории 

литературы. Кино. С. 56.
69 О  «деформации» в связи с «Евгением Онегиным» говорится в том же смысле, что и в ра-

боте «Проблема стихотворного языка», обсуждая которую в письме к Г. О. Винокуру от 7 ноября 
1924 года, Тынянов справедливо замечал, что более предпочтительным было бы использовать 
термин «трансформация» (см.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 517 
(комм. А. П. Чудакова, М. О. Чудаковой и Е. А. Тоддеса)).
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крупнейшую семантическую единицу, мы не будем забывать своеобразной де-
формации, которой подверглась она, внедрившись в стих. Таким стиховым 
романом был „Евгений Онегин“; и такой деформации подверглись все герои 
этого романа».70 Данный тезис подхватывается в последней из написанных 
главок статьи: «Деформация романа стихом выразилась и в деформации ма-
лых единиц, и в деформации больших групп — и наконец, деформированным 
оказался в итоге весь роман; из слияния двух стихий, из их взаимной борьбы 
и взаимного проникновения родилась новая форма. Деформирующим эле-
ментом в „Евгении Онегине“ был стих; слово как элемент значащий отступи-
ло перед стиховым словом, было затемнено им».71 

Тынянов отмечает, что стиховая форма довлела над Пушкиным, постоян-
но колебавшимся в определениях жанра между поэмой и романом, а в опреде-
лениях частей произведения — соответственно между песнью и главой. Вы-
бор в пользу романа усиливал «деформацию», сталкивая элементы поэзии 
и прозы, «смещая» последние в контексте стиховой речи. Уже одно это задава-
ло двупланный характер произведения, поддержанный тем, что персонажи 
поданы как пародийные тени старых романов. «Онегин» в значительной мере 
строится как «воображаемый роман», а главные персонажи «воображают» 
себя героями текстов-предшественников.

Не удивительно, что интерес Тынянова к столкновению стиха и прозы 
обращает его пристальное внимание на вторжение разговорных интонаций 
в стих. В этих случаях «деформация» стихом прозы особенно очевидна. Ука-
заны и другие варианты подобной «деформации»: «преобращение» тех эле-
ментов, где семантика была организующим принципом, в элементы фониче-
ские; выдвижение слов второстепенного значения на степень полноправных 
слов и др. То конспективный, то развернутый анализ подобных случаев — 
едва ли не единственная часть статьи, где выдвигаемые методологические 
принципы подкрепляются основательными доказательствами.

Другие принципы остаются в незавершенной работе скорее на уровне де-
клараций. К числу важнейших из них относится следующий: «Пушкин сде-
лал все возможное, чтоб подчеркнуть словесный план „Евгения Онегина“. 
Выпуск романа по главам, с промежутками по нескольку лет, совершенно оче-
видно разрушал всякую установку на план действия, на сюжет как на фабу-
лу; не динамика семантических значков, а динамика слова в его поэтическом 
значении. Не развитие действия, а развитие словесного плана».72 Этот те-
зис побуждает Тынянова обратить особое внимание на пропущенные строфы 
романа. Он трактует их как композиционный прием, указывающий на то, что 
главнейшее для Пушкина — не план, не фабула, а «словесная динамика про
изведения».73

И еще один тезис, оставшийся не развернутым, но имеющий чрезвычай-
ное значение и со всей очевидностью указывающий на автореферентный ха-
рактер поэтики произведения, — это тезис о том, что предметом романа «Ев-
гений Онегин» является сам роман, что с этой точки зрения произведение 
Пушкина — «роман романа».74

Незавершенная статья Тынянова была революцией в прочтении пушкин-
ского текста. Но должно было пройти еще несколько десятилетий, прежде чем 
такой взгляд на «Онегина» начал завоевывать позиции в филологии. Как уже 

70  Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина». С. 56.
71 Т ам же. С. 75.
72 Т ам же. С. 64.
73 Т ам же. С. 60.
74 Т ам же. С. 58.
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говорилось, исследования, в которых он проявился, стали выходить в свет 
еще до публикации тыняновской статьи — сказалось влияние других трудов 
Тынянова75 и общие завоевания формального метода.

Одна из наиболее ранних работ такого рода — статья В. М. Марковича 
«Из наблюдений над композицией „Евгения Онегина“». Опубликованная 
в 1963 году,76 всего через шесть лет после издания книги Гуковского, она при-
надлежит совершенно иной ментальной эпохе. Ученый, переживший период 
сталинизма, и исследователь, начавший свой путь в период оттепели, нахо-
дятся в несопоставимых условиях, поэтому оценочное сравнение их подходов 
к пушкинскому тексту должно быть сразу вынесено за скобки. Однако свобо-
да от предвзятых идей, продемонстрированная в работе Марковича, должна 
быть отмечена не только как знамение времени. Такого рода идеи в совершен-
но разные эпохи направляли мысль Белинского, Достоевского, Иванова-Разум-
ника, Благого и даже Тынянова, который исходил из общего положения о не-
обходимости различать стиховую и прозаическую речь. Свобода от пресуп
позиций имеет в случае Марковича именно методологическое значение, по-
скольку именно она позволяет исследователю предпринять имманентный 
анализ текста. 

Имманентный анализ предполагает, что исследователь остается с текстом 
один на один и, не навязывая ему своих мыслей, вслушивается и всматрива-
ется в него до тех пор, пока его ключевые особенности не проявятся со всей 
очевидностью. Имманентный подход не может миновать анализа поэтики, 
поскольку законы поэтики формируют плоть текста, и ее игнорирование рав-
нозначно отвлечению от произведения. Не удивительно поэтому, что метод 
имманентного анализа и изучение поэтики идут рука об руку.

Статья Марковича целиком построена на внимании к особенностям поэ-
тики романа: к совмещению разнородных стилевых элементов, затем — к сов-
мещению разнородных жанровых элементов, затем — к смысловой многопла-
новости. Следует важный вывод: «Мысль уже не привносится в роман в виде 
заданной идеологической установки, а вырабатывается в нем самом»77 через 
искания главных героев. С каждым из них связана определенная концепция 
бытия, в рамках которой и ищутся ответы на «последние вопросы»: концеп-
ция «мировой скорби» (Онегин), концепция романтического идеализма (Лен-
ский), концепция сентиментализма, слившаяся со стихией органической на-
родности (Татьяна). «Трем типам сознания соответствуют три плана или 
аспекта изображения»,78 которые в образно-речевой структуре романа пре-
ломляются в авторском слове. «В результате лирического слияния „автора“ 
с его персонажами система повествования начинает дробиться».79 «Изобрази-
тельная многоплановость рождает многоплановость речевую: возникает то 
характерное сочетание разнороднейших языковых элементов, которое состав-
ляет наиболее яркую особенность стиля „Евгения Онегина“».80 Переход из 

75 Т ак, например, в статье «Пушкин», опубликованной в составе сборника «Архаисты и но-
ваторы» (1929), подчеркивались роль стиховой природы пушкинского повествования, внесюжет-
ное построение романа, его двупланность в самых ответственных фабульных пунктах, много-
кратные переключения из одного плана в другой, «пародическое скольжение по многим 
замкнутым жанрам одновременно», в частности, пародическое использование элегии (см.: Тыня-
нов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 155–158).

76 И звестия Академии наук Казахской ССР. Сер. общественных наук. Алма-Ата, 1963. 
Вып. 1. С. 84–94.

77  Маркович В. М. Из наблюдений над композицией «Евгения Онегина» // Маркович В. М. 
О Пушкине: Работы разных лет. СПб., 2023. С. 17. 

78 Т ам же. С. 19.
79 Т ам же. С. 22.
80 Т ам же. С. 26.
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одной субъективной сферы в другую влечет за собой смену стилей и актуали-
зированных жанровых элементов (последние тоже связаны со «сферами» трех 
главных персонажей).  Финал романа «оказывается не всеобъемлющим смы-
словым итогом, а лишь одним из моментов изображения. В результате ни 
один из идейных аспектов романа не отменяет других».81

В статье описан эквивалент выделенного Тыняновым приема «деформа-
ции» прозы стихом. У Марковича это не названо ни приемом, ни деформа
цией, он обходится без терминологии формалистов и анализирует уже не от-
ношения стиха и прозы, а тот способ организации словесного материала, ко-
торый обеспечивает пушкинский полифонизм: авторское повествование по-
переменно преломляется через восприятие главных героев, внутренний мир 
персонажей «вовлекается в систему повествования; в свою очередь повество-
вание словно погружается в сферы сознания героев».82

Центральным выводом статьи становится вывод о полифоническом прин-
ципе композиции романа, которому сопутствуют стилевая и жанровая поли-
фония. О стилистической полифонии «Евгения Онегина» говорил и А. Л. Сло
нимский,83 на которого ссылается Маркович. Но лишь в статье последнего 
полифонический принцип трактуется как ключевая характеристика пушкин-
ского романа. 

В работах «тыняновского» направления идеи полифонии и диалогизма 
будут впоследствии возникать неоднократно.84 Между методологическими 
взглядами Тынянова и Бахтина имеется глубинное общее основание. Теория 
«деформации», по сути дела, обращена к «диалогу» различных семантиче-
ских систем внутри одного текста. «Деформация» прозаической речи речью 
стиховой (центральный предмет интереса Тынянова) — частный случай по-
добного «диалога». Показательно, что, разрабатывая общую теорию многого-
лосого (и пародийного) романного слова, Бахтин то и дело приводит примеры 
из «Евгения Онегина».85 Полифонический принцип является одной из важ-
нейших сущностных характеристик пушкинского поэтического слова.

Еще раз отступив от хронологического порядка, отметим подтверждение 
сказанному на «онегинских» страницах книги О. А. Проскурина, к которой 
только что была дана отсылка. Не принимая тезиса Бахтина о монологично-
сти поэтического слова в противоположность романному диалогическому сло-
ву, Проскурин идет вслед за Тыняновым, но вносит в его теорию существен-
ные поправки, демонстрирующие, в частности, диалогичность поэтического 
слова. Если Тынянов говорил о поэтическом языке как «деформации» язы-
ка практического (прозаического, коммуникативного), то Проскурин демон-
стрирует «деформирующую» обращенность поэтического слова пушкинского 
романа на поэтическое же слово предшествующей традиции. «Становление 
важнейших структурных принципов „романа в стихах“ связано <…> с разви-
тием структурных принципов, оформлявшихся в поэтических жанрах».86 
Проскурина интересует «деформирующее» столкновение разных жанровых 

81 Т ам же. С. 25.
82 Т ам же. С. 20.
83 С м.: Слонимский А. Мастерство Пушкина. М., 1959. С. 337.
84 С опоставление взглядов Бахтина и Тынянова на пушкинский роман в стихах см.: Проску-

рин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 141–143. См. также: Лот-
ман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. Вводные лекции в изучение 
текста // Лотман Ю. М. Пушкин: Биография писателя. Статьи и заметки 1960–1990. «Евгений 
Онегин»: Комментарий. СПб., 1995. С. 411.

85 С м., например: Бахтин М. М. Слово в романе // Бахтин М. М. Собр. соч. М., 2012. Т. 3. 
С. 82, 83, 103, 153, 175, 176. 

86  Проскурин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. С. 148.

«Евгений Онегин» за чертой пушкинской эпохи



66

образцов. Оно обозначено термином «деконструкция», основным предметом 
которой, как показано в работе, является элегическое слово Батюшкова. По-
следний раздел главы, посвященной «Евгению Онегину», — блестящий исто-
рико-литературный этюд, в котором эксплицирован поэтический «диалог» 
между пушкинским романом и «Балом» Баратынского.

Статья С. Г. Бочарова «Стилистический мир романа («Евгений Онегин»)» 
также представляет собой образец имманентного анализа, обращенного к по-
этике произведения. За отправную точку взято положение о необходимости 
различать языки поэзии и прозы. Но этот исходный пункт анализа, по всей 
видимости возникший не без влияния формальной школы, обоснован Бо
чаровым с опорой на пушкинский текст, а именно — на заметку 1822 года, 
в которой сквозь противопоставление прозы и стихов проступает противопо-
ставление «простого» и перифрастического стилей. Эту заметку Бочаров рас-
сматривает как «своего рода теоретическую предпосылку стилистических по-
строений „Онегина“».87 Можно предположить, что Бочаров сознательно 
противопоставлял свой метод и предмет исследования Д. Д. Благому и ши
ре — социологическому подходу к пушкинскому материалу. Названия двух 
книг этих авторов явно напрашиваются на сопоставление: «Социология твор-
чества Пушкина: Очерки» — «Поэтика Пушкина: Очерки». 

Внутреннее движение работы Бочарова — это ход от стилистики пушкин-
ского романа к гносеологии Пушкина. Перифрастический и простой («проза-
ический») стили, постоянно оспаривающие друг друга в первой главе романа, 
рассмотрены как полюса, соответствующие разным кругам реальности: ари-
стократической жизни столицы и жизни ее простого люда. Полюса эти не 
остаются ни разобщенными, ни противопоставленными.   Они лишь в первой 
главе поданы как контрастные друг другу. Но даже и там, где они разведены,  
«образ реальности возникает в сопоставлении двух разнонаправленных сти-
листических вариантов ее выражения; образ реальности возникает как ее 
„контрапункт“; два полюса выражения наводят на содержание, не заменяя 
его; сама реальность помещается „между“ этими разнонаправленными спосо-
бами ее выражения».88

Бочаров выделяет в романе осознанную авторскую разностильность и бес
сознательную разностильность (мира Ленского, например). Стиль, таким об
разом, истолкован как носитель смысла. В пушкинском тексте обнаруживает-
ся высокая степень рефлексивности (поданная, если вернуться к различению 
языков прозы и поэзии, средствами поэзии). Вывод этот не акцентирован Бо-
чаровым, но с очевидностью вытекает из его исследования. 

Трактовка стиля как смысла естественным образом приводит к проблемам 
гносеологическим: «В отношениях между словами воспроизводится структура 
отношения слова к миру, гносеологическая структура действительности».89 
Опорным понятием в разрешении этой проблемы становится в статье Бочарова 
понятие «перевода» (в определенном смысле оно является вариантом тынянов-
ской «деформации»): «„Переводы“ являются творческой силой пушкинского 
романа, текст которого, мир которого созидается, строится „переводами“, пе-
реключениями с одного стилистического языка на другой, а в пределе — со 

87  Бочаров С. Г. Стилистический мир романа («Евгений Онегин») // Бочаров С. Г. Поэтика 
Пушкина: Очерки. М., 1974. С. 26.

88 Т ам же. С. 61–62. Выдвигая это положение, смыслообразующее для статьи, Бочаров ссы-
лается на Н. Я. Берковского, писавшего, что «пушкинский образ „наводит“ на предмет, а не за
меняет и не упраздняет его» (Берковский Н. Я. О «Повестях Белкина» // Берковский Н. Я. Статьи 
о литературе. М., 1962. С. 288).

89  Бочаров С. Г. Стилистический мир романа («Евгений Онегин»). С. 66–67.
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всех и всяких „субъективных“ языков как бы на „объективный“ язык самой 
жизни. Строению мира романа в целом, таким образом, адекватно понятие 
„перевода“».90 Слово «перевод» характеризует многоязычность романа. А язы-
ковые отношения — это отношения «стилевых» языков к «простому» («проза-
ическому», «нестилевому») слову и «отношение вообще словесного выражения 
к реальности как содержанию. Настоящим и как бы последним подлинником 
является сама жизнь».91 Для слова, однако, возможно только «наведение» на 
этот подлинник, который обнаруживается при пересечении языков и стилей. 
«Простому», «голому» «прозаическому» слову нигде не дано доминировать, 
создавая иллюзию его тождества, совпадения с реальностью. Исследователь 
демонстрирует, что если такое слово утверждается в одном из фрагментов ро-
манной реальности, то оно почти непременно будет «переведено» на другой 
поэтический язык в какой-либо иной точке романного пространства.

Так имманентный анализ выходит к проблеме «объективной реально-
сти», трактуя ее как данность, опосредованную художественным словом. Из 
всего смысла статьи явствует, что только в таком — опосредованном — виде 
реальность и подлежит рассмотрению, только в таком качестве о ней можно 
говорить как о предмете подражания. 

Исследование Ю. М. Лотмана «Роман в стихах Пушкина „Евгений Оне-
гин“: Спецкурс. Вводные лекции в изучение текста» было опубликовано в 1975 го
ду. Оно внутренне связано с методологией структурализма, в частности с по-
ложениями, высказанными автором в статье «Динамическая модель семио-
тической системы» (1974), где речь идет о соотношении диахронического 
и синхронического аспектов семиотических систем, а также о соотношении их 
системных и внесистемных элементов. Однако, обращаясь к конкретному про-
изведению, Лотман практически переводит эту терминологию на обычный 
язык литературоведения. В начале и в конце исследования он говорит о «рас-
смотрении внутренней организации текста», или о «внутритекстовом анализе» 
(в рамках настоящей работы этот метод обозначен как имманентный анализ), 
и  об анализе историческом (т. е. историко-литературном). Внутритекстовый 
анализ обращен к синхронному срезу и системным элементам, исторический 
анализ — к элементам внесистемным и к диахронии. Ученый подчеркивает, 
что только сочетание этих двух подходов открывает дорогу к тексту. 

Центральная мысль Лотмана заключается в том, что Пушкин, создавая 
«Евгения Онегина», стремился преодолеть литературность как таковую (а не 
какие-либо формы литературности) — на это и направлены всевозможные 
средства поэтики романа: заведомо оставленные в нем многочисленные про-
тиворечия, обыгрывание литературных трафаретов, авторская ирония, мно-
гообразные формы включения «чужой» речи, разнообразие форм авторской 
речи, содержащей метаструктурный пласт (авторское повествование об автор-
ском повествовании), смешение точек зрения, столкновение прозаизмов с пе-
рифрастическим стилем, смена стилевых аспектов, сочетание непринужден-
ности повествования («болтовни») со строгой строфической оформленностью 
текста, перемена местами персонажей из внетекстового мира и героев, напо-
минания, что герои — плод фантазии автора и др. В целом все это может быть 
охарактеризовано как нарушение структурных инерций. 

По Лотману, художественная модель пушкинского романа «воспроизво-
дит такую важную сторону действительности, как ее неисчерпаемость в лю-
бой конечной интерпретации».92 Поясняя в очередной раз главный  тезис 

90 Т ам же. С. 71.
91 Т ам же. С. 84.
92  Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. С. 428. 
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своего исследования, Лотман пишет: «Так возникает задача построения худо-
жественного (организованного) текста, который имитировал бы нехудожест-
венность (неорганизованность), создания такой структуры, которая воспри-
нималась бы как отсутствие структуры. <…> Эффект упрощения достигался 
ценой резкого усложнения структуры текста».93 Резкое усложнение структу-
ры может, по мысли Лотмана, имитировать действительность именно пото-
му, что законы ее организации неисчерпаемы. В другом месте работы иссле-
дователь формулирует свою основную мысль так: «Пушкин <…> поставил 
перед собой, по сути дела, невыполнимую задачу — воспроизвести не жиз-
ненную ситуацию, пропущенную сквозь призму поэтики романа и переве
денную на его условный язык, а жизненную ситуацию как таковую».94 Это 
побуждает ученого выделить в романе «метатекстовый» пласт, возникающий 
в тех случаях, когда объектом изображения становится само изображение 
(подразумевается, что для собственно «текста» объектом изображения слу-
жит действительность). Речь в конечном счете идет о саморефлексии текста, 
о его обращенности на самое себя, о симеозисе.

Мысль Лотмана о «воспроизведении жизненной ситуации как таковой» 
заставляет вспомнить Белинского, как и мысль о том, что внутренняя органи-
зация романа воспроизводит неисчерпаемость интерпретаций действитель-
ности.95 Эти точки сближения позволяют особенно ясно определить фунда-
ментальную разницу в их воззрениях. В обоих случаях речь идет о мимесисе, 
о подражании текста действительности (в конце концов, неслучайно Лотман 
говорит о «пушкинском реализме в „Онегине“»96). Но для Белинского дейст-
вительность — область, непосредственно открытая наблюдению и пережива-
нию. Лотман порой определяет ее так же, однако главное подобие, устанавли-
ваемое между реальностью и текстом, имеет для исследователя совершенно 
иную природу. Лотмана более всего интересует структурное сходство поэти-
ческого мира романа с некоторыми законами организации того, что мы на
зываем действительностью. Можно было бы сказать, что роман по-прежнему 
понимается как ее модель, хотя моделируемыми оказываются отнюдь не внеш-
ние ее проявления.97 Этому, однако, мешает целый ряд замечаний исследова-
теля. Одно из них звучит так: «Пушкинская задача <…> была <…> превра-
щать не жизнь в текст, а текст в жизнь. Не жизнь выражается в литературе, 
а литература становится жизнью».98

Мы вновь встречаемся с упразднением границ между текстом и жизнью, 
но осуществляется оно принципиально иначе, чем в XIX столетии, и не столь 
безоглядно, как тогда. Утверждая, что Пушкин хотел создать текст, который 
воспринимался бы не как текст, а как его противоположность — внетекстовая 
действительность, Лотман время от времени пытается несколько смягчить 
свою мысль, подчеркивая, что речь идет всего лишь об иллюзии действитель-
ности, создавая которую произведение должно оставаться литературой.99 Вы-
разительно, однако, само колебание между этими двумя позициями: модели-
руемая в романе структура действительности понимается то как ее собственная 
составная часть, то как всего лишь ее подобие, принадлежащее иному уровню 

93 Т ам же. С. 419–420.
94 Т ам же. С. 434. 
95 С р. приведенное выше уподобление Белинским сюжетной незавершенности «Онегина» 

жизненным событиям, не имеющим развязки.
96  Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спецкурс. С. 453. О реали-

стической манере, реалистическом стиле романа см. также: Там же. С. 411, 427.
97 О тметим разницу между моделью и отражением.
98 Т ам же. С. 453.
99 С м.: Там же. С. 427, 444. 
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бытия. И если вторая позиция так или иначе традиционна, то первая тради-
цию резко нарушает. 

В 1999 году вышли две книги Ю.  Н.  Чумакова: «„Евгений Онегин“ А.  С.  Пуш-
кина: В мире стихотворного романа» и «Стихотворная поэтика Пушкина», 
где объединены статьи, писавшиеся на протяжении трех десятилетий  — 
с 1969 по 1999 год. Бо`льшая половина второй из названных книг — статьи, 
посвященные «Евгению Онегину». Подход к пушкинскому роману, намечен-
ный Тыняновым, находит у Чумакова свое «полное развитие» и одновремен-
но — принципиальную трансформацию, идущую в том же направлении, что 
и в исследовании Лотмана, но еще более решительную.

Тыняновское соположение стихов, прозы и графических эквивалентов тек-
ста отливается в книге Чумакова в формулу «Eвгений Онегин» «написан сти
хами, прозой и значимой пустотой».100 Разворачивая эту предельно сжатую 
формулировку, Чумаков обнаруживает целую жанровую традицию, идущую от 
«Онегина» вплоть до начала ХХ века («Дневник девушки» Е. Растопчиной, 
«Двойная жизнь» К. Павловой, «Младенчество» Вячеслава Иванова, «Первое 
свидание» Андрея Белого и др.). Уже в одном этом видна характерная для Чу-
макова черта: то, что сжато почти в точку, может быть распространено на самое 
широкое пространство.101 Но и обратно: обширный круг поэтических явлений 
может быть, как к своему внутреннему закону, сведен к формуле. Эта почти 
математическая манера осмысления материала, сопровождающаяся многочи-
сленными физико-математическими метафорами, далеко не случайна.

Метафорический язык часто противопоставляют языку строгому и точно-
му — «научному». Между тем потребность в метафоре возникает подчас имен-
но тогда, когда точно схваченное мыслью явление теряет свои уникальные 
очертания при описании его стершимися словами, тем более — «бывшими 
в употреблении» терминами, направляющими сознание по заезженному пути. 
А большинство привычных и четких терминов по своему генезису представляет 
собой не что иное, как слова с однажды сдвинутым метафорическим значением.

Взгляд Чумакова на текст отличается как раз той особенной остротой зре-
ния, которая схватывает незамеченное, а потому и неназванное, не имеющее 
готовых имен и определений. Тогда-то ученый и прибегает к метафорам. Гово-
ря тыняновским языком, здесь происходит «деформация» привычной терми-
нологии, которая соответствует разнообразным «деформациям», происходя-
щим в поэтическом мире пушкинского романа. Как кажется, в том, что самые 
органичные для Чумакова метафоры черпаются из языков физики и мате
матики, — не только стремление приблизиться к строгости «точных дисци-
плин», но и нечто гораздо большее, связанное с пониманием природы того 
предмета, который избран исследователем. 

Лотман видел в «Онегине» модель неисчерпаемой структуры действи-
тельности —  Чумаков воспринимает поэтический мир романа как обладаю-
щий тем же онтологическим статусом, что и любой другой ее фрагмент. «Eсли 
для нас „Евгений Онегин“ — аналог универсума, а универсум покоится сам 
в себе, то это представление должно быть как-то перенесено на роман. <…> 
В „Онегине“ все строится на включениях и взаимовключениях. Мы находим-
ся внутри мироздания, а не рядом с ним. Картина мира, которую мы рас
сматриваем, — это тоже метафора. На самом деле мы всегда в картине».102 

100  Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999. С. 63.
101 С р. название посвященной исследователю книги: «Точка, распространяющаяся на все…»: 

К 90-летию профессора Ю. Н. Чумакова. Новосибирск, 2012.
102  Чумаков Ю. Н. «Евгений Онегин» А. С. Пушкина: В мире стихотворного романа. М., 

1999. С. 69.
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Онегинский мир воспринят Чумаковым как особый космос, обустроенный по 
определенным законам, со своими, созданными внутри него и действитель-
ными только в его рамках предметами и явлениями, а также своим собствен-
ным, действительным только в его рамках языком. Поскольку в размере 
и ритме, в рифмах и созвучиях проявляется числовая и музыкальная основа 
стиха, поэтическая речь имеет музыкальный и одновременно математиче-
ский рисунок, а потому точно так же, как физическая организация космоса, 
она может быть описана через математические законы. Ритм, который прида-
ет стиху живое дыхание, живую пульсацию, — тоже мировая универсалия, 
не случайно его называют иногда пульсацией вселенной. Чумаков пишет: 
«Существует гипотеза пульсирующей вселенной. Она приложима к „Евгению 
Онегину“ как микрокосму».103

Определение поэтического романного мира как микрокосма если и мож-
но  трактовать как метафору, то только как призванную передать точный 
смысл. Предложенное в 1999 году понимание онегинского текста как микро-
косма, встроенного в макрокосм и подобного ему, как кажется, на данный мо-
мент завершает историю сущностных трактовок природы пушкинского рома-
на. На этой концепции, как и на других, тоже лежит печать времени, но не 
собственно конца 1990-х. Скорее в ней можно видеть предвосхищение теперь 
уже вплотную подступившей к нам эпохи, когда виртуальные миры обретут 
онтологическое равноправие с остальной реальностью. Воздержимся от оцен-
ки такой перспективы и отметим другое: взгляд на поэтический мир как на 
микрокосм, который может быть воспринят и описан с помощью тех же физи-
ко-математических понятий, что и мир природный, объединяет обе просле-
женные здесь линии рецепции пушкинского романа. 

В заключение необходимо сказать следующее. При всем полярном разли-
чии тенденций, доминирующих в каждой из двух описанных линий рецеп-
ции, ни одна из них не чуждалась тех интересов, которые были характерны 
для другой. Адепты первого направления оставили множество замечатель-
ных наблюдений о художественном мире романа, адепты второго так или 
иначе решали вопрос о референтных связях поэтического мира с тем, что ему 
внеположно. При всей емкости терминов «мимесис» и «семиозис», различить 
с их помощью эти две тенденции можно лишь с долей условности. «Действи-
тельность», «отраженная» в «Онегине», практически всякий раз представала 
как заведомо проинтерпретированная (идеологически, мифопоэтически, со-
циально) — т. е. как уже «означенная», и лишь сами интерпретаторы чаще 
всего склонны были отождествлять предложенные ими «значения» с самой 
реальностью. С другой стороны, в исследованиях, основанных на представле-
нии об автореференциальности поэтического слова, ему, как правило, поды-
скивалась «пара», не обладающая этим признаком. В качестве таковой мог-
ло рассматриваться и прозаическое (коммуникативное, практическое) слово, 
и  мир, принципиально не поддающийся исчерпывающему определению че-
рез какую бы то ни было систему значений.

Каждое из двух направлений осуществляло «перевод» пушкинского ро-
мана на язык собственной культуры, и у каждого были свои преимущест
венные заслуги. Первое ввело «Онегина» в следующую литературную эпоху 
XIX  столетия, а затем послужило идеологическим эскортом, сопровождав-
шим его вхождение в советскую эпоху в качестве классического текста, благо-
даря чему был сохранен его ценностный статус. Механизм такой адаптации 
был связан с размыканием, размыванием, иногда — упразднением границ 

103 Т ам же. 
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поэтического мира.104 Второе направление, не получившее столь резонансно-
го отклика, восстановило эти границы, а вместе с ними — собственную жизнь 
поэтического слова, и в частности — ту его автореферентную природу, кото-
рая важна для поэзии Золотого века. Так же, как первое, оно пользовалось 
системой различений, неведомой и даже чуждой культуре пушкинского вре-
мени, но открывающей новые способы взаимодействия с ней.
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САМСОН ИЛИ СИМЕОН? 

(ОБ ИМЕНИ СТАНЦИОННОГО СМОТРИТЕЛЯ 
В ПОВЕСТИ А. С. ПУШКИНА)

В тексте пушкинской повести «Станционный смотритель» имя Вырина 
упоминается только один раз (см. ил. 1) и дважды встречается в отчестве его 
дочери Дуни.1 Как известно, начиная с прижизненных публикаций имя глав-
ного героя варьировалось.

Подготовкой к печати первого издания «Повестей Белкина» 1831 года за
нимался П. А. Плетнев, так как Пушкин отсутствовал в Петербурге: с 25 мая 
до середины октября2 он жил в Царском Селе с молодой женой. Здесь поэт до-
работал пять повестей и предисловие, написанные прошлой осенью в Болди-
не. Около (не позднее) 15 августа он сообщал Плетневу: «Посылаю тебе с Гого-
лем сказки моего друга Ив. П. Белкина; отдай их в простую ценсуру, да и при
ступим к изданию. Предисловие пришлю после. Правила, коими будем руко-
водствоваться при издании, следующие:

1) Как можно более оставлять белых мест и как можно шире расставлять 
строки.

2) На странице помещать не более 18-ти строк.
3) Имена печатать полные, напр<имер> Иван Иванович Иванов, а не 

И. Ив. Ив-ъ. То же и об городах и деревнях.
4) Числа (кроме годов) печатать буквами.
5) В сказке „Смотритель“ назвать гусара Минским, и сим именем заме-

нить везде ***.
6) Смирдину шепнуть мое имя, с тем, чтоб он перешепнул покупателям.
7) С почтеннейшей публики брать по 7-ми рублей, вместо 10-ти — ибо 

нынче времена тяжелые, рекрутский набор и карантины. 
Думаю, что публика будет беспрекословно платить сей умеренный оброк 

и не принудит меня употреблять строгие меры» (XIV, 209). 5 сентября, полу-
чив пять повестей из цензуры, Плетнев волновался по поводу задержки 
«предисловия и уморительно-смешного эпиграфа» (XIV, 222). Уезжая из 
Царского Села, Пушкин среди прочих новостей сообщал П. А. Вяземскому, 

1 С м.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1938. Т. 8. С. 100, 104. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера тома римскими и страницы 
арабскими цифрами.

2 С м.: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина / Сост. Н. А. Тархова: В 4 т. М., 
1999. Т. 3. 1829–1832. С. 341, 400.

104  Подчеркнем разницу между преодолением или пересечением границ и их отменой.
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