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и прозе. Своих соотечественников Рош познакомил с творчеством многих русских писа-
телей, но его главной заслугой и самым ценным вкладом в историю русско-француз-
ского культурного общения был перевод на французский язык «всего» Чехова, любовь 
к которому он пронес почти через всю свою сознательную жизнь.
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НАД РУКОПИСЯМИ СтАтей ВЯЧ. ИВАНОВА. 
ЧАСтЬ 2. «ЮРГИС БАЛтРУШАйтИС КАК ЛИРИЧеСКИй ПОЭт»*

Статья «Юргис Балтрушайтис как лирический поэт» была заказана С. А. Венге-
ровым и предназначалась для шестой книги его знаменитых выпусков «Русская лите-
ратура XX века (1890–1910)» (М., 1916). Напомним, что по просьбе этого известного 
издателя Вяч. Иванов уже написал две историко-литературные статьи для серии «Биб-
лиотека великих писателей»: «Байрон и идея анархии» (1905) и «О „Цыганах“ Пуш-
кина» (1908). И, как явствует из истории работы над ними, Венгерову пришлось мно-
гократно напоминать Иванову о сроках сдачи статей, торопить его, переносить выход 
соответствующих выпусков из-за многократных задержек, связанных не только с жиз-
ненными обстоятельствами, но и  с отмеченной нами1 медлительностью самого про-
цесса работы Иванова над текстом.2

Возможно, памятуя об этих многочисленных пролонгациях и сложностях получе-
ния работ от Иванова, Венгеров сначала обратился с просьбой написать статью к чет-
кому и пунктуальному В. Я. Брюсову. Но тот ответил отказом, не будучи поклонником 
поэзии Балтрушайтиса.3 Тогда Венгеров в  письме от 22 января 1915  года попросил 
Иванова написать «небольшую характеристику поэзии Балтрушайтиса», мотивируя 
предложение дружбой поэтов («с которым Вы, по-видимому, в хороших отношениях»).4 
Из дальнейшей переписки следует, что Иванов не ответил на это предложение, и Вен-
герову через несколько дней пришлось повторить свою просьбу: «Очень прошу уско-
рить ответ на недавнее письмо мое. Мне крайне необходимо знать, могу ли я рассчиты-
вать на получение от Вас статьи о Балтрушайтисе».5 Еще раз Венгеров запрашивает 
Иванова о статье 7 марта («Жду с величайшим нетерпением вестей о характеристике 
Балтрушайтиса — она мне очень нужна»6). Вероятно, согласившись на предложение 
Венгерова, Иванов, как часто бывало, писать не торопился, так что издателю при-
шлось 6 мая снова повторить свою просьбу: «Балтрушайтис нужен до зарезу — оста-
навливается издание из-за него». Здесь же редактор просит откликнуться: «Отзови-
тесь, пожалуйста, на мои вопли. А  то обыкновенно мои письма остаются гласом 
вопиющего в  пустыне. Даже Марья Михайловна, на что хороший человек, а  тоже 

* Первую часть статьи см.: Русская литература. 2023. № 4. С. 213–230.
1 См.: Там же. С. 214–215.
2 Историю создания этих статей см. подробнее в наших историко-литературных примечани-

ях к указанным статьям: Иванов Вяч. Собр. соч.: По Звездам. Опыты философские, критические 
и эстетические: Статьи и афоризмы. СПб., 2018. Кн. 2. Примечания. С. 232–239, 265–267.

3 См. письмо В.  Я.  Брюсова С.  А.  Венгерову от 27 мая 1914  года (Лит. наследство. 1976. 
Т. 85. С. 683).

4 РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 25. Черновая копия письма сохранилась в архиве Венгеро-
ва (ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 72. Л. 110 об. — 111).

5 Письмо от 5 февраля 1915 года (РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 28). Черновую копию см.: 
ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 72. Л. 122 об. — 123.

6 РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 31. Черновую копию см.: ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 73. 
Л. 108 об.

К. А. Кумпан



181

молчит».7 И наконец в письме от 4 сентября потерявший терпение Венгеров пишет, что 
«должен поставить вопрос ультимативно», заявляя, что если статья не будет предо-
ставлена «в течении этих 10 дней» (т. е. до 14 сентября), то он будет вынужден пере-
дать ее написание другому автору.8

Два последних письма по этому поводу опубликованы О. А. Кузнецовой.9 7 сентя-
бря 1915 года Иванов, наконец, откликнулся, оповестив редактора, что пришлет ста-
тью в срок.10 В ответном письме от 9 сентября Венгеров указывает крайний срок при-
сылки статьи — «17 сентября».11 Таким образом, можно предположить, что статья 
была закончена Ивановым и отослана Венгерову между 14 и 17 сентября 1915 года.

К этой статье имеется несколько рукописных источников, в частности, упомянем 
наборную рукопись (РНБ. Ф. 304. № 20. 16 л.) — перебеленную копию статьи, сделан-
ную рукой М.  М. Замятниной, с  авторской правкой, а  также корректуру с  правкой 
автора и редактора (ИРЛИ. Ф. 607. № 231. Л. 3–8).

Наибольший интерес для нас представляет папка с  рукописями под названием 
«Несколько слов о лирике Юргиса Балтрушайтиса» (ИРЛИ. Ф. 607. № 155), с указа-
нием листажа (40 л.) и пометой: «Б/д». Произвольное заглавие этой единице дали ар-
хивисты по хорошо читаемому беловому автографу, которым открывается папка. 
Предназначение этого документа не совсем понятно. По содержанию: перечисление 
«некоторых особенностей» лирики друга-поэта, которые, следует заметить, коррели-
руют с запросом заказчика — дать «небольшую характеристику поэзии Балтрушайти-
са», — можно было бы принять за первые подступы к статье. Но чистовой характер 
рукописи и подпись-автограф под ним указывают, что текст предназначался для пуб-
личного использования, возможно, как программка выступления. Во всяком случае, 
к тексту настоящей статьи он не имеет прямого отношения, хотя перечисленные здесь 
«особенности музы Балтрушайтиса» получили в ней развитие. Что касается указанно-
го на папке листажа (40 листов, т. е. 80 страниц), то перед нами 50 страниц, содержа-
щих записи, и 30 пустых страниц (как правило, это обороты записанных листов).

Однако расшифровывая и идентифицируя автографы и систематизируя матери-
ал, который здесь сложен в произвольном порядке, мы обнаружили четыре страницы, 
которые вообще не имеют отношения к статье о Балтрушайтисе. Так, на обороте перво-
го листа имеется надпись на верхнем поле крупными печатными буквами, смысл ко-
торой мы не смогли расшифровать: «К, П, О, Ж, С» (рука Иванова тут не установле-
на), на обороте пустого л. 16 записаны черновые наброски к поэме «Ты еси», на л. 9, 
как нам удалось установить, содержатся выписки из книги Э. К. Метнера «Размышле-
ния о Гете. Кн. 1. Разбор взглядов Р. Штейнера в связи с вопросами критицизма, сим-
волизма и  оккультизма» (1914), а  на л. 16  — заметки, начинающиеся записью: 
«Б. А. Куфтин (?) — предс<едатель>» и выпиской отдельных слов и мыслей, возмож-
но сделанные на каком-то московском заседании.

Итак, к  статье о  Балтрушайтисе, если не считать указанной беловой записи  — 
с характеристикой «музы Балтрушайтиса», имеют отношение 45 страниц, записи на 
которых, за редким исключением, представляют не связанные между собой черновые 
и беловые фрагменты статьи (28), выписки стихотворных цитат (6) и наброски разроз-
ненных мыслей (7). О записях еще на четырех страницах мы скажем особо.

В текстологической справке и в разделе «Другие редакции и варианты» мы сгруп-
пировали эти автографы следующим образом: сначала описан первый указанный вы-
ше лист (БА1), затем идет отдел «Выписки цитат из стихотворений Балтрушайтиса», 

 7 РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 34. Черновая копия письма: ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 73. 
Л. 136 об. На этом же листе тетради с черновиками писем сохранилась записочка к старой знако-
мой Венгерова М. М. Замятниной: «Пожалейте бедного старого редактора — заставьте Вячеслава 
Ивановича написать характеристику Балтрушайтиса…».

 8 РГБ. Ф. 109. Карт. 14. № 45. Л. 37.
 9 Переписка Вяч. Иванова с С. А. Венгеровым / Публ. О. А. Кузнецовой // Ежегодник Ру-

кописного отдела Пушкинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. С. 72–100.
10 Там же. С. 96.
11 Там же. С. 97.
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за ним — «Наброски мыслей к разным главам». Внутри этих отделов каждый фраг-
мент, написанный неразборчивой скорописью Иванова, мы определяем как черновые 
наброски (ЧН) и последовательно их нумеруем, прикрепляя, по возможности, цитаты 
и мысли к соответствующим главам и размещая их в последовательности глав в статье.

Все дальнейшие автографы являются черновыми и беловыми фрагментами тек-
ста статьи. В  текстологической справке и  в  разделе «Другие редакции» они распре-
делены по главам статьи, с рубриками: «Глава I», «Глава II» и т. д. Внутри главы они 
начинаются с черновиков, потом идут беловики, причем если встречается перебелка 
какого-то чернового наброска, то она идет следом за соответствующим ЧН. Сами фраг-
менты (как черновые, так и беловые) расположены в последовательности текста гла-
вы, к которой они относятся.

Самым сложным оказалось распознание стихотворных цитат. Иванов часто за-
писывал их для себя нечитаемым почерком. Чтобы их расшифровать, надо было при-
бегнуть к поискам цитат по печатным текстам Балтрушайтиса: т. е. по одному-двум 
разобранным словам искать и распознавать цитируемые фрагменты стихотворений.

И тут мы столкнулись с первой загадкой. Нескольких выписанных цитат из сти-
хотворений Балтрушайтиса не оказалось в первых двух его стихотворных сборниках — 
«Земные Ступени» (1911) и «Горная Тропа» (1912), т. е. в сборниках, которые вышли 
до работы Иванова над статьей и, несомненно, были у него под рукой или на слуху. 
Отсутствующие цитаты оказались выписками из стихотворений, вошедших в сборник 
«Лилия и Серп». Не только в черновиках, но и в окончательном тексте статьи автор 
неоднократно ссылается на образы и строки из стихотворений этого третьего сборни-
ка, который, как известно, был издан вдовой поэта только в 1948 году.

На этот сборник Иванов ссылается уже во второй главке статьи. Здесь, называя 
Балтрушайтиса «новым элевсинцем», который «в подобии озимого зерна прозревает 
откровение вселенской жизни и  залог вселенской надежды», он в  сноске отсылает 
к  нескольким стихотворениям из сборника «Горная Тропа» и  прибавляет: «Оконча-
тельное выражение находят настроения этого последнего периода в еще не вышедшей 
в свет книге стихов „Лилия и Серп“».12

Известно, что часть стихотворений, собранных вдовой поэта в этой книге, была 
написана Балтрушайтисом в 1910-е годы и некоторые из них тогда же опубликованы 
в периодике. И в это время появилось заглавие сборника «Лилия и Серп»,13 которое 
было изначально названием цикла из шести стихотворений, опубликованных в жур-
нале «Заветы» (1913. № 1), три из которых: «Полночный парус», «Солнечные кры-
лья» и «Лесной водопад» — Иванов цитирует в своей статье. Заметим, что тексты пер-
вых двух указанных стихотворений здесь имеют ранние варианты по отношению 
к окончательным текстам (в сборнике «Лилия и Серп»). С этими вариантами их цити-
рует Иванов,14 т. е. можно было бы предположить, что он пользовался журнальной пу-
бликацией. Однако третье стихотворение из этого цикла «Лесной водопад» у Иванова 
имеет другое название («Водопад») и вариант в последнем стихе («Чаша смертной ти-
шины?» (РЛ-ХХ, с.  311)), не зафиксированный ни в  журнальной публикации, ни 

12 Русская литература XX века (1890–1910) / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1916. Кн. 6. С. 303 
(далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: РЛ-ХХ, с указанием номера стра-
ницы).

13 Балтрушайтис Ю. Лилия и Серп. Третья книга стихов. Париж: YМСА-Press, 1948. Да-
лее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: ЛиС, с указанием номера страницы.

14 Ср. варианты в цитатах из стихотворения «Полночный парус» в стихах 13, 14 и 18: «И глу
хо сердце, маятник железный, / Томится долей двух различных граней… / Двойным огнем пыла
ет дух мой пленный» (РЛ-ХХ, с. 305; здесь и далее курсив мой. — К. К.) — с идентичным текстом 
в «Заветах» (1913. № 1. С. 9) и вариативным в сборнике: «И бьется сердце, маятник железный, / 
Творящий волю двух различных граней… / Двойным огнем томится дух мой пленный» (ЛиС, 
с. 51; здесь и далее курсив мой. — К. К.). То же касается мелкого варианта в цитате из стихотво-
рения «Солнечные крылья» (в ст. 8), процитированного в черновых выписках Иванова: «Мало от 
света разнится тень» (ИРЛИ. Ф. 607. № 155. Л. 22; курсив мой. — К. К.); так этот стих напечатан 
и в «Заветах» (1913. № 1. С. 5), тогда как в сборнике он имеет вариант: «Мало от света разнству
ет тень» (ЛиС, с. 41).
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в сборнике (где последний стих: «Чаша сна и тишины!»).15 Это косвенным образом ука-
зывает, что Иванов пользовался какими-то другими источниками текстов, а не ранней 
публикацией.

Ранние варианты встречаются у Иванова и в названии стихотворения «Предчув-
ствие» (см.: РЛ-ХХ, с. 305),16 тогда как в сборник оно вошло без заглавия по первой 
строке: «Предвижу разумом крушенье…»; однако стих 11 у Иванова («Всем даром тер-
ний и распятий») вариативен по отношению к этому же стиху в первой публикации 
(«Всем чудом терний и распятий»). В сборнике стих 11 такой же, как в цитате Ива-
нова, но само стихотворение имеет дополнительную строфу (поэтому в ЛиС это стих 15 
(ЛиС, с. 65)). Такая же смесь ранних и поздних вариантов зафиксирована в цитатах 
Иванова из стихотворений «Раздумье» («Все строже мыслю я, вникая»…»),17 «На-
путствие»18 и «Чудом тени».19

Не множа примеры разночтений в цитатах у Иванова с текстами публикаций сти-
хотворений Балтрушайтиса, сделаем вывод, что вероятным источником цитат был 
какой-то промежуточный вариант текстов, который Иванов мог получить только от 
автора. Об этом же в статье Иванова свидетельствуют цитаты и ссылки на стихотворе-
ния Балтрушайтиса, которые или вообще не были опубликованы при жизни поэта, 
или были опубликованы в периодике после выхода статьи. Мы имеем в виду стихо-
творения «Море и Капля» и «Верую».20

Итак, при осмыслении всего сказанного напрашивается единственное объясне-
ние зна комства Иванова с неканоническими или не опубликованными текстами этих 
стихо творений, а именно: он мог получить их только от самого автора.

Предположение это имеет резоны.
Известно, что к  1914  году относится начало дружбы поэтов. Они были хорошо 

знакомы и раньше,21 участвовали в совместных начинаниях: например, в символист-
ских журналах и альманахах, в венгеровском издании Байрона в «Библиотеке великих 
писателей» (1904); позже, в  1915–1917  годах, по свидетельству биографа Бал тру-
шайтиса, он помогал Вяч. Иванову переводить литовские народные песни для гото-
вившегося в издательстве «Парус» «Сборника литовской литературы» под редакцией 

15 См.: Заветы. 1913. № 1. С. 6; ЛиС, с. 52.
16 См. также: Дневник писателей. 1914. № 1. С. 4.
17 У Иванова (РЛ-ХХ, с. 305) название («Пробуждаясь») и стих 2 «В бег дней с их важной 

пестротой» идентичны первой публикации, тогда как стихи 3–4 «Не праздный колос мысль 
людская, / Людские сны — не цвет пустой!» в первой публикации иные: «Не праздный трепет 
мысль людская / Глубь снов людских — не цвет пустой!» (Песни жатвы. Тетр. 1. М., 1915. С. 7; 
курсив мой.  — К.  К.). В  ЛиС (с. 38) стихотворение опубликовано под заглавием «Раздумье», 
а стих 2 имеет вариант: «В бег дней с их гордой суетой».

18 У Иванова (РЛ-ХХ, с. 304–305) стих 3 «Твое томленье не от праха!» в первой публикации 
имеет вариант: «Твоя тревога не от праха», а стих последней строфы «Цветет в мирах как сон, 
как дрожь» идентичен первой публикации (День печати. Клич. М., 1915. С. 19; курсив мой. — 
К. К.), тогда как в сборнике он имеет вариант: «Цветет в тебе как сон и дрожь» (ЛиС, с. 40). В то 
же время в первой публикации нет процитированного Ивановым четверостишия: «И пусть свер-
шенье яви шумной — / Лишь тлен, но Вечность — грань его, / И в ней твой разум многодумный / 
И  воля сердца твоего». Оно имеется в  ЛиС (с. 40), но тоже с  небольшими вариантами: «Лишь 
плен, но вечность — грань его» и «И смута сердца твоего».

19 В первой публикации оно имеет другое название  — «Вечерняя песня» (Современник. 
1915. № 1. С. 3) и ряд опечаток, но стих 12 идентичен стиху в цитате Иванова (РЛ-ХХ, с. 307) 
«Как равновесное зерно» (только без выделения курсивом), а в сборнике стихотворение, как у Ива-
нова, под названием «Чудом тени», но с  рядом вариантов (стих 12: «Как полновесное зерно», 
а стих 18 вместо: «Все ослепленье дольних слез» — «Всю боль и горечь дольних слез» (ЛиС, с. 33)).

20 Выписки из стихотворения «Море и Капля» с большим количеством вариантов сохрани-
лись в  черновиках статьи (ИРЛИ.  Ф.  607. №  155. Л. 33); в  основном тексте встречается образ 
«мир Голгофы» из этого стихотворения (РЛ-ХХ, с. 309). Стихотворение «Верую» (опубл.: Весен-
ний салон поэтов. М., 1918) цитируется в основном тексте статьи (РЛ-ХХ, с. 306).

21 Их знакомство произошло в  марте 1904 года в  издательстве «Скорпион» (см.: Богомо
лов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 2009. С. 103; см. 
также: Богомолов Н. А. Сопряжение далековатых. О Вячеславе Иванове и Владиславе Ходасе-
виче. М., 2011. С. 96).

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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Балтрушайтиса и М. Горького.22 Кроме того, оба они в 1917 году активно участвовали 
в организации «Lо studio italiano».23

Подлинное сближение поэтов началось в 1914 году, когда отношения между Ива-
новым и Балтрушайтисом приняли характер задушевной дружбы. Лето 1914 года се-
мейство Ивановых проводило вместе с  супругами Балтрушайтис в  усадьбе Бера. Их 
совместная дачная жизнь нашла отражение в посвященном супругам Балтрушайтис 
стихотворении Иванова «Петровское на Оке»,24 она красочно описана и  в  воспоми-
наниях его дочери.25 Дружбе способствовало также несколько обстоятельств: начав-
шаяся этим летом Первая мировая война, в отношении к которой они были полными 
единомышленниками,26 а также преклонение перед творчеством Скрябина и близость 
с композитором в последний год его жизни, а после неожиданной и скоропостижной 
кончины (апрель 1915 года) — общие занятия его мемориальными делами, организа-
ция вечеров по увековечению памяти и т. д.

В мае 1915 года после «воплей» Венгерова о присылке статьи Иванов, вероятно, 
приступил к работе. Балтрушайтис чуть позже в июне вернулся из Подмосковья в Мос-
кву, и на протяжении всего июня зафиксировано их личное, напряженное общение. 
Они жили в пределах Смоленского кольца: Иванов — на Зубовском бульваре, д. 25, 
а Балтрушайтис на Поварской, д. 24. Свидетельства их почти ежедневных встреч мож-
но найти в переписке ближайшего окружения Иванова. Так, в письме от 26–27 июня 
1915 года М. М. Замятнина сообщает В. Шварсалон: «Юргис бывал у нас каждый день, 
а  раз мы у  них обедали, там было большое сравнительно общество: Татьяна Фе до-
р<овна> Скряб<ина>,27 Бальмонт, Ремизов, Меерхольд <так!>, Гнесин, Сабанеев, 
Ша пошников…».28 А из писем близкого тогда Иванову Г. Г. Шпета выясняется, что 
«летом 1915 года он и Лев Шестов часто бывали у Иванова и слушали его стихи <…>, 
иногда в компании Бальмонта, Балтрушайтиса и Ремизова…».29

Из этих кратких свидетельств, исходящих из близкого окружения Иванова, явству-
ет, что при встречах читались произведения поэтов. Отметим, что они высоко ценили 
поэзию друг друга. Известно, что Балтрушайтис был одним из первых читателей и почи-
тателей неопубликованной поэмы «Человек».30 Он, несомненно, также делился с Ивано-
вым как своими новыми поэтическими произведениями, так и планами издания тре-
тьей книги стихотворений «Лилия и Серп», что следует из письма к Иванову от 20 июля 
1915 года, в котором Балтрушайтис жалуется другу, что его книга «продвигается что-то 
медленно».31 Напомним, четыре стихотворения из будущей книги «Лилия и Серп», ко-
торые Иванов цитирует и  упоминает в  своей статье («Хвала рабам», «Напутствие», 

22 См.: Дауётите В. Юргис Балтрушайтис: Монографический очерк. Вильнюс, 1983. С. 264–
265.

23 Об этом см. подробнее: Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивано-
вым и  Одоардо Кампа.  — Манифест московского «Lo studio italiano», составленный Юргисом 
Балтрушайтисом  // Котрелев Н. За 50 лет. Избр. труды: В 2 кн. М., 2023. Кн. 1. С. 506–534 
(совм. с А. И. Демьяновой).

24 Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1979. [Т.] III. С.  528–529. Позже, в  1918  году, Бал-
трушайтис также посвятил Вяч. Иванову цикл из четырех стихотворений: «Вячеславу Иванову 
в Крас ной Поляне» (ЛиС, с. 201–202).

25 Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992. С. 56–57.
26 Об этом см. подробнее в указ. работе: Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса 

с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 507–509.
27 Имеется в виду неофициальная вторая жена Т. Ф. Шлёцер.
28 Цит. по: Обатнин Г. В. «Φιλία» Вяч. Иванова как ракурс к биографии // Вяч. Иванов. Pro 

et contra: Антология. СПб., 2016. Т. 2. С. 844.
29 Цит. по: Обатнин Г. В. Запись Вячеслава Иванова о системе Э. Гуссерля // Вячеслав Ива-

нов. Исследования и материалы. М., 2018. Вып. 3. С. 440. Исчерпывающий свод архивных ма-
териалов об отношениях двух поэтов будет сделан Г.  В. Обатниным в  историко-литературном 
комментарии к  статье «Юргис Балтрушайтис как лирический поэт» в  ожидаемом томе акаде-
мического собрания сочинений Вяч. Иванова.

30 См. эту оценку в письме Балтрушайтиса Иванову от 14 и 16 июня 1915 года (Котрелев Н. 
Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 514, 516).

31 Там же. С. 520.
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«Чудом тени» и «Верую»), написаны были в Петровском-на-Оке, так что они, вероятно, 
тогда же стали известны Иванову. О том, что Балтрушайтис посылал Иванову тексты 
своих стихотворений именно в разгар работы над статьей, свидетельствуют строки из 
его письма от 16 июля 1915 года: «Завтра пошлю тебе копии стихов, как ты наказывал».32

Но не только знакомством со своим еще неизвестным читателям творчеством по-
мог Балтрушайтис Иванову при написании настоящей статьи. Как явствует из самого 
ее текста, он также изложил другу свой творческий путь, поэтически описав свою эво-
люцию. Об этом Иванов пишет в начале второй главки, отмечая, что «пишущий эти 
строки рад, что имеет возможность и полномочие предпослать своей попытке истолко-
вания (лирики Балтрушайтиса. — К. К.) — самоистолкование поэта, доверенное ему 
дружбою» (РЛ-ХХ, с. 301–302).

Можно было бы предположить, что речь идет об исповедальных личных беседах, 
но оказалось, что это «самоистолкование», «доверенное дружбою», было закреплено 
и на бумаге, возможно, по просьбе Иванова.

Вчитываясь и сортируя автографы указанной папки, мы столкнулись с записями 
на четырех страницах — двух сдвоенных листах (л. 35–36 об.), которые, при внима-
тельном рассмотрении, написаны не рукой Вяч. Иванова. Записи эти носят спонтан-
ный характер, но прозаический текст написан четко мелким и довольно ровным почер-
ком по левому краю страницы, тогда как стихотворные строчки, как правило, вписаны 
позже, скорописью, с правой стороны страницы и с л. 35 об. переходят на сдвоенную 
соседнюю страницу (л. 36). Цитаты стрелочками отнесены к определенным пунктам 
текста. На обороте л. 36 тем же почерком, но более четко написаны две стихотворные 
строки с кратким комментарием. Сравнение почерка этих записей с почерком писем 
Балтрушайтиса не оставляет сомнений, что они принадлежат ему.

Приведем их расшифровку, сопровождая записи постраничными примечаниями. 
Квадратными скобками обозначены зачеркивания. На курсив переведены подчеркну-
тые фрагменты текста.

Л. 35.
до 1899

1ое забвение с  обычными радостью и  печалью. Чисто эстетическое восприятие 
вещей, простое запоминание их, без вопросов и ответов. Обычное стояние в мире, без 
чувства <см?>

Дай дослушать в час рассветный,
Вещий звон колоколов!
Дай мне ярче, в утро мая,
Осениться светом дня!
Не смущай тревогой гневной
Мира тайных снов моих!
(Noli tangere circulos meos33) стр. 51.34

77. Где-то на праздник труба призывает35

1900 — до 1903–1908
2ое забвение. Сиротство, отторженность [(воинствующее, неприемлющее)]
Начало: Ночью (55). Детские страхи. 81. Отчаянье. 167. Сиротство. 165. Оди-

32 В письме от 16 июля 1915 года (Там же. С. 517). В примечаниях к этому месту письма 
Н. В. Котрелев отмечает: «О каких стихах идет речь — не знаю» (Там же. С. 518, прим. 7). Можно 
предположить, что речь идет об упомянутых нами текстах стихотворений из будущего сборника 
«Лилия и Серп», которые Иванов использовал в статье.

33 Не касайся моих чертежей (лат.). Название стихотворения Балтрушайтиса, в  котором 
использовано крылатое выражение, по преданию принадлежащее Архимеду.

34 Указаны страницы из сборника: Балтрушайтис Ю. Земные Ступени. М., 1911. Далее 
ссылки на это издание приводятся сокращенно: ЗС, с указанием номера страницы.

35 Первая строчка из стихотворения «Аккорды» (ЗС, с. 77).

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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ночество. 175. Остров. 163. Ткач. 169. Прибой. 59. Taedium Vitae. 7336 (Где и было 
мо литвенное признание бытия, оно еще — благоговение страха…)

3<e> забвение. Примирение с  сиротством (пример: добровольно-подвластное 
изъявление): Молись Тому — Кто силу жизни дал подснежникам и мхам37

Сердце. 65. Песня. 67.
1906
4ое <забвение.> Беспредельность мира и скорбь человеческой предельности.
Скорбь спящего у Божьего порога
(Символы жизни, как бреда).
(Микеланджело)38

На отмели. 95 Вечерний дым. 189.
1909
5ое <забвение.> Начало мира в  человеке, его связь с  ним через благоговение, 

просветляющая тоска —
Вечерние песни. 97–I–III (особенно)39 1908 г.

Л. 35 об. — 36.
6-ое <забвение.> Начало Аve stella maris40

Слияние с миром
Трагическое [признание] единства с миром: Капля и море41

Чем дальше жизнь, тем время безначальней. 117 42

To see, a world in a grain of sand43

(1911) Годы надежды Полночь. 103. В пути44

Поклонение земле (53) и [вся] большая часть «Горная Тропа»
Призыв 8745

Узник 93
Пробуждение 91
То пурпур дум, то пурпур грез струя
Как весть из рая, в жребии земли46

Вифлеемская звезда47

142 Но ясен путь, и падают оковы
Едва душа, без боли о себе,

36 Здесь и далее до строки «Призыв 87» перечислены названия стихотворений с указанием 
страниц по сборнику «Земные Ступени». 

37 Строка стихотворения «Молись тому…» (ЗС, с. 62).
38 Имя «Микеланджело», как явствует из статьи Иванова (см. далее, с. 188), означает влия-

ние его творчества на поэзию Балтрушайтиса этого четвертого периода («забвения»).
39 См. строки в третьем стихотворении цикла «Вечерние песни»: «С просветленною тоскою / 

В дали звездные гляжу…» (ЗС, с. 102).
40 «Cлавься, морская звезда» (лат.) — начальные слова католического гимна, использован-

ные в названии стихотворения (ЗC, c. 47).
41 Имеется в  виду стихотворение «Море и  капля» (ЛиС, с. 39), датированное 20 декабря 

1914 года; см. цитаты из него ниже. Ср. также: «Дремлет каплей в океане…» («Ступени», ЗС, 
с. 76); «У рассветной двери, / В песне о просторе, / Славлю в равной мере / Капельку и море…» 
(«Аккорды» из сб.: Балтрушайтис Ю. Горная Тропа. М., 1912. С. 95; далее ссылки на это изда-
ние приводятся в тексте сокращенно: ГТ, с указанием номера страницы).

42 Из стихотворения «Элегия» (ЗС, с. 117).
43 Увидеть мир в песчинке (англ.). Цитата из стихотворения Уильяма Блэйка «Предзнаме-

нование невинности» («Auguries of Innocence»), которая служит одним из эпиграфов к первой 
части сборника «Горная Тропа».

44 ЗС, с. 123–124.
45 Здесь и далее цифры после названия стихотворений — страницы в сборнике «Горная Тро-

па».
46 Восьмая и двенадцатая строки из указанного стихотворения «Пробуждение».
47 ГТ, с. 135–136.
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Тоскующе приемлет долг суровый
Свободного служения судьбе48

С <1>912го 7<е затмение.> Совпадающая беспредельность человека и  мира: 
еще не созданный человек и в еще не созданном мире

Пафос слияния с миром, Миг — святые дары. — — — — <так!>
143 Чередою
 Ликующие годы веры. Символ озимого зерна49

 Горная Тропа 2950

 Синева 109
 Ныне и присно.51 Слухом новым52

11
Мощь малости53

Восхождение 15
Без крова54

E quindi uscimmo a riveder le stele55

Дым56 — переходное и вступительное
NB     Сюда не возврат57

Грань сокровенной полноты58

Слава дневному бегу!
Слава тайне ночной59

Равнодушие     69
Как пример одиночества в новом душевном опыте
Сравнение Cиротств<о> Сравнение «В пути» Жертвенный дым60

Л. 36 об.
Вся мысль моя — тоска по тайне звездной…
Вся мысль моя — стояние над бездной…61

 (Лето 1911 г.62 Как общий взгляд назад)

Итак, если теперь мы обратимся ко второй главке статьи о Балтрушайтисе, то уви-
дим, что Иванов обильно цитирует и  пересказывает эту запись, а  также приводит 
строчки или дает в сносках отсылки на названия тех стихотворений, которые к каж-
дому периоду «прикрепляет» Балтрушайтис.

48 Из стихотворения «Раздумье» («Проходит день, и  глухо сердце бьется…») (ГТ, с. 141–
142).

49 Образ озимого зерна встречается в стихотворениях «Раздумье» (1913, ЛиС, с. 64) и «С ве-
рой в груди упорной…» (б/д, ЛиС, с. 140).

50 Название одноименного стихотворения в сборнике «Горная Тропа».
51 ГТ, с. 11. См. ниже вписанную цифру 11.
52 Возможно, образ восходит к стихам: «Горе! Чем-то сердце встретит / Бедность новой ти-

шины?» («Охота», ГТ, с. 116). См. эту цитату в основном тексте, РЛ-ХХ, с. 309.
53 ГТ, с. 123.
54 Вероятно, речь идет о стихотворении под этим названием (ГТ, с. 123–124). Под этим же 

названием имеется стихотворение в сборнике «Лилия и Серп» (ЛиС, с. 81).
55 Тогда мы вышли, чтобы видеть звезды (ит.). Цитата из «Божественной комедии» Данте 

(последний стих XXXIV песни «Ада»). Один из эпиграфов ко второй части «Горной Тропы».
56 ГТ, с. 51–52.
57 Возможно, речь идет о стихотворении «Возврат», которое в «Горной Тропе» следует сразу 

за стихотворением «Дым».
58 Восьмой стих из стихотворения «Напутствие» (ЛиС, с. 40).
59 Последние строки из стихотворения «Круг вековечный» (ГТ, с. 20).
60 «Сиротство» и  «В пути»  — названия стихотворений (ЗС, с. 165–166, 123–124). «Жер-

твенный дым» — образ из стихотворения «Дым» (ГТ, с. 52). Позже Балтрушайтис дал такое на-
звание сборнику стихотворений (1942), написанных на литовском языке, «Aukuro Dumai».

61 Первые строки стихотворения 1904 года: «Вся мысль моя — тоска по тайне звездной…», 
написанного в 1904 году и взятого эпиграфом к сборнику «Земные Ступени» (с. 7). 

62 Вероятно, это дата включения стихотворения-эпиграфа в «Земные Ступени».

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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Поскольку статья о Балтрушайтисе, кроме публикации в венгеровском издании, 
нигде не воспроизводилась, позволим себе, чтобы не быть голословными, привести эту 
вторую главу с примечаниями автора.

Вяч. Иванов

Юргис Балтрушайтис как лирический поэт
<…>

II

Истолковать этот монолог — душевно трудное и ответственное дело. Как подслу-
шать молитвенный шепот и как домыслить подслушанное? Вот почему пишущий эти 
строки рад, что имеет возможность и полномочие предпослать своей попытке истол-
кования — самоистолкование поэта, доверенное ему дружбою.

«Земные Ступени»… «Горная Тропа»… Какой особенный, личный смысл таится 
в этих символах — заглавиях двух предлежащих нам книг? — Семь последовательных 
ступеней осознания личностью мира и ее самой различает поэт в своем прошлом вну-
треннем опыте — и дает этим ступеням неожиданное и многознаменательное наиме-
нование «семи забвений». Ибо, когда выйдет человек из замкнутого и самодовлеюще-
го круга привычных впечатлений и представлений, с которым он сжился, как с родным 
«кровом», и откроется душе его новый мир, — он забудет, внутренне переменившись, 
прежний свой «кров» и прежний плен, — как забудет, в свою очередь, и эту новую вре-
менную обитель, переступив через порог следующей, лежащей на его пути. И пребы-
вание в каждой отдельной сфере, под каждым последовательно обретаемым «кровом», 
укрывающим дух от огромности сущего, которой он не может вместить, — есть забве-
ние об иных пристанищах, мирах и обителях; и каждый миг воплощенного бытия есть 
забвение об изначальной и в конце «тропы» заданной, всеобъемлющей, божественной 
полноте.

Свое первое «забвение» (обнимающее период жизни до 1900 г.) поэт характери-
зует как простое «стояние в мире — без вопросов и ответов»; он поглощен разглядыва-
нием вещей и эстетическою их расценкою. И когда зашевелились в душе иные запро-
сы, ему хотелось бы усыпить их и  еще помедлить в  своем бездумье: «noli tangere 
circulos meos» («Земные Ступени», стр. 51). В самом деле, он вступает в круг «сирот-
ства и  отторженности». Пробудившейся личности противостоит мировая данность, 
подавляющая и ужасающая душу, чуждая ей, иноприродная, иноязычная, неприем-
лемая для личности. Душа усиливалась преодолеть этот второй плен, — «но не было 
ни смерти, ни рожденья». И когда ей казалось, что она мирится с миром, это вынуж-
денное Да бытию было, по словам поэта, «благоговением из страха»1).

Уныние «сиротства» сменилось — в круге третьего «забвения» — чувством покор-
ности, «добровольного (!) согласия» на высшую, трансцендентную личности волю. 
Выход был чисто религиозным; он совершился под знаком: «молись». Но внутренняя 
гармония, конечно, не была завоевана этой резигнацией. С итальянскими впечатле-
ниями от творений Микель-Анджело, особенно от его «Ночи» (1906 г.), связалось на-
ступление нового, четвертого, периода душевной жизни. Поэт проникается «скорбью 
человеческой предельности», ощущением «жизни, как бреда». Это, говорит он, была 
«скорбь спящего у Божьего порога».

Ослепленными очами
Мы глядим, рабы теней,
В мир, сверкающий пред нами,
Расширяя только снами
Жребий малости своей.

(«Земные Ступени», стр. 95)

К. А. Кумпан
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Рабы одной галеры в блеске дня,
 Уходим мы
С отдельной болью, жребий свой кляня,
 В отдельность тьмы.

(«Земные Ступени», стр. 189)

В 1908 г. забрезжило поэту то, что он называет «началом мира в человеке», и пе-
чаль, уже «просветленная», отметила это установление во внутреннем опыте первой 
живой связи между я и вселенною2). Если на этой, пятой, ступени поэту открывается, 
наполняя его светом, таинство имманентного познания, то на следующей, шестой, 
оно, согласно общему ритму его развития, находит свою трагическую антитезу: «тра-
гически» переживает он единство личности и  мира, «капли и  моря»3). И  только 
с 1912 г. — со вступлением в круг последнего из доселе изведанных им «забвений» — 
поэт обретает в углубленном чувстве «слияния с миром» источник внутренней свобо-
ды и мужественного пафоса. Перед ним разоблачается «совпадающая беспредельность 
мира и человека»; он видит «человека не созданным в еще не созданном мире» и — но-
вый элевсинец — в подобии озимого зерна прозревает откровение вселенской жизни 
и залог вселенской надежды…4)

Не нам развивать эти скупые, быть может, но показательные намеки, в которых 
еще отчетливее, нежели путь поэта-мыслителя, уже обрисовался он сам как личность5). 
Пусть они помогут читателям проверить нижеследующие наши наблюдения, направ-
ленные уже не на генетическую связь, но на предлежащую нам художественную сово-
купность его лирических творений.

______________
1) К этой поре относятся в сборнике «Земные Ступени» стихотворения: «Ночью», «Прибой», 

«Taedium vitae», «Детские страхи», «Остров», «Сиротство», «Отчаяние», «Ткач», «Одиночество» 
и др. Отметим при этом случае, что в аккорд мировой скорби явственно примешиваются у Бал-
трушайтиса отзвуки боли общественной.

2) См. в «З.С.», «Вечерние песни», особенно III.
3) См. в той же книге стихотворения: «Элегия», «Полночь», «Поклонение Земле», в «Горной 

Тропе» — «Узник», «Раздумье» (стр. 141), «Пробуждение», «Без крова», «В Пути», «Призыв».
4) См. в  сборнике «Горная Тропа»: «Ныне и  Присно», «Восхождение», «Мощь Малости», 

«Горная Тропа», «Синева» и др. Окончательное выражение находят настроения этого последнего 
периода в еще не вышедшей в свет книге стихов «Лилия и Серп».

5) «Dai versi del В. si sente ch’egli è un vero figlio della Lituania, uno di quegli esseri silenziosi, 
austeri, d’una sincerità sovente tragica per se e per gli altri, difficili’ a piegarsi nel loro intimo… 
In B. il dolore metafisico del mondo-prigione fa tacere ogni personale dolore… Ma non soltanto del 
dolore s’ispirano i canti del В.: come ogni cuore veramente mistico, a traverso il suo Weltschmerz, egli 
è giunto ad uno stato d’animo eroico, il cui carattere fondamentale è la speranza». KühnAmendola, 
La Scala Terrestre, traduzione. Firenze 1912, p. 9.63

(РЛ-ХХ, с. 301–304).

В качестве краткого комментария отметим, что приведенные два четверостишия 
в тексте главы взяты из стихотворений «На отмели» и «Вечерний дым», опубликован-
ных на указанных страницах сборника «Земные Ступени».

Может быть, стоит обратить внимание на датировку «забвений». У Балтрушай-
тиса дата иногда дана невнятно (например, датировка второго и третьего «забвения»), 
и Иванов, во избежание путаницы, указывает лишь датировку первого «забвения» 

63 Пер.: «„По стихам Б. чувствуется, что он истинный сын Литвы, один из тех молчаливых, 
суровых созданий, которые с зачастую трагической искренностью относятся к себе и другим, не-
податливых в самой своей сокровенной основе… У Б. страдания, которые приносит мир-тюрьма, 
заставляют замолчать любое личное страдание… Но не только страданием питаются песни Б.: как 
всякое истинно мистическое сердце, он через свою Мировую скорбь приходит к состоянию герои-
ческого духа, в  основе которого лежит надежда“. КюхнАмендола. Земные Ступени, перевод. 
Флоренция, 1912. С. 9» (ит.).

Над рукописями статей Вяч. Иванова
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(до  1900  года) и  четвертого (после 1906-го). А  потом указывает даты, но опускает 
нумерацию забвений, хотя и  пользуется определениями поэтических мотивов и  на-
строений Балтрушайтиса, перечисляет или цитирует вслед за соответствующим пери-
одом («забвением») указанные Балтрушайтисом стихотворения.

Таким образом, настоящая статья если не являлась коллективным творением 
двух поэтов, то все же была написана при участии Балтрушайтиса.

В качестве постскриптума позволим себе отметить несколько привходящих мо-
ментов, которые касаются уже не текстологии Вяч. Иванова, а  текстологии Балтру-
шайтиса. Прежде всего, следует указать на промежуточные варианты стихотворений, 
не известные читателям, которые, несомненно, при будущих научных изданиях Балт-
рушайтиса необходимо учесть. Кроме того, датировка многих стихотворений, особен-
но опубликованных в первых двух сборниках («Земные Ступени» и «Горная Тропа»), 
до сих пор оставалась неизвестной. И для установки примерных дат некоторых произ-
ведений из «Земных Ступеней» публикаторы использовали как источник настоящую 
статью Иванова. Так, Ю. Тумялис в сборнике стихотворений Балтрушай тиса «Дерево 
в огне» (Вильнюс, 1983) указывает даты написания некоторых стихо творений таким 
образом: «Noli tangere circulos meos»: «По В. И. Иванову — написано до 1906 г.», «На 
отмели»: «По В. И. Иванову — написано около 1906–1908 гг.», цикл «Вечерние пе-
сни»: «По В.  И.  Иванову  — написано после 1908 г.», «Сиротство» и  «Ткач»: «По 
В. И. Иванову — написано до 1906 г.», «Вечерний дым»: «По В. И. Иванову — напи-
сано около 1906–1908 гг.».64

Обнаруженная нами рукопись Балтрушайтиса дает возможность датировать и ряд 
других стихотворений. Например, 1911 годом автор датирует стихотворения из «Зем-
ных Ступеней»: «В пути» и «Полночь». К тому же году он относит «большую часть» 
стихотворений в сборнике «Горная Тропа», называя следующие: «Призыв», «Узник», 
«Пробуждение», «Вифлеемская звезда» и «Раздумье» («Проходит день, и глухо серд-
це бьется…»), время написания которых до сих пор не было установлено. А к «седь-
мому забвению», т. е. к 1912 году, Балтрушайтис относит стихотворения: «Чередою», 
«Ныне и присно», «Мощь малости», «Восхождение», «Без крова», «Дым», «Возврат», 
«Равнодушие».

Безусловно, даты эти приводились по памяти и  требуют корректировки и,  по 
возможности, перепроверки. Например, указанные здесь стихотворения «Синева» 
и  «Гор ная Тропа» отнесены в  записи автора к  1912  году, хотя были опубликованы 
в 1911 году (в пятой книге «Северных цветов»), а текст отнесенного к 1911 году стихо-
творения «Поклонение земле» был переслан Брюсову в 1910 году.65 В любом случае, 
если нет подтверждений или опровержений, датировки, сделанные автором по памя-
ти, следует воспроизводить со знаком вопроса. Но, тем не менее, стихотворения эти 
можно датировать в хронологических рамках конца 1910 — 1911 года. При этом надо 
иметь в виду, что некоторые стихотворения прописывались Балтрушайтисом годами, 
т. е. отдельные строки и строфы писались задолго до окончательного завершения про-
изведения.66

И наконец, отметим последнюю загадку этого текстологического «детектива». 
Имеются сведения, что Балтрушайтис впоследствии негативно оценил ивановскую 
статью, осудив и опровергнув схему, т. е. именно эту предложенную им самим перио-
дизацию своего поэтического творчества, с делением на семь «забвений». Такая оцен-

64 Балтрушайтис Ю. Дерево в огне. Вильнюс, 1983. С. 280, 282, 284, 285 (прим. Ю. Тумя-
лиса).

65 Там же. С. 281 (прим. Ю. Тумялиса).
66 Так, вариант первых четырех строк стихотворения «С верой в  груди упорной…» (ЛиС, 

с. 140), датированного Ю. Тумялисом 1925 годом (Балтрушайтис Ю. Дерево в огне. С. 297), был 
послан в открытке Балтрушайтиса к Вяч. Иванову из Тулы 2 сентября 1914 года («Сердце да ве-
рит упорно / Яви раскрывшимся снам — / Сейте озимые зерна! / Вскиньте ступени во храм») 
(Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 512). 
См. образ «озимых зерен» из этого стихотворения в автографе Балтрушайтиса на с. 187 (и там же 
прим. 49), а также в процитированной выше второй главе статьи Иванова (с. 189).  

К. А. Кумпан
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ка статьи Иванова, и, по всей видимости, именно второй главки, содержится в письме 
к Ю. Урбшису от 10 июня 1925 года.67

67 См. об этом в прим. Ю. Тумялиса к стихотворению «Noli tangere circulos meos» (Балтру
шайтис Ю. Дерево в огне. С. 280). Из-за «недосягаемости» архива Балтрушайтиса (см. об этом: 
Котрелев Н. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. С. 506) 
понять причины такой оценки пока не представляется возможным.
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МОДеРНИСтЫ В ПОИСКАХ НеЯСНОСтИ: 
К тИПОЛОГИИ КВАЗИДетеКтИВА

Суть модернизма, по единодушному мнению исследователей, в  том, что способ 
рассказывания обретает статус самоценного аспекта произведения. Выражается это 
прежде всего в  принципиальном расширении и  усложнении игрового пространства 
текста. Общим свойством модернистской литературы является новое по сравнению 
с классикой соотношение между ясным и неясным. В живописи уход от реалистиче-
ского изображения нередко объясняют тем, что никакой рисовальщик не может со-
перничать с фотоаппаратом. В литературе и музыке аналогичное объяснение не имело 
бы смысла, поскольку нет аналогии фотоаппарата, но тренд тот же — к усложнению 
и игровой неоднозначности. В литературе игра в неясность, многозначность, туман-
ность ощутимо усиливается и становится привычным делом. Многие игры можно на-
звать типично модернистскими; почти все они практиковались и более ранними авто-
рами, но обычно в  классически скромных масштабах. В  их числе различные виды 
повествовательной инверсии и  иные деформации связей между частями произведе-
ния. Связи эти у модернистов имеют тенденцию быть спрятанными, и чтобы их раз-
глядеть, нужны поиски с перемещениями по тексту (назад — вперед — назад), внима-
ние к деталям и целенаправленные расследования.

Модернистское повествование нередко строится, по меньшей мере отчасти, как 
модифицированный (или квази-) детектив. Так мы называем текст, приглашающий 
разгадывать не преступление, а значение авторского высказывания. Разгадка позво-
ляет установить невидимые связи и уточнить смысл повествуемого.1

Многие приемы служат тому, чтобы нести информацию и вместе с тем затруднять 
ее усвоение. Важнейшим аспектом этой игры является создание неясностей, часто схо-
жих с тайнами детектива. Возможно, первым прямо обратил на это внимание К. Проф-
фер, когда отметил, что «Лолита» и некоторые другие набоковские вещи «кое в чем 
строятся как детектив».2 Несколько позже Ю. И. Левин делился сходным наблюдени-
ем о других авторах: «…Борхес существенно использует для своих целей технику де-
тектива (как Достоевский — для своих)».3 За полвека до Проффера Б. В. Томашевский 
отмечал, что повествование может быть скрытным и  обманчивым, как и  то, что это 
свойственно детективному жанру: «Иногда мы узнаем ситуацию по побочным на-
мекам, и  связное впечатление создается лишь в  результате собирания таких как бы 
попутно оброненных замечаний»; «Аксессуары и  эпизоды могут вводиться для от-
влечения внимания читателя от истинной ситуации. Это очень часто фигурирует 

1 См.: Шкловский В. Тетива. О несходстве сходного. М., 1970. С. 70–73 (глава «О загадках 
и о вскрытии конфликта в обычном»).

2 Proffer C. R. Keys to Lolita. Bloomington: Indiana UP, 1968. P. 57.
3 Левин Ю. И. Избр. труды. Поэтика. Семиотика. М., 1998. С. 447 (статья о прозе Борхеса 

впервые опубликована в 1981 году).
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