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© М. Н. ВиролайНеН

РУССКИЙ РОМАНТИЗМ КАК ПРОБЛЕМА

Представление о литературном развитии как последовательной смене на-
правлений не раз подвергалось критике, однако существенной его корректи-
ровки так и  не произошло  — скорее оно просто ушло из центральной зоны 
исследовательского внимания, особенно заметного в 1960–1980-е годы.1 Од-
нако в свое время такое представление было привито нам столь основательно, 
что до сих пор оно не позволяет разглядеть некоторые важные особенности 
литературного процесса. В  этой статье речь пойдет о  так называемой эпохе 
романтизма, которая, согласно давно сформированной точке зрения, занима-
ет промежуточное место на хронологической оси «сентиментализм — роман-
тизм — реализм».2

У понятия «романтизм» имеется одно несомненное преимущество перед 
«сентиментализмом» и «реализмом» — его использовали носители куль туры, 
которая признана романтической (а также и их противники). Но у этого есть 
своя оборотная сторона: создается иллюзорное впечатление, будто в  1820–
1830-е годы романтизмом называли то же самое, что и в позднейших исследо-
ваниях. В  пушкинскую эпоху объем понятия «романтизм» формировался 
в дискуссионном поле, и общая концепция тогда едва ли сложилась. А поло-
жения, в которых все-таки сходилось большинство авторов, как раз не совпа-
дают с выработанным позднее пониманием романтизма.3

1 В эти годы романтизм как художественное направление был предметом многочисленных 
монографий и сборников — назовем хотя бы некоторые из них: Вопросы романтизма в русской 
литературе. Казань, 1963; Ванслов В. В. Эстетика романтизма. М., 1966; Проблемы романтизма: 
Сб. статей. М., 1967; Манн  Ю.  В. Русская философская эстетика (1820–1830-е гг.). М., 1969; 
Европейский романтизм. М., 1973; К  истории русского романтизма. М., 1973; Маймин  Е.  А. 
О русском романтизме. М., 1975; Проблемы романтизма в художественной литературе и крити-
ке. Казань, 1976; Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. М., 1976; Русский романтизм. Л., 
1978; На путях к романтизму: Сб. науч. трудов. Л., 1984; Федоров Ф. П. Романтический художе-
ственный мир: пространство и время. Рига, 1988. 

2 Так, второй том «Истории русской литературы», посвященный первой половине XIX ве-
ка, вышел в начале 1980-х годов под заглавием: «От сентиментализма к романтизму и реализму». 
В предисловии редактора говорилось: «Построение тома определяется предложенной в нем пе-
риодизацией литературного процесса первой половины XIX в. В нем выделяются два основных 
периода. Первый характеризуется движением от сентиментализма к романтизму; второй — от 
романтизма к реализму» (История русской литературы: В 4 т. Л., 1981. Т. 2 / Под ред. Е. Н. Куп-
реяновой. С. 5).

3 Как известно, на это указывал еще Ю. Н. Тынянов: «Большинство попыток определить 
романтизм и  классицизм было не суждением о  реальных направлениях литературы, а  стрем-
лением подвести под эти понятия никак не укладывавшиеся в  них многообразные явления»; 
«Подходя с  готовыми критериями „классицизма“ и  „романтизма“ к  явлениям тогдашней рус-
ской литературы, мы прилагаем к многообразным и сложным явлениям неопределенный ключ, 
и в результате возникает растерянность, жажда свести многообразное явление хоть к каким-ни-
будь, хоть к кажущимся простоте и единству. Таков выход, продиктованный историкам самим 
определением романтизма, которое сложилось не во время борьбы 20-х годов, а позднее, — опре-
делением, в  котором сложные явления предыдущего литературного поколения, уже стертые 
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Когда в России заговорили о романтизме, в западных литературах (пре-
жде всего в Германии) он уже был отрефлексированным фактом; мы получи-
ли его, так сказать, из вторых рук. Но европейский романтизм не был единым 
движением. Существуют разные версии и английского, и французского, и не-
мецкого романтизма, и каждая из них имеет ярко выраженную индивидуаль-
ную определенность и национальную окраску.

Английский романтизм, несомненно, разнолик. Так, Байроном4 он заяв-
лен как пафос индивидуализма, как выдвижение героя, способного в одиноч-
ку противостоять и  миру, и  Богу, как экзотический колорит, как ирония, 
сплавляющая лирику с эпосом, в котором есть место для литературной реф-
лексии. Но совсем иначе выглядит озерная школа, с ее обращенностью к про-
стой, не героической жизни, с ее идеями пантисократии, равенства всех су-
ществ в  мире, который напоен из божественного источника, но и  уязвлен 
таинственными злыми силами, с ее мечтой о восстановлении исконных кра-
соты и благополучия, свободных от этих злых сил.5

Французский романтизм знает сосредоточенность на внутренней жиз-
ни, часто меланхоличной, как у Сенанкура или в поэзии у Ламартина — но 
знает и  кипение страстей, по силе не уступающих байроновским. Однако 
страсти, движущие, например, сюжеты драм и  романов Гюго, сталкивают 
между собой равномощных героев, ни одному из которых не дано, как это 
было у Байрона, занять единственно центральное положение. Гюго развора-
чивает многофигурные композиции, вводит широко разработанную социаль-
ную тему.

Совершенно иная доминанта у  немецкого романтизма, благодаря Шел-
лингу исконно метафизичного. Здесь в центре не отдельный герой, как у Бай-
рона, и не сообщество людей, как у Гюго, но устройство мира как такового. 
Для немецких романтиков, и йенских, и более поздних Клейста или Гофмана, 
живое начало мира несовместимо с мертвой определенностью, неподвижно-
стью, косностью; оно расшатывает любые четкие контуры — будь то контуры 
предметов, идей или человеческой личности. Но совсем иначе выглядят гей-
дельбергские и швабские романтики с их любовью к фольклору, к патриар-
хальности, с мечтой об успокоенной в конечном счете идиллической жизни. 
И в этом они ближе к лейкистам, чем к йенской школе или романтизму Клей-
ста и Гофмана.

Каждый из русских авторов, которым романтизм в принципе импониро-
вал, избирал для себя, в  зависимости от своих личных симпатий, тот или 
иной вариант европейского романтизма. Для Пушкина значимой фигурой 
стал Байрон, на фоне которого Ламартин казался недостаточно роман-
тичным.6 Симпатии Николая Полевого однозначно склонялись к Франции, 
совершенное воплощение романтизма он видел в  творчестве Гюго.7 Проза 

в памяти позднейшего, были приведены к насильственному упрощению» (Тынянов Ю. Н. Арха-
исты и Пушкин // Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 24, 51).

4 В России творчество Байрона уже к началу 1820-х годов было признано одним из эталонов 
романтизма.

5 См.: Берковский Н. Я. Лекции // Берковский Н. Я. Лекции и статьи по зарубежной лите-
ратуре. СПб., 2002. С. 139–140.

6 30 ноября 1825 года Пушкин писал А. А. Бестужеву: «…робкий вкус наш не стерпит ис-
тинного романтизма. Под романтизмом у нас разумеют Ламартина» (Пушкин А. С. Полн. собр. 
соч.: [В 16 т.]. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 244–245). Семь лет спустя Пушкин уже писал о «тощем и вя-
лом однообразии» Ламартина (см. «<Начало статьи о В. Гюго>» — Там же. Т. 11. С. 219). 

7 См. вышедшую в самом начале 1832 года статью Полевого «О романах Виктора Гюго и во-
обще о новейших романах (Против статьи г-на Шове)» (Полевой Н. А., Полевой Кс. А. Литератур-
ная критика: Статьи и рецензии, 1825–1842 / Сост., вступ. статьи и комм. В. Березиной и И. Су-
хих. Л., 1990. С. 104–105, 127).
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Гоголя, органично (вероятно, стихийно) близкая немецкому романтизму (ко-
торому Пушкин остался по большому счету чужд), производит впечатление, 
что ее автор о существовании Байрона даже не подозревал. Что же касается 
Франции, то тут для Гоголя интереснее всего оказалось направление, кото-
рое в России принято называть неистовой словесностью. Подобный сопоста-
вительный перечень можно было бы продолжать, но отсутствие единых ори-
ентиров русского романтизма и так довольно очевидно. Общую картину мы 
можем только сложить — сложить в буквальном смысле этого слова, сумми-
ровав то, что было разрозненными фрагментами литературной жизни. Для 
современников Пушкина и  Жуковского единство такой картины вовсе не 
было очевидным.

Возьмем для сравнения посвященное русскому романтизму и обладаю-
щее неоспоримыми достоинствами исследование И. И. Замотина,8 написан-
ное на рубеже XIX и ХХ веков и ставшее отправной точкой для многих позд-
нейших работ. Замотин начинает свою книгу с  обширного аналитического 
обзора литератур европейского романтизма и, суммируя свои наблюдения, 
приходит к  определению трех фундаментальных оснований этого течения: 
индивидуализм, национализм (имеются в виду народность и национальное 
своеобразие), универсализм. С этими ключами в руках он переходит к рус-
скому литературному материалу, находя в  нем несомненные проявления 
основополагающих свойств европейского романтизма.9 Между тем индиви-
дуализм, проявившийся в  творчестве Байрона, и  проповедуемый Гердером 
интерес к  национальному своеобразию, захвативший Германию XVIII века 
гораздо раньше, чем были заявлены идеи романтизма, — эти две тенденции, 
обозначенные Замотиным как индивидуализм и  национализм,  — имели 
между собой лишь незначительные точки соприкосновения. Плохо объеди-
нялись они и в сознании русских критиков. Байрон был воспринят в России 
как образцовый романтик еще до появления «Кавказского пленника» и рас-
суждений Вяземского, уравнивающих между собой байронизм и  роман-
тизм. Романтическим было признано и обращение к национальной старине, 
к  имеющей национальную окраску области фантастического (волшебного). 
В 1820 году в рецензии на «Руслана и Людмилу» А. Ф. Воейков, определив 
пушкинскую поэму как богатырскую, шуточную и волшебную, почерпнутую 
«из старинных русских сказок», заключал: «Ныне сей род поэзии называ-
ется романтическим».10 Не соглашаясь с Воейковым, А. А. Перовский (в бу-
дущем Антоний Погорельский, вставший у истоков русской фантастической 
повести) указал на принципиально иную, байроновскую версию романтиз-
ма: «Следовательно, смесь богатырского, волшебного и шуточного составля-
ет романтическое! Прекрасная дефиниция! Неужели не случалось никогда 
г.  В<оейкову> читать творения так называемые романтические, в  коих не 
было ничего ни волшебного, ни богатырского, ни шуточного? Советуем ему 
прочитать лорда Бейрона, признанного первым сочинителем в сем роде: там 

 8 Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской литературе. СПб., 
1902, 1907. Т. 1–2.

 9 В труде Замотина подобный ход исследовательской мысли дан эксплицитно. Что же ка-
сается прочно сформировавшегося в  течение следующего столетия представления о  русском 
романтизме, то оно имплицитно основано на сходных предпосылках: в общей сумме русских 
художественных текстов первой трети XIX века мы действительно находим общую сумму клю-
чевых признаков европейского романтизма и представляем себе русский романтизм как некое 
целое.

10 [Воейков А. Ф.]. Разбор поэмы «Руслан и Людмила», сочин<ение> Александра Пушки-
на // Пушкин в прижизненной критике: 1820–1827. СПб., 2001. С. 36, 38 (впервые: Сын отече-
ства. 1820. Ч. 64. № 34; подпись: В).



8

он найдет многое, где нет ничего ни волшебного, ни шуточного, ни бога тыр-
ского».11 Как видно из реплики Перовского, две версии романтизма не соеди-
нялись друг с другом в глазах современников.12

Сказанное не значит, конечно, что согласованных тенденций вовсе не 
возникало. Существовал общий круг метафизических переживаний; одна 
за  другой писались и  байронические поэмы, и  фантастические повести.13 
Но между двумя последними ярко выраженными направлениями художе-
ственных усилий едва ли найдется серьезно объединяющая их эстетическая 
идея.

Между тем на теоретическом уровне такая идея, пожалуй, существовала. 
Как и следует ожидать, обнаруживается она там, где имеется общий генезис. 
Хорошо известно, что одним из влиятельных источников русских воззрений 
на романтизм стала книга Ж. де Сталь «О Германии» (1810). Существенно, 
что ею были впечатлены авторы, отнюдь не придерживавшиеся хоть сколько-
нибудь согласованных взглядов.

Жермену де Сталь многие причисляли к  романтикам, хотя на ее худо-
жественном творчестве, как и на образе мысли в целом, несомненно, лежит 
печать века Просвещения. Другое дело, что она оказалась пропагандистом 
роман тической культуры — не даром ее «Вергилием» долгие годы был Август 
Шлегель, один из виднейших теоретиков немецкого романтизма.14 Согласно 
постулату, выдвинутому в книге «О Германии», классицизм и романтизм со-
ответствуют двум эрам: языческой и христианской. Хронологически роман-
тизм берет свое начало в эпоху Средневековья, когда религиозная вера стала 
доминантой европейского сознания, когда процвело искусство трубадуров, 
рожденное рыцарством и  христианством. По убеждению Ж. де Сталь, вся 
область литературы поделена между язычеством и  христианством, Югом 
и Севером, Античностью и Средневековьем. Это и есть сферы влияния класси-
цизма и романтизма. Так, литературы Юга (Франции, Италии) склоняются 
к  классицизму, литературы Севера (Англии, Германии)  — к  романтизму. 
В  рамках этой классификации был высказан еще один важный тезис: вер-
ность европейского классицизма античному наследию  — это верность при-

11 [Перовский А. А.]. Замечания на разбор поэмы «Руслан и  Людмила», напечатанный 
в  34, 35, 36 и  37 книжках «Сына отечества» (Письмо к  издателю)  // Пушкин в  прижизненной 
критике: 1820–1827. С. 76 (впервые: Сын отечества. 1820. Ч. 65. № 42; подпись: П. К-в). 

12 Ср. сделанное в конце 1824-го или начале 1825 года полемическое замечание В. К. Кю-
хельбекера о том, что Вяземский и его противники напрасно «сбивают», т. е. соединяют «две со-
вершенно разные школы — истинную романтику (Шекспира, Кальдерона, Ариоста) и недого-
варивающую поэзию Байрона» (Кюхельбекер  В.  К. Минувшего 1824  года военные, ученые 
и по литические достопримечательные события в области Российской словесности // Кюхельбе-
кер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи / Изд. подг. Н. В. Королева, В. Д. Рак. Л., 1979. С. 499 
(сер. «Литературные памятники»)).

13 Религиозно-мистические предпосылки, импульсы, мотивы и темы в литературе эпохи, 
которую принято называть романтической, получили масштабное рассмотрение в книге: Вайс-
копф М. Влюбленный демиург: Метафизика и эротика русского романтизма. М., 2012. Русским 
байроническим поэмам и фантастическим повестям посвящена столь обширная исследователь-
ская литература, что даже избирательный перечень составил бы объемную библиографию.

14 В 1876 году в «Приписке» к статье «О жизни и сочинениях В. А. Озерова» П. А. Вязем-
ский отмечал: «Толки о романтизме пошли с легкой руки Шлегеля и ученицы его г-жи Сталь, 
особенно в книге ее „О Германии“» (Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. Литературно-
критические статьи / Сост., подг. текста и комм. М. И. Гиллельсона. С. 40). В 1824 году в преди-
словии к  «Бахчисарайскому фонтану» он объединял их имена так же, как в  этом позднем 
признании (см.: Там же. С.  97). Орест Сомов в  трактате о  романтизме прямо называл г-жу 
Сталь-Голстейн своей путеводительницей (см.: Сомов О. М. О романтической поэзии: Опыт в трех 
статьях. СПб., 1823. С. 29–30). Вообще похоже, что русские литераторы чаще ориентировались 
на франкоязычное и компактное изложение французской писательницей немецких идей, чем 
на сами перво источники.

М. Н. Виролайнен
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внесенной культуре, в  то время как романтизм питается из родной нацио-
нальной почвы.15

Из всего этого следовало, что понятия «классицизм» и «романтизм» опи-
сывают все обозримое историческое и географическое пространство европей-
ской культуры. Вполне очевидно, что с современным представлением о по-
следовательно сменяющих друг друга литературных направлениях такая 
конструкция не имела ничего общего. Она выдвигала романтизм и  класси-
цизм как диаду, как две соотнесенные друг с  другом универсалии, как два 
модуса бытия словесности (а иногда и шире — как два модуса бытия чело-
вечества).

Именно эта концепция стала общим местом в  теоретических выступле-
ниях русских критиков. Ее приняли такие разные авторы, как, например, 
Н. И. Надеждин, А. А. Бестужев и Н. А. Полевой, определявшие античность 
как «период вещественного бытия человеческого», а христианскую эпоху — 
как «период жизни духа человеческого».16 Та же антитеза (вещественное — 
духовное) описывала диаду «классицизм — романтизм». Различие их экспо-
нирования в русских теоретических трудах в основном было связано с тем, что 
их можно было трактовать и  как доминирующие в  определенной хроноло-
гической последовательности (сначала язычество и  классицизм, потом хри-
стианство и романтизм), и как поочередно сменяющие друг друга, и как рас-
щепленное единство, которому еще предстоит восстановиться.

Последней точки зрения придерживался Надеждин,17 который исходил 
из того, что в человеке неразрывно соединены две стихии — «мир телесный, 
внешний, видимый и  мир невещественный, внутренний, недоступный чув-
ствам»; их борьба и синтез осуществляются в сознании и самосознании чело-
веческом. Младенчество человечества — эпоха «первоначального тождества» 
двух стихий и двух устремлений. С разрушением тождества началась их борь-
ба и поочередное доминирование. Эти две тенденции и определяют природу 
классицизма, с одной стороны, и романтизма — с другой.

Следуя за видимой природой, классическая поэзия облекала «симмет-
рической гармонией» «грубую массу материи», обнажала «ясную простоту» 
своего предмета; ей более всего приличествовало «выражение скульптур-
ное». Утонченный и невещественный предмет романтической поэзии «исче-
зал в странах надзвездных, недоступных для внешнего чувства»; воплощаясь, 
он сближался с живописной смесью радужных цветов. Отсюда ее щегольство, 
страсть к  украшательству, «отсутствие единства, порядка и  соразмерности 

15 См.: Staël-Holstein G. de. De l’Allemagne. 2me éd. Paris, 1814. T. 1. P. 271–278. Отметим, 
что в концепции романтизма, предложенной Ж. де Сталь, индивидуализм не фигурировал как 
маркер романтизма.

16 Полевой Н. А. О романах Виктора Гюго и вообще о новейших романах. С. 100, 101. Ана-
логичную точку зрения Надеждина см.: Надеждин  Н.  И. О  современном направлении изящ-
ных искусств // Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика / Вступ. статья, сост. и комм. 
Ю. Манна. М., 1972. С. 369; о том же писал Бестужев (см.: Бестужев-Марлинский А. А. «Клятва 
при гробе Господнем. Русская быль XV века». Сочинение Н. Полевого. М., 1832 // Бестужев-Мар-
линский А. А. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 416–417).

17 Свою обстоятельную латинскую диссертацию «О романтической поэзии. О происхожде-
нии, природе и судьбах поэзии, называемой романтической» (Nаdеzdin N. De poesi romantica. De 
origine, natura et fatis poeseos, quae romantica audit. M., 1830) Надеждин защитил в 1830 году 
и в том же году издал переводы отрывков из нее (см.: Вестник Европы. 1830. № 1. С. 3–37; № 2. 
С. 122–151; Атеней. 1830. № 1. С. 1–33). В указанном выше издании 1972 года, подготовленном 
Ю. В. Манном, опубликован полный и, судя по всему, авторский перевод диссертации (см.: На-
деждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. С. 498–503; комм. Ю. В. Манна), который и ци-
тируется в настоящей статье. Разумеется, диссертация не была единственным текстом, в котором 
Надеждин высказывался о романтизме.

Русский романтизм как проблема
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в частях»,18 разгоряченность чувств, фантастичность организации, отвержение 
границ пространства и времени, а вместе с ними — и Аристотелевых единств.

Располагая классическую и  романтическую поэзию на историческом 
поле, Надеждин отводит первой эпоху Античности, второй — эпоху Средневе-
ковья. В  Византии он видит «огромный труп» умершего и  разлагающегося 
Древнего мира,19 окончательно истребленный варварами; вместе с этим ми-
ром умерла и классическая поэзия. Эпоха рыцарства, озаренная светом боже-
ственной религии, стала эпохой романтизма, XVI столетие — его золотым ве-
ком и  свидетелем его падения.20 К  XVII веку романтическая поэзия уже 
«скончалась, как и  классическая»,21 и  тогда эстетическая деятельность об-
ратилась вспять, к  античной древности, которая к  тому времени была уже 
неплохо изучена. Однако «метемпсихоз поэзии классической», задуманный 
французским гением, не мог состояться, ибо «век, однажды умерший, не вос-
креснет». Французский классицизм, навязавший свои законы Европе, был 
лишь слабым подобием античного искусства, исказившим его черты, давно 
уже не соответствовавшие историческому состоянию духа человеческого. 
Опять начались поиски обновления, и, на сей раз из Германии, пришла мысль 
возродить мир романтический, который «ближе, кажется, и сроднее с духом 
настоящих времен, чем тот, коим дышит классическая древность, отделен-
ная от нас столь многими веками».22 Но возрожден был лишь призрак, «лже-
романтические шарлатаны», отвергнувшие все пределы, законы и правила, 
создали лишь уродливую карикатуру на романтизм. В  числе этих шарлата-
нов — Байрон, «зловещее знамение» миру.23

С точки зрения Надеждина, романтизм, как и  классицизм, «выражает 
<…> одну только половинную сторону человечества».24 Бессмысленно восста-
навливать лишь одну из них. Следует привести их к «средоточному единст-
ву», которое может быть достигнуто «не чрез механическое их сгромождение, 
но чрез динамическое сопроникновение».25

Диссертация Надеждина и опубликованные им отрывки из нее, разуме-
ется, вызвали споры.26 А.  Ф.  Мерзляков во время диспута выступил в  за-
щиту новоевропейского классицизма,27 И. Н. Середний-Камашев — в защиту 
со временного романтизма,28 Н. А. Полевой указывал на нелепость идеи «ка-
кого-то соединения романтизма с классицизмом».29 Надеждину, таким обра-
зом, возражали по всем его основным позициям.

18 Надеждин Н. И. О происхождении, природе и судьбах поэзии, называемой романтиче-
ской. С. 196–198.

19 Там же. С. 139.
20 Публикуя фрагмент диссертации в «Атенее», Надеждин добавил специальное примеча-

ние: «…под именем романтической поэзии разумеется здесь везде ни более и ни менее как поэ-
зия средних веков, начавшаяся, при возрождении Европы, прованскими трубадурами и кончив-
шаяся с падением рыцарства, составлявшего душу Среднего мира, и с началом нового порядка 
вещей, принадлежащего, собственно, последним двум столетиям» (цит. по: Там же. С. 182).

21 Там же. С. 215.
22 Там же. С. 231.
23 Там же. С. 238.
24 Там же. С. 232.
25 Там же. С. 247.
26 См.: Там же. С. 496–498 (комм. Ю. В. Манна). 
27 См.: Костенецкий Я. И. Воспоминания из моей студенческой жизни // Русский архив. 

1887. Кн. 1. № 3. С. 346.
28 См.: Середний-Камашев И. Н. Несколько замечаний на рассуждение г. Надеждина о ро-

мантической поэзии // Московский вестник. 1830. Ч. 3. № 9. С. 44–57.
29 См.: П. Н. [Полевой Н. А.]. О начале, сущности и участи поэзии, романтическою называе-

мой (лат., рус.). Соч. Н. Надеждина. М., 1830. 146 и V с.; О трагедии греков, французов и романти-
ков <…> соч. В. Ф. Товарницкого. M., 1830. 22 с. // Московский телеграф. 1830. Ч. 33. № 10. С. 233.

М. Н. Виролайнен
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Впрочем, Полевой, отвергнувший идею Надеждина в  1830  году, уже 
в  1832-м осторожно скорректировал свое заявление, оговорив, что сближе-
ние романтизма возможно лишь с древней классической литературой, но не 
с классицизмом французского толка. Отметив это в статье «О романах Викто-
ра Гюго…», он постарался дать в ней четкие определения понятий: «Почитаем 
необходимым объяснить здесь смысл, в каком принимаем мы слова: класси-
цизм, романтизм. Классическою литературою мы называем вообще литера-
туру древнюю, то есть греческую и латинскую, и литературу, образованную 
по ложно понятым основаниям древней литературы, то есть французскую, 
перенятую у французов другими народами. В самом последнем, ограничен-
ном смысле мы употребляем в статье нашей слово: классицизм. Романтиче-
скою литературою называют собственно народную литературу христианской 
Европы средних времен; но вообще можно принимать слово романтизм для 
означения всех литератур Востока и Севера, а также для означения литерату-
ры современной, составившейся из соображения древней классической и ли-
тератур северных, южных и  восточных. В  сем смысле говорим мы в  статье 
нашей: Романтизм».30

Принципиальное отличие Полевого от Надеждина в том, что романтизм 
для него — полноправный и, более того, главный участник современного ли-
тературного процесса. Относя зарождение романтизма к христианскому Сред-
невековью, Полевой обновленное романтическое движение связывает, как 
уже говорилось, прежде всего с Францией, где начало ему положил Шатобри-
ан, а торжество обеспечил Виктор Гюго.31 Таким образом, в начале 1830-х го-
дов Полевой в целом трактовал романтизм как движение, пришедшее на сме-
ну классицизму, и в историческом плане располагал их в однонаправленной 
временной последовательности. В начале 1840-х его концепция существенно 
изменилась. Теперь ему представляется, что две эти эстетические доминанты 
поочередно сменяют одна другую: «Настоящее время есть переход от роман-
тического бурного переворота к времени мирному, к новому, тихому воссозда-
нию прежних положительных идей человечества. Потомки наши доживут 
опять до времени своего классицизма, а их потомки опять разрушат их созда-
ние новым переворотом  — в  том заключается жизнь человека и  жизнь ума 
его».32 Пусть идея эта предложена с оговорками (новый классицизм должен 
научиться ценить и Корнеля, и Шекспира), она резко переносит акцент с исто-
рической последовательности направлений на их универсальный характер: 
романтизм и классицизм предстают как две основные тенденции, поочередно 
подчиняющие себе мировую культуру.

Через год после появления программной статьи Полевого о романах Гюго 
в «Московском телеграфе» была напечатана большая статья ссыльного Бесту-
жева о романе самого Полевого (1833. № 15–18). Впрочем, к его анализу ав-
тор приступает лишь в самом финале, главное содержание статьи посвящено 
романтизму. Бестужев дает очень четкое определение, которое резко сбли-
жает его версию с той, что предложена Надеждиным: «Надобно сказать одна-
жды навсегда, что под именем романтизма разумею я стремление бесконеч-
ного духа человеческого выразиться в конечных формах. А потому я считаю 
его ровесником душе человеческой… А потому я думаю, что по духу и сущности 
есть только две литературы: это литература до христианства и  литература 

30 Полевой  Н.  А. О  романах Виктора Гюго и  вообще о  новейших романах (Против статьи 
г-на Шове). С. 108.

31 Мощным стимулом к возникновению романтизма Полевой считал Великую французскую 
революцию (см.: Там же. С. 104–105).

32 Полевой Н. А. Несколько слов о современной русской критике // Полевой Н. А., Поле-
вой Кс. А. Литературная критика. С. 333.
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со времен христианства <…> В первой преобладают чувства и вещественные 
образы; во второй царствует душа, побеждают мысли».33 Идеал вещественно-
прекрасного мы находим в древнегреческом искусстве, однако и в эпоху Ан-
тичности романтизм «оперялся понемногу», развитие шло от Гомера к Пла-
тону.34 Древний мир пал, и на его развалинах в Средние века стали прокла-
дываться тропинки, «по коим романтизм вторгался в Европу».35 По мере того, 
как ветшал феодальный мир, с изобретением пороха и книгопечатания, с от-
крытием Нового Света, с  выступлениями протестантов, которые отвергли 
«вещественность» католичества, «дух зашевелился везде: он рвался на про-
стор, оттого что телу пришло (так!) чересчур тесно».36 Культура начала «сбра-
сывать с себя классицизм, как одежду мертвеца»,37 но в то время, когда мир 
уже получил Данте, Кальдерона, Камоэнса и Шекспира, Франция «замурова-
ла свой ум в гробовые плиты классицизма»,38 опять возобладала веществен-
ность, хотя и возмущаемая такими романтиками, как Руссо.

Обращаясь к  России, Бестужев называет первого нашего романтика  — 
это «огнедышащий Державин», с его «дерзостью образов», «новостью форм», 
с  его восторгом, который «сплавлен всегда с  грустною мечтательностию».39 
Ту же «романтическую мечтательность», а с ней и любовь к родной истории 
внушил русским читателям Карамзин.40 Самобытный Крылов обновил «ум 
и язык русский во всей их народности».41 Жуковский пересадил на русскую 
почву романтизм немецкий, шиллеровский.42 Наконец, явился Пушкин, а за-
тем толпы подражателей ему и Жуковскому, и романтизм победил.

Заметим, что круг русских авторов, причисляемых к романтикам, рас-
ширен таким образом, чтобы максимально захватывать прошлое: отсчет 
рус ского романтизма начинается с Державина. Тем не менее для Бестужева 
исторический вектор направлен в одну сторону — от прошлого к настоящему, 
в сторону романтизма. Зарождаясь в недрах Античности, укрепляясь в Сред-
ние века, временно отступая в XVII и XVIII столетиях, он, тем не менее, снова 
берет верх и торжествует в современности. Отдельной строкой Бестужев заяв-
ляет: «Мы живем в веке романтизма»43 — и, варьируя этот тезис, повторяет: 
«Поэт в наш век не может не быть романтиком».44 Остается только отметить, 
что изображаемое Бестужевым направление исторического движения от клас-
сицизма к романтизму никоим образом не отменяет того, что он, как и другие 
его современники, мыслит две эти эстетические доминанты как универсаль-
ную диаду, с помощью которой может быть описана вся история литературы.

За десять лет до Бестужева тот же вектор исторического движения пытал-
ся наметить Орест Сомов. Признавая общую биполярную картину, он возра-
жал против ограничения романтической поэзии исключительно Средними 

33 Марлинский А. «Клятва при гробе Господнем. Русская быль XV века». Сочинение Н. По-
левого. С.  416–417. Первую Бестужев называет литературой судьбы, вторую  — литературой 
воли.

34 Там же. С. 422.
35 Там же. С. 426.
36 Там же. С. 433.
37 Там же. С. 434.
38 Там же.
39 Там же. С. 440–441.
40 Там же. 441.
41 Там же. С. 442.
42 В Шиллере Бестужев видит наследника Шекспира, а в Гете — воплощение само́й мечта-

тельной, полуземной Германии, «вечно колеблющейся между картофелем и звездами» (Там же. 
С. 442–443).

43 Там же. С. 415.
44 Там же. С. 446.
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веками и  временами рыцарства, ибо не все народы пережили культуру ры-
царства. Поэтому романтической Сомов назвал «новейшую поэзию, не осно-
ванную на мифологии древних и  не следующую раболепно их правилам».45 
Исходя из этого он методично очертил круг романтических авторов, появив-
шихся вслед за маврами, в которых видел прародителей романтизма: Ариос-
то, Тассо, Лопе де Вега, Кальдерон, Шекспир, Спенсер, Мильтон, Байрон, То-
мас Мур, Вальтер Скотт, Саути, Кольридж, Томас Кемпбелл, Клопшток, Гете, 
Шиллер, Фредерик Матиссон, Людвиг Тик, Бюргер. По этому списку хорошо 
видно, что романтизм ни в коем случае не рассматривался как новое литера-
турное течение. Более или менее сходные своей пестротой наборы имен мы 
встречаем в статьях других авторов того времени.

Очень близкий взгляд намечен и Пушкиным в наброске статьи, озаглав-
ленной так же, как соответствующая глава в  книге Ж. де Сталь «О Герма-
нии» — «О поэзии классической и романтической» (1825):46 романтизм заро-
дился в  Средние века; во Франции в  эпоху Людовика XIV классицизм взял 
реванш, но не отменил дальнейшего развития романтизма, к которому Пуш-
кин отнес, в частности, «Орлеанскую девственницу» Вольтера. Еще более чет-
ко, чем Сомов, Пушкин предложил способ проведения разделительной черты 
между классической и  романтической поэзией: к  первой следует относить 
произведения, форма которых соответствует жанрам, оформившимся в  Ан-
тичности, ко второй — те, «формы» (т. е. жанры) которых «не были известны 
древним, и те, в коих прежние формы изменились или заменены другими».47

Полный обзор всех высказываний современников Пушкина о романтиз-
ме и  тем более полемик о  нем никак не входит в  задачу настоящей статьи. 
Здесь важно было наметить общую тенденцию, которая заключается в трак-
товке классицизма и романтизма как двух универсальных принципов, через 
противостояние которых может быть описано все историческое поле европей-
ской культуры. Когда позднее возникло представление о  литературных на-
правлениях, последовательно сменяющих друг друга, и «классицизм» и «ро-
мантизм» были встроены в  их общую цепочку, эти понятия, конечно, не 
оказались омонимами тех, что употреблялись в 1820–1830-е го ды, но отлича-
лись от них весьма существенно.

Найдя некий общий знаменатель в трактовках романтизма, возникавших 
в 1820–1830-е годы, отметим и характерную для них сумятицу разноречивых 
мнений. Русская ситуация существенно отличалась от той, которая дала воз-
можность Ж. де Сталь высказать свои умозаключения. Многим в книге «О Гер-
мании» она, как было сказано, обязана Августу Шлегелю, уже пережившему 
расцвет йенского романтизма.48 Вполне оформившиеся и  вполне уникаль-
ные  философская эстетика и  идеология этого литературного течения были 
той основой, которая позволяла перейти к генерализирующим обобщениям. 
В России движение шло в обратном порядке: предложенные Ж. де Сталь уни-
версалии становились матрицей, которая прикладывалась к не получившему 
цельного оформления национальному материалу. Соответствия между тем 
и другим или отыскивались с трудом, или не отыскивались вовсе, понятия 
утрачивали отчетливость, хронологические параметры теряли устойчивость.

Одним из примеров, на которых это хорошо видно, могут служить смеше-
ние понятий «романтический» и «романический» и вытекающее из их трак-
товки определение волшебного и  фантастического как мотивов, маркирую-
щих принадлежность произведений к романтизму.

45 Сомов О. М. О романтической поэзии. С. 23.
46 Во французском оригинале: «De la poésie classique et de la poésie romantique».
47 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 36.
48 Знакомство Ж. де Сталь с А. Шлегелем относится к 1804 году.
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Предисловие Вяземского к «Бахчисарайскому фонтану» (1824), которое 
нередко называют манифестом русского романтизма, построено как спор 
между Классиком и  Издателем  — приверженцем романтической школы. 
Диалог начинается со слов Классика о том, что ожидается появление третьей 
«романтической» поэмы Пушкина.49 Это определение не вызывает возраже-
ний Издателя, который, таким образом, молчаливо соглашается с Классиком 
в том, что первой романтической поэмой Пушкина можно считать «Руслана 
и Людмилу». Между тем, рецензируя за два года до этого «Кавказского плен-
ника», Вяземский аттестовал его как произведение романтическое, написан-
ное «по примеру Бейрона в „Child-Harold“».50 Поэзия романтическая, таким 
образом, трактовалась как восходящая к наследию английского поэта. Каза-
лось бы, ни содержание, ни поэтика байронической поэмы, с одной стороны, 
и  «Руслана и  Людмилы», с  другой, не имеют между собой ничего схожего, 
позволяющего поставить их в общий романтический ряд. Мы уже видели, как 
именно на этой почве возникли разногласия между Воейковым и Перовским. 
Рассмотрим более внимательно те основания, исходя из которых русские кри-
тики могли относить первую пушкинскую поэму к романтизму.

Основной жанровой моделью «Руслана и Людмилы» была выбрана вол-
шебно-рыцарская поэма, ее главным образцом считался «Неистовый Роланд» 
(«Orlando Furioso», 1507–1532) Л. Ариосто. Этой модели соответствуют фа-
була, в которой переплетаются истории нескольких героев, участие в событи-
ях волшебников и волшебниц, шутливые авторские комментарии, неожидан-
ные тематические перебивы в  сюжетно напряженных местах. Ироническая 
«реконструкция» русской старины опиралась в  области поэтики на поэму 
Воль тера «Орлеанская девственница» («La Pucelle d’Orléans», 1762), в обла-
сти сюжетики — на «старинные русские предания», представленные лубоч-
ными книжками (в частности, сказкой о  Еруслане Лазаревиче), сборником 
Кирши Данилова, возможно — «Русскими сказками» (1780–1783) В. А. Лёв-
шина. Известную роль в формировании «Руслана и Людмилы» сыграли рус-
ские «богатырские» поэмы конца XVIII — начала XIX века: «богатырская 
сказка» Н.  М.  Карамзина «Илья Муромец» (1794), «богатырская песнь» 
Н. А. Льво ва «Добрыня» (опубл. 1804), «богатырская повесть» А. Х. Востоко-
ва «Светлана и Мстислав» (опубл. 1806), «Богатырские повести в стихах» (М., 
1801) Н. А. Радищева — «Альоша Попович» и «Чурила Пленкович». Из евро-
пейских источников к ним следует добавить «Скандинавскую поэму» Э. Пар-
ни «Иснель и Аслега» (опубл. 1802; второе изд. 1808).

Вполне очевидно, что все основные опоры, на которых построено здание 
«Руслана и Людмилы», ничего общего с романтизмом в современном его по-
нимании не имеют. Однако ранняя критика определяла «Руслана и Людми-
лу» как поэму «романтическую» или «романическую», используя эти терми-
ны как синонимы. В  большой мере это объясняется тем, что в  первых же 
откликах на поэму была отмечена ее связь с Ариосто, обильно черпавшим ма-
териал в средневековых романах. Связь с романным жанром как раз и под-
черкивалась термином «романический», а классификация госпожи де Сталь 
убеждала в том, что все, имеющее средневековый генезис, является романти-
ческим. Кроме того, использование не античных, а национальных фольклор-
ных сюжетов  — еще одно основание, следуя ей, зачислить произведение 
в  разряд романтических (вспомним приведенное выше определение роман-
тизма Орестом Сомовым). Но в таком случае к тому же разряду должны были 

49 В точности его слова звучат так: «Правда ли, что молодой Пушкин печатает новую, тре-
тью поэму, то есть поэму по романтическому значению, а по-нашему, не знаю, как и назвать» 
(Вяземский П. А. Соч. Т. 2. С. 94).

50 Там же. С. 45.
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бы быть отнесены названные выше поэмы Карамзина, Львова, Востокова, Ра-
дищева-сына.

Конечно, здесь сказалось влияние не одной только Ж. де Сталь. Свою 
лепту внесли немецкие труды XVIII века по эстетике и поэтике, широко ин-
тегрированные в  систему русского литературного образования первых де-
сятилетий XIX столетия. С ориентацией на них Жуковский еще в 1810 году 
сообщал А.  И.  Тургеневу, что задуманная им поэма о  Владимире будет «не 
героическая, а  то, что называют немцы romantisches Heldengedicht».51 Как 
показал в обширном комментарии к «Руслану и Людмиле» О. А. Проскурин, 
«понятие romantisches Heldengedicht (или Ritterepopöe) ближайшим образом 
восходило к эстетике Эшенбурга», который «в свою очередь опирался на утвер-
див шееся в  европейской теории с  XVII в. противопоставление „poésie hé-
roique“ (поэзия, основанная на «правилах» древних, использующая топику 
поэм Гомера и Вергилия) и „poésie romanesque“ (поэзия, заимствующая темы, 
приемы и  персонажей не у  античных классиков, а  из средневековых рома-
нов). К „романической“ (или «романтической») поэзии относили ренессан-
сные итальянские поэмы Пульчи, Боярдо и Ариосто. В XVIII в. прежде не-
сколько уничижительный термин стал номенклатурным, нейтрально-описа-
тельным. Прямого отношения к европейскому „романтическому движению“ 
конца XVIII — начала XIX в. понятия „romantisches Heldengedicht“, „poésie 
romanesque (или romantique)“, „romantic poetry“ и  т.  п.  не имели, хотя но-
вейшее понятие „романтизм“ и опирается на старый понятийный аппарат».52 
Зато в сознании русских критиков эти понятия соединились. С наибольшим 
простодушием об их тождестве писал В.  Н.  Олин: «Поэзию романтическую 
можно иначе назвать романическою, потому что все обстоятельства, все по-
ложения, приличествующие роману, приличны также и  поэме романтиче-
ской».53 Более основательное определение, непосредственно связанное с «Рус-
ланом и Людмилой», давал в своем словаре Н. Ф. Остолопов.54

51 Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2019. Т. 15. С. 91.
52 Пушкин А. С. Соч.: Комментированное издание / Под общ. ред. Д. М. Бетеа. М., 2007. 

Вып. 1. С. 46 (2-я паг.; комм. О. А. Проскурина). Там же дана ссылка на статью, содержащую 
обширную сводку по соответствующему словоупотреблению (с XVII века до 1810  года): Bal-
densperger F. «Romantique» — ses analogues et équivalents // Harvard Studies and Notes in Philo-
logy and Literature. 1937. Vol. 19. P. 13–105.

53 Олин  В.  Н. Ответ г-ну Булгарину на сделанные им замечания к  статье «Критический 
взгляд на „Бахчисарайский фонтан“», помещенной в 7-м нумере «Литературных листков» ми-
нувшего 1824 года // Пушкин в прижизненной критике: 1820–1827. С. 206. Из этого Олин делал 
далеко идущие выводы: «Итак, поэма романтическая есть роман в стихах, или, говоря иначе, ро-
ман поэтический. И если план должен находиться в романе, то без сомнения должен находиться 
также и в поэме романтической; если романист обязан также выдерживать страсти и рисовать 
характеры, то само собой разумеется, что и поэт романтический не увольняется от сей обязан-
ности» (Там же. С. 207).

54 «Поэма романическая есть стихотворческое повествование о каком-либо происшествии 
рыцарском, составляющем смесь любви, храбрости, благочестия и основанном на действиях чу-
десных. От героической поэмы различествует как по содержанию своему, так и по самой форме; 
ибо содержание в ней бывает всегда забавное, а форма, требуемая героическою поэмою, как то 
в  рассуждении приступа, разделения, и  даже самого рода стихов, изменяется по воле автора, 
между тем как в  героической требуется непременное последование принятым правилам. <…> 
Лица, производящие в романической поэме чудесное, суть: духи, волшебники, волшебницы, гно-
мы, исполины и т. п. Аллегорические лица, как то раздор, брань, истина и пр., почти никогда не 
вводятся; а верховное божество не должно быть представляемо ни в каком случае: сие также со-
ставляет отличительный характер сей поэмы от других. Что касается до единства места, проис-
шествия и времени, столь строго соблюдаемого в поэмах героических, то можно сказать, что ро-
манический автор <…> может иногда нарушать сии правила; от него требуется только точное 
исполнение главнейшей его обязанности, состоящей в увеселении читателей. <…> В романиче-
ской поэме всякий размер употреблен быть может; но, кажется, приличнейшими следует почесть 
стихи ямбические четырехстопные и даже вольные. На русском языке в романическом вкусе мы 
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Смешение понятий «романический» и «романтический» было характер-
но и для Вяземского. В 1816 году в предисловии к «Сочинениям» В. А. Озеро-
ва (СПб., 1817), рассказывая о духовной биографии драматурга, он писал, что 
«чтение романов дало его поэзии цвет романизма, <…> и удивительно, как 
с таким расположением не искал он для содержания трагедий своих повестей 
из рыцарских романов». Завершая статью, Вяземский утверждал, что траге-
дии Озерова, которого он называл «чувствительным поэтом», уже «несколько 
принадлежат к новейшему драматическому роду, так называемому романти-
ческому, который принят немцами от испанцев и  англичан», поскольку от-
ступают от правил французской классической традиции.55 Можно было бы 
думать, что в двух этих пассажах говорится о разных вещах, если бы шесть-
десят лет спустя, готовя переиздание статьи в составе собрания своих сочи-
нений, Вяземский не повинился в  «Приписке» к  ней, что «признал» тогда 
«слова  романизм  и  романтизм  за слова совершенно однозначащие, а  они 
только в свойстве между собою».56 Из той же «Приписки», однако, следует, 
что и в 1876 году Вяземский не вполне разделял эти понятия. Увлечение соб-
ственно романтическим движением выражалось, согласно его описанию, 
в том, что «все бросились в средние века, в рыцарские предания и в легенды, 
в сумрак готического зодчества, в мистицизм и так далее».57

Утвердившееся представление о Средневековье как колыбели романтизма 
и, соответственно, о средневековых преданиях и легендах как о «романтиче-
ском» материале укрепило убеждение в  том, что обращение к  характерной 
для этих легенд сфере чудесного, фантастического, волшебного (отличной от 
античной мифологии) является органичной чертой романтизма. Так был за-
числен в  романтики Жуковский. Его творчество соответствовало обсужда-
емой концепции романтизма сразу по нескольким параметрам: оно было ори-
ентировано на немецкую и  английскую литературу; оно вводило читателя 
в мир фантастического; как автор баллад он обращался к жанру, неизвестно-
му в Античности. С этими особенностями музы Жуковского Ф. Ф. Вигель уже 
в 1840-х, по-видимому, годах уверенно связывал само появление роман тизма: 
«Упитанные литературою древних и французскою, ее покорною подражатель-
ницей <…>, мы в выборах его (Жуковского. — М. В.) увидели нечто чудовищ-
ное. Мертвецы, привидения, чертовщина, убийства, освещаемые луною, да 
это все принадлежит к сказкам да разве английским романам; вместо Геро, 
с нежным трепетом ожидающей утопающего Леандра, представить нам беше-
но-страстную Ленору со скачущим трупом любовника! Надобен был его чуд-
ный дар, чтобы заставить нас не только без отвращения читать его баллады, 
но, наконец, даже полюбить их. Не знаю, испортил ли он наш вкус; по край-
ней мере создал нам новые ощущения, новые наслаждения. Вот и начало у нас 
романтизма».58

Показательно, однако, что в поисках романтических балладных сюжетов 
Жуковский обращался к литературе, не принадлежащей к романтизму в со-
временном понимании термина. Как известно, в кругу его вдохновителей ря-
дом с Саути и значительно позднее появившимися Уландом и В. Скоттом фи-
гурируют Шиллер и Гете, Г. А. Бюргер и впечатлившийся Шиллером Шпис, 

имеем написанную г. Пушкиным поэму „Людмила и Руслан“» (Остолопов Н. Ф. Словарь древ-
ней и новой поэзии. СПб., 1821. Ч. 3. С. 28–29). См. также: Греч Н. И. Учебная книга россий-
ской словесности, или Избранные места из русских сочинений в стихах и прозе, с присовокупле-
нием кратких правил риторики и пиитики, и истории российской словесности. СПб., 1820. Ч. 3. 
С. 304–305, 308–318.

55 Вяземский П. А. О жизни и сочинениях В. А. Озерова. С. 16, 33–34. 
56 Там же. С. 41.
57 Там же. С. 40.
58 Вигель Ф. Ф. Записки. М., 1928. Т. 1. С. 342–343.
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Голдсмит и друг Дж. Томсона Д. Маллет, А. Шенье и представитель француз-
ского рококо Ф.-О. Паради де Монкриф.59 Конечно, можно заявить, что под 
пером Жуковского произведения названных европейских авторов превраща-
лись в факт русского романтизма, а если вдобавок к этому отнести источники 
его баллад к преромантизму, все выстроится в непротиворечивую картину.

О прочно утвердившемся термине «преромантизм» необходимо сказать 
несколько слов, и прежде всего отметить, что он порожден логикой ретроспек-
тивы: если одну из тенденций, доминирующих в эпоху, признанную романти-
ческой, мы обнаруживаем в более раннем контексте, романтической эстетике 
в  целом не соответствующем, мы даем этому название «преромантизм». Но 
последовательное движение по этому пути заводит в  тупик. Так, например, 
народность в глазах всех, писавших о романтизме в 1820–1830-е годы, — та-
кое же неотъемлемое качество романтической поэзии, как интерес к области 
фантастического. В  этом вопросе позднейшие исследователи могут найти 
твердую опору в высказываниях современников. Но призывы к национальной 
самобытности раздавались задолго до того, как на страницах русской печати 
утвердилось слово «романтизм»  — и  это были призывы совершенно непри-
частных к нему авторов, таких как М. М. Херасков или А. С. Шишков.60 Ника-
кого отношения к романтизму не имело ни обострение национального само-
сознания в литературе эпохи Отечественной войны 1812 года, ни пробуждение 
интереса к фольклору (достаточно вспомнить фигуру Н. А. Цертелева — дея-
тельного собирателя фольклора61 и яростного противника романтизма).

В поисках преромантизма исследователи, как правило, не заходят дальше 
XVIII века. Но если начать искать его так же тщательно, как разыскивались 
в интересующую нас эпоху первые ростки романтизма (их находили и у Пла-
тона, и у Аристофана), или с тем же усердием, с каким в советское время отме-
чали ранние проявления реализма, то преромантизм тоже не окажется огра-
ниченным определенной эпохой. Если Шиллера или Шенье можно назвать 
преромантиками, отчего бы не называть так же Шекспира или Ариосто?62

Описанное положение дел связано, в частности, с тем, что в 1820-е годы 
в русском понимании романтизма смешивались два разных представления. 
Согласно первому, романтическая поэзия в течение многих веков существо-
вала в Европе; согласно второму, романтизм был новостью, возникшей в по-
следние десятилетия литературной жизни. В русском контексте второе пред-
ставление было так же отчетливо выражено, как и  первое: и  сторонники, 
и  противники романтизма часто характеризовали его как новое явление, 
только что явившееся на смену классицизму.

Понимание русского романтизма как исторической новости возникало 
в силу естественных причин. Бо́льшая часть серьезных русских эстетических 

59 Не забудем и о балладах на античные сюжеты.
60 См., например: Виноградов  В.  В. Пушкин и  русский литературный язык XIX века  // 

Пушкин — родоначальник новой русской литературы: Сб. научно-исследовательских работ. М.; 
Л., 1941. С.  548; Курилов  А.  С. Начало теоретического осознания романтизма русской крити-
кой  // История романтизма в  русской литературе: Возникновение и  утверждение романтизма 
в русской литературе (1790–1825). М., 1979. С. 163–168.

61 Подготовленный Цертелевым «Опыт собрания старинных малороссийских песен» (СПб., 
1819) стал первым сборником украинской народной поэзии. Уже один этот факт указывает на то, 
что обращение к фольклору не следует рассматривать как проявление культуры романтизма.

62 Ср. замечание Пушкина в  адрес неких французских журналистов, которые «относят 
к  романтизму всё, что им кажется ознаменованным печатью мечтательности и  германского 
идеологизма или основанным на предрассудках и  преданиях простонародных: определение 
самое неточное. Стихотворение может являть все сии признаки, а  между тем при надлежать 
к роду классическому» (Пушкин А. С. О поэзии классической и романтической // Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч. Т. 11. С. 36).

Русский романтизм как проблема
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трудов, посвященных проблеме романтизма, включала исторический обзор, 
начинавшийся ab ovo — с эпохи Античности. И если европейский романтизм, 
порожденный Средневековьем, оказывался в такой перспективе отнюдь не но-
востью, то русский романтизм представал совсем молодым явлением, в луч-
шем случае восходящим к  Державину, а  скорее возникшим лишь в  начале 
1820-х годов. Это обстоятельство сближает взгляд современников на русскую 
литературу первой трети XIX столетия с позднейшим убеждением, согласно 
которому романтизм приходит на смену классицизму. Игнорируя, что оба 
«направления» в  то же время мыслились авторами эстетических трактатов 
1820–1830-х годов как универсалии, можно подумать, будто историки лите-
ратуры находятся в полном согласии с ними. Наложение друг на друга двух 
хронологически не совпадающих представлений о  романтизме порождало 
двусмысленность, далеко не всегда рефлексируемую русскими авторами 
и оставшуюся недостаточно отрефлексированной в исследовательской лите-
ратуре.

К этой двусмысленности добавляется еще одна: в русской литературной 
практике романтизм и классицизм существовали на паритетных началах не 
потому, что классики и романтики разделились на два лагеря, а потому, что 
реализация «романтических» начинаний чаще всего сопровождалась соблю-
дением тех или иных фундаментальных «классических» принципов. Можно 
сказать, что на литературном поле эпохи классицизм и романтизм проявляли 
себя именно как две равноправные универсалии, находившиеся в том самом 
«динамическом соприкосновении», о котором писал категорически не прини-
мавший современного романтизма Надеждин. Фактической новостью было 
не вытеснение классицизма романтической эстетикой, а возникновение раз-
нообразных способов их сосуществования.63

В научной литературе это является общепризнанным лишь по отноше-
нию к  одному кругу текстов  — к  так называемой поэзии декабристов.64 От-
метим некоторые другие проявления той же закономерности, не претендуя 
в рамках данной статьи на их исчерпывающее освещение.

Тесная связь наших «романтиков» с классицизмом совершенно законо-
мерна. Для авторов 1810–1830-х годов эстетика классицизма в  ее просве-
тительской версии была важнейшей составляющей литературного образо-
вания. Европейские учебные книги, поэтики, хрестоматии, энциклопедии65 

63 В известной мере сходная ситуация сложилась в  немецкой литературе рубежа XVIII–
XIX веков (см.: Дмитриева Е. Е. Немецкий классицизм // Европейский классицизм: Энциклопе-
дический путеводитель. Т. 1 (в печати)).

64 Само выделение поэзии декабристов как самостоятельного феномена — еще один резуль-
тат ретроспективного различения литературной реальности.

65 Назовем некоторые издания из числа наиболее популярных: La Harpe J.-F. de. Lycée, ou 
Cours de littérature ancienne et moderne. Paris, 1798–1799. Т. 1–16 (книга была настольной в пуш-
кинском Лицее); Batteux Ch. Cours de belles-lettres, ou Principes de la littérature. Paris, 1753. 
Т. 1–4; Marmontel J.-F. Les éléments de littérature. Paris, 1787 (в собрании сочинений Мармонте-
ля, имевшемся в  библиотеке Пушкина (Œuvres complètes de Marmontel. Paris, 1818–1819. 
T. 1–18), страницы разрезаны в шести томах, из которых четыре содержат указанный труд «Осно-
вы литературы» — см.: Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина: Библиографическое описа-
ние. СПб., 1910. № 1136 (Пушкин и его современники: Материалы и исследования. Вып. 9–10)); 
Sulzer J. G. Allgemeine Theorie der schönen Künste. Leipzig, 1771–1774; Eschenburg J. J. Entwurf 
einer Theorie und Literatur der schönen Wissenschaften. Berlin; Stettin, 1783; Eberhard J. A. 
1) Theorie der schönen Küste und Wissenschaften. Berlin, 1783; 2) Handbuch der Aestetik für gebil-
dete Leser allen Ständen. Halle, 1803–1805. Bd. 1–4; Heinsius O. F. T. Teut, oder theoretisch-prak-
tisches Lehrbuch der deutschen Sprachwissenschaft. Leipzig, 1807–1812. Т. 1–6; Petite encyclopé-
die poétique, ou Choix de poésies dans tous les genres / Par une Société de gens de lettres. Paris, 
1804–1806; Nouvelle encyclopédie poétique, ou Recueil complet de chef-d’œuvres de Poésie sur tous 
les sujets possibles… / Par A. Toussaint de Gaigne. Paris, 1778–1781. 
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и непосредственно использовались в преподавании, и переводились, и слу-
жили образцами русских словарей, учебных и  справочных пособий.66 Рус-
ские авторы были прекрасно знакомы и  с основами нормативной поэтики, 
и с античной литературой, и с теми «классическими» европейскими произве-
дениями, которые считались образцовыми как в XVII, так и в XVIII веке. Но-
вые эстетические идеи ложились на этот фундамент. Другим определяющим 
фактором явилось, так сказать, скоростное овладение этими идеями, при ко-
тором несколько разных этапов их европейского развития усваивались од-
новременно.

Так, например, в Европе повышенный интерес романтиков к националь-
ному своеобразию сформировался как результат определенной линии преем-
ственности. Она особенно отчетливо прослеживается в Германии и восходит 
к открытию «аутентичной» античности Винкельманом, которого никак нель-
зя связать с романтизмом, и лишь затем через внимание Гердера, Гете, Шил-
лера к другим «аутентичным» культурам, включая немецкую, ведет к писа-
телям Йенской и  особенно  — Гейдельбергской школы. Пафос Винкельмана 
связан с тем «истинным» классицизмом, который позднее столь многие про-
тивопоставляли классицизму французскому; принципы винкельмановской 
эстетики соответствовали рациональным заветам просветительского клас-
сицизма. По замечанию К.  Ю.  Лаппо-Данилевского, Винкельман создал 
аполлинический образ античности, определивший «представления несколь-
ких поколений о древнегреческой культуре».67 К числу таких представлений 
относятся «благородная простота, спокойное величие»,68 единство и цело ст-
ность образа, заключенного в четкий контур, обобщенный характер изобра-
жения. Выдвинутые Винкельманом требования автономной завершенно-
сти, цельности и гармоничности образа, несомненно, являются принципами 
классического искусства, отвергнутыми романтиками: они намеренно осво-
бождали изображаемое от четкости контуров, которые, по их убеждению, за-
ковывают мир в мертвую определенность, по той же причине противопостав-
ляли целостности фрагментарность и т. п.

В Европе от Винкельмана до начала деятельности немецких романтиков 
прошло несколько насыщенных литературными событиями десятилетий. 
В  России усвоение идей Гердера и  освоение наследия Винкельмана проис-
ходило практически одновременно, и  «классическая» печать ложилась на 
тексты, обращенные к  национальному материалу.69 Показательны настой-
чивые попытки Гнедича (причастившегося к культу Винкельмана в оленин-
ском кружке) и Жуковского воплотить русскую тему в классическом жанре 

66 См., например: Греч Н. И. Учебная книга российской словесности, или Избранные места 
из русских сочинений в стихах и прозе, с присовокуплением кратких правил риторики и поэтики 
и истории словесности. СПб., 1819–1822. Ч. 1–4; Остолопов Н. Словарь древней и новой поэзии. 
СПб., 1821. Ч. 1–3; Ручная книга древней классической словесности <…>, собранная Эшенбур-
гом, умноженная Крамером и дополненная Н. Кошанским. СПб., 1816–1817. Т. 1–2.

67 Лаппо-Данилевский К. Ю. Русская рецепция идей И.  И.  Винкельмана: Хронология 
и  специфика  // Древность и  классицизм: Наследие Винкельмана в  России. Antike und Klassi-
zismus — Winckelmanns Erbe in Russland: Akten des internationalen Kongresses St. Petersburg 
30. September — 1. Oktober 2015. Mainz; Ruhpolding; Petersberg, 2017. С. 30. Там же (с. 32–36) 
см. краткий очерк рецепции идей Винкельмана в России 1791–1825 годов. Подробно о том же 
см.: Lappo-Danilevskij K. Ju. Gefühl für das Schöne: Johann Joachim Winckelmanns Einfluss auf 
Literatur und ästhetisches Denken in Russland. Köln; Weimar; Wien, 2007. S. 109–258.

68 Винкельман И.-И. Избр. произведения и письма / Пер. с нем. А. А. Алявдиной. [М.; Л.], 
1935. С. 107.

69 Впрочем, заново понятая античность и в Германии не была оставлена за порогом — она 
питала творчество великих веймарцев, на ней было сосредоточено внимание Гёльдерлина… Но 
все это к началу XIХ века уже прочно погружено в контекст, далеко ушедший от классицизма 
двух предыдущих столетий, с которым мало сходствует даже веймарский классицизм. 
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идиллии. Отталкиваясь от национально-безличной идиллии панаевского 
(геснеровского) типа, они, с одной стороны, разворачивают ее материал в сто-
рону народности, а с другой, плотно сближают специфику жанра с антично-
стью — не только с Феокритом, но и с Гомером,70 с эпически развернутыми 
описаниями, которые, кроме всего прочего, отвечают принципу пластично-
сти, выдвинутому винкельмановской классической эстетикой. Дельвиг, вос-
питанный на образцах античной поэзии и изучавший в Лицее немецких поэ-
тов, впечатленных Гердером, пишет русские песни, которые перемежаются 
в  его творчестве с  идиллиями (в них тоже, но далеко не сразу появляется 
русская тема) и  антологической лирикой. Анализируя его русские песни, 
В. Э. Вацуро заключает, что Дельвиг «подходил к русской народной культуре 
как к своеобразному аналогу античной культуры <…> Это была своеобразная 
„антология“ — но на русском национальном материале».71

Разумеется, классическая компонента вовсе не была обязательным сопро-
вождением при разработке национального материала. Но становилось ли не-
посредственное обращение к нему признаком «романтических» убеждений? 
В  этом отношении показателен случай П.  А.  Катенина, который, как автор 
простонародных баллад, не раз был назван романтиком.72 В 1825 году Кюхель-
бекер писал, что катенинские «Мстислав», «Убийца», «Наташа», «Леший», 
по большей части написанные в 1814–1815 годах,73 «по сю пору одни, может 
быть, во всей нашей словесности принадлежат поэзии романтической».74 
Пушкин в 1833 году, явно имея в виду те же произведения, назвал Катенина 
«апостолом романтизма», впрочем, от романтизма затем отрекшимся: «…быв 
один из первых апостолов романтизма и первый введши в круг возвышенной 
поэзии язык и предметы простонародные, он первый отрекся от романтизма 
и  обратился к  классическим идолам, когда читающей публике начала нра-
виться новизна литературного преобразования».75 Катенин, однако, и в пер-
вой половине 1820-х годов работал над «Романсами о Сиде», используя для 
перевода гердеровскую переработку испанских романсов и поясняя в 1830 го-
ду, что при передаче этой «самородной» поэзии необходимо «применяться 
к обычаям старины, перенестись совершенно в тот быт, забыть на время свое 
воспитание и  предрассудки, им вкорененные…».76 Представление о  заветах 
Винкельмана и Гердера Катенин должен был получить еще в 1808–1809 го-
дах, когда был посетителем салона Оленина, и эти заветы не расходились в его 
понимании с  убеждениями классика. Усвоенный им пафос национального 

70 См.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкинская пора. 
СПб., 2000. С. 526, 528, 529. Ориентацией на «гекзаметрическую» «Илиаду» объясняется и вы-
бор гекзаметра в переводах Жуковским идиллий Гебеля (Там же. С. 523), а когда Гнедич изби-
рает для своей идиллии пятистопный амфибрахий, он, по предположению В. Э. Вацуро, видит 
в этом размере модификацию гекзаметра (Там же. С. 525). 

71 Вацуро В. Э. Антон Дельвиг — литератор // Дельвиг А. А. Соч. Л., 1986. С. 12, 13. 
72 Напомним, что классификация, предложенная Ж. де Сталь, решительно разводила на 

разные полюса идиллию и  балладу. Идиллия была наследием античности, баллада возникла 
в христианскую эру, — соответственно, первая понималась как жанр классицистический, вто-
рая — как романтический (именно такой взгляд представлен в статье Пушкина «О поэзии класси-
ческой и романтической» — см.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 36, 37). 

73 «Мстислав Мстиславич» датируется 1819 годом, «Наташа» — 1814-м, «Убийца» и «Ле-
ший» — 1815-м. 

74 Кюхельбекер  В.  К. Разбор Фон-дер-Борговых переводов русских стихотворений  // Кю-
хельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 493. Впервые: Сын отечества. 1825. Ч. 103. 
№ 17.

75 Пушкин А. С. <Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина> // Пушкин А. С. Полн. 
собр. соч. Т. 11. С. 220.

76 Катенин П. А. Размышления и разборы // Катенин П. А. Размышления и разборы. М., 
1981. С. 127.
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своеобразия он даже готов был с  некоторыми оговорками считать чертой 
романтизма,77 но это не было в  его глазах причиной отречься от «классиче-
ских», восходящих к античности правил (ср. его подпись под письмом к Пуш-
кину от 24 ноября 1824 года: «неромантик Павел Катенин»78).

Полтора века спустя позиция Катенина была объявлена парадоксаль-
ной.79 Но ничто не позволяет думать, что сам он считал ее хотя бы противоре-
чивой. Говоря о Петрарке или об Ариосто, Катенин находил в их творчестве 
черты классицизма и романтизма,80 явно считая эти определения универсаль-
ными, а  отнюдь не относящимися к  его собственной эпохе и  тем более не 
встраивающими ее в  хронологическую перспективу. Более того, он оставил 
совершенно определенное высказывание по поводу того, что не принимает са-
мого разделения поэзии на романтическую и  классическую: «С некоторого 
времени в обычай вошло делить поэзию надвое: на классическую и романти-
ческую, разделение совершенно вздорное, ни на каком ясном различии не 
основанное. Спорят, не понимая ни себя, ни друг друга…»81

Прививку классицистической эстетики можно обнаружить не только при 
обращении к творчеству того или иного автора. Она ощутима и в разновид-
ностях жанров, имеющих устойчивую репутацию романтических. Такова, 

77 Ср. его определение романтизма «по Августу Шлегелю», с которым он неустанно поле-
мизирует в «Размышлениях и разборах»: «Краеугольный камень всего Шлегелева здания есть 
одностороннее пристрастие к тому, что он исключительно почитает христианством, то есть к ка-
толицизму, отчего он (как известно) переменил веру; и, войдя, так сказать, в его кожу, должно 
сознаться, что он логически рассуждает, требуя везде и  во всем романтизма, сиречь нравов, 
обычаев, поверий, преданий и всего быта средних веков Западной Европы» (Там же. С. 72–73). 
Отметим, что и  здесь хронологическими вехами романтизма служат христианская эра и  Сред-
невековье, а  географической вехой  — Западная Европа. Катенин подчеркивает, что в  понима-
нии романтизма он держится определения, данного Шлегелем (Там же. С. 73), но его католиче-
ской ориентации противопоставляет православно-византийскую, подготавливая таким образом 
утверждение о «не романтическом» характере русской старины: «…все близкое в истории нашей 
едва ли годно в поэзию, а старина наша отнюдь не романтическая; прибегать же, как многие де-
лают с отчаяния, к Лифляндии, Литве, Польше, Украине, Грузии, мужеством предков или со-
временников приобретенным, значит уже в  самом деле слишком дешево менять святую Русь» 
(Там же. С. 73).

78 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 243.
79 Ср.: Фризман  Л.  Г. Парадокс Катенина  // Катенин П.  А.  Размышления и  разборы. 

С. 9–44. Здесь, в частности, существо «парадокса Катенина» объяснялось тем, что «в 1820-х — 
начале 1830-х годов в России была создана оригинальная эстетическая система, которая не укла-
дывалась в рамки ни классицизма, ни романтизма, которая отразила своеобразие путей развития 
русской эстетической мысли и противоречия которой — это противоречия катенинской эпохи, 
эпохи, когда романтизм терял свою господствующую роль в литературе, уступая ее реализму» 
(Там же. С. 11). В конце статьи, подводя итоги, Л. Г. Фризман писал, что в основе эстетических 
построений Катенина «лежала идея необходимости смены романтизма новым искусством, кото-
рое синтезировало бы в себе достижения предшествующего художественного развития. Реализм 
не был назван и описан, но — предугадан» (Там же. С. 42).

80 Катенин считает Петрарку классиком в силу «почтения его к древним» (Катенин П. А. 
Размышления и разборы. С. 95), но его сонеты к Лауре, в которых он уподобился влюбленным 
рыцарям и трубадурам, — романтическими (см.: Там же. С. 97). Ариосто «там особенно велик 
и похвал достоин <…>, где он не романтик, а классик» (Там же. С. 107). О романтизме Ариосто: 
«…все пошли выдумывать новые лица, сражения, любовные повести и связывать их, как помо-
жет бог, с главным происшествием, войною Карла Великого с маврами <…>. Как много прекрас-
ного не вышло в сих романтических поэмах, паче всего в Ариостовой» (Там же. С. 102); чуть ниже 
«Неистовый Роланд» назван «романтической эпопеей» (Там же. С. 104). И в то же время истин-
ное достоинство Ариосто — в его «любви и почтении к древним», прежде всего — к латинским 
стихотворцам («Катуллу, Виргилию и Овидию, обязан Ариост за лучшие места своего „Ро  лан-
да“» — Там же. С. 107, 106). Ср. также высказывание о Боккаччо: «Он первый также, что не так 
похвально, начал древнегреческих героев рядить в рыцарские костюмы; подражания и пе реводы 
сих дурных его романтических поэм сохранили к себе доныне некоторое уважение в Англии…» 
(Там же. С. 98).

81 Там же. С. 49.
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например, байроническая поэма. Почти обязательное для нее включение об-
ширных описательных фрагментов — актуальное и для самого Байрона на-
следие классической дескриптивной поэзии, горячо рекомендованной еще 
в «Поэтическом искусстве» Буало. Начиная с «Кавказского пленника», рус-
ские романтические поэмы, которые служат хрестоматийными примерами 
ломки классицистического канона, написаны в соответствии с выработанной 
классицистической культурой ориентацией на образец. Они, действительно, 
ломают канон эпической поэмы XVIII века, но вовсе не потому, что в них от-
ринуты правила  — в  них просто приняты другие правила, избран другой 
образец. Его сюжетике и поэтике русская байроническая поэма следует с та-
кой степенью строгости, что если бы блестящее описание этой традиции 
В. М. Жирмунским представить в сжатом виде, оно могло бы конкурировать 
с любыми «нормативными» описаниями жанров в каком-нибудь словаре на-
чала XIX века типа остолоповского. Систематическое описание Жирмунского 
именно потому и оказалось возможным, что жанровый канон соблюдался рус-
скими авторами достаточно строго (и был с большой степенью полноты экс-
плицирован в современных им критических отзывах).

«Бориса Годунова» автор называл «романтической трагедией» — она оче-
видным образом опрокидывала канон классицистического театра. Но «Борис 
Годунов» тоже написан по образцу, прямо названному Пушкиным в «<Пись-
ме к  издателю „Московского вестника“>»: «…я расположил свою трагедию 
по системе Отца нашего — Шекспира».82 Симптоматично здесь слово «систе-
ма», предполагающее вполне определенный свод правил, почерпнутый, меж-
ду прочим, из проникнутых пафосом романтизма «Лекций о драматическом 
искусстве» все того же Августа Шлегеля.83 Разумеется, следование образцам 
ни в «Кавказском пленнике», ни в «Борисе Годунове», ни во многих других 
случаях не было их «рабским воспроизведением». Но этого не было и в клас-
сицизме XVII века, иначе Корнель не был бы отличим от Расина, а все коме-
дии Мольера были бы на одно лицо.

За пределами рассмотрения остались пока слишком обширные для од-
ной статьи темы, в частности проза, фантастическая и историческая; особая 
позиция Лермонтова, на протяжении большей части жизни исключенного 
волею судеб из того литературного сообщества, в котором так или иначе сов-
местно участвовали почти все критики и  писатели; тот творческий способ, 
каким вошел в это сообщество Гоголь; природа того поэтического языка, ко-
торый был сформирован эпохой Золотого века… Но думается, сказанного 
достато чно, чтобы подвести некоторые предварительные итоги. Они связа-
ны с двумя обстоятельствами, не позволяющими сказать, что русская лите-
ратура пережила отчетливо выраженный период романтизма. Во-первых, 
этому мешает опи санная выше двусмысленность в  понимании романтизма 
современниками: восприятие его как нового для России течения, требующе-
го консолидиро ванного самоосмысления, смешивалось с  представлением 
о нем как об одном из двух полюсов, к которым тяготеет многовековое разви-

82 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 66.
83 Приведенными двумя примерами связь Пушкина с культурой классицизма, конечно, ни-

как не исчерпывается. Эта связь становилась предметом исследовательского внимания на разных 
этапах изучения пушкинского творчества — см., например: Пумпянский Л. В. 1) «Медный всад-
ник» и поэтическая традиция XVIII века // Пумпянский Л. В. Классическая традиция: Собрание 
трудов по истории русской литературы. М., 2000. С. 158–196; 2) Об исчерпывающем делении, 
одном из принципов стиля Пушкина  // Там же. С.  210–219; Ивинский  Д.  П. От романтизма 
к классицизму: К вопросу о литературной позиции Пушкина // Ивинский Д. П. О Пушкине. М., 
2005. С. 5–23.
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тие всей европейской словесности. Во-вторых, на это накладывалось сосуще-
ствование тех же двух универсальных начал в  рамках литературного поля 
эпохи: поэзия класси ческая и  романтическая развивались в  русской лите-
ратуре первой трети XIX ве ка в теснейшем единстве. Линия размежевания 
«старого» и «нового» не проходила по границе классицизма и романтизма. 
И если лагерь «староверов» отрицал достоинства «новейшего романтизма», 
то те, кого называли романтиками, завоеваниями поэтики классицизма ни 
в  коем случае не пренебрегали. Если бы романтизм хотя бы в  нескольких 
значимых точках проявил себя как отчетливо доминирующая тенденция, не 
прозвучал бы широко известный недоуменный вопрос Вяземского: «Роман-
тизм как домовой: многие верят ему; убеждение есть, что он существует, но 
где его приметы, как обозначить его? Как наткнуть на него палец?»84 Это на-
писано в декабре 1824 года, когда Вяземский, деятельно отстаивавший права 
романтизма, уже выступил с  программным предисловием к  «Бахчисарай-
скому фонтану». Можно было бы сказать, что к этому моменту еще не весь 
потенциал русского романтизма был развернут. Но и  полвека спустя, бро-
сая ретроспективный взгляд на ушедшую эпоху, Вяземский не мог вложить 
в определение романтической поэзии конкретного содержания. В его «При-
писке» 1876  года к  статье «О жизни и  сочинениях В.  А.  Озерова» читаем: 
«…в то время значение романтизма не было вполне и положительно опреде-
лено. Не определено оно и  ныне. Под заголовком романтизма может при-
ютиться каждая художественная литературная новизна, новые приемы, новые 
воззрения, протест против обычаев, узаконений, авторитета, всего того, что 
входило в уложение так называемого классицизма, — вот и романтизм…»85

(Отметим в скобках, что в 1830 году было создано произведение, в кото-
ром сведены на общей территории принципы классицизма и  романтизма. 
Речь идет о трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери». Уже приходилось писать 
о  том, что в  ее героях воплощены два типа культуры.86 Монологи Сальери 
дают образцы поэтики классицизма: герой эксплицирует себя в слове, сполна 
предъявляя читателю и  зрителю свои страдания, намерения и  опасения. 
Совсем иное — речь Моцарта: недоговаривающая, иносказательная, намека-
ющая, суггестивная, она звучит именно так, как описывали стилистику ро-
мантической речи ее недруги, негодовавшие по поводу темного, неудобопо-
нятного, лишенного однозначной определенности новейшего поэтического 
языка.87 Пушкин представляет классическую и  романтическую культуры 
как явственно различенные. Но, оставаясь контрастными и  конфликтны-
ми,  эти начала неотторжимы друг от друга: целое драмы они формируют 

84 Из писем князя Вяземского к Жуковскому // Русский архив. 1900. Кн. 1. № 2. С. 193. 
85 Вяземский П. А. О жизни и сочинениях В. А. Озерова. С. 40.
86 См.: Беляк Н. В., Виролайнен М. Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос новоев-

ропейской истории (Судьба личности — судьба культуры) // Пушкин: Исследования и материа-
лы. СПб., 1991. Т. 14. С. 82.

87 «Легкие намеки, туманные загадки — вот материалы, изготовленные романтическим по-
этом», — говорит Классик Издателю в «Разговоре…», предпосланном Вяземским первому изда-
нию «Бахчисарайского фонтана» (Вяземский  П.  А. Разговор между Издателем и  Классиком 
с Выборгской стороны или с Васильевского острова // Вяземский П. А. Соч. Т. 2. С. 99). Классик 
здесь повторяет претензии, уже не раз высказанные противниками романтизма, которые упре-
кали «молодых наших авторов» в  том, что их сочинения «ближе всего к  шарадам» ([Церте-
лев Н. А.]. Отрывки из моего журнала // Благонамеренный. 1823. Ч. 23. № 13. С. 66; подпись: 
Житель Васильевского острова), в том, что у них отсутствует логическая точность (см.: [Церте-
лев Н. А.]. Спор // Благонамеренный. 1820. Ч. 9. № 6. С. 391–397; та же подпись), в том, что они 
приняли за правило «половину слов, необходимых для смысла, пропускать, оставляя догады-
ваться читателям» ([Федоров Б. М.]. Разговор о романтиках и о «Черной речке» // Благонамерен-
ный. 1823. Ч. 23. № 15. С. 179–180; подпись: Д. В. р. ст-в) и т. п. 
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совместно. Быть может, сама пушкинская идея и столкнуть, и навеки соеди-
нить в одном произведении два современных ему типа культуры знаменует 
то неразъемлемое единство, в каком они в то время существовали. Не будем 
настаивать на подобной интерпретации — скорее используем ее как метафо-
ру, уподобляющую поэтику трагедии совмещению двух опровергающих друг 
друга, но и  нуждающихся друг в  друге начал словесного творчества 1810–
1820-х годов.)

Как кажется, романтическая культура развивалась в  России до тех са-
мых пор, пока действенными оставались принципы классицизма.88 По мере 
того, как угасало жанровое сознание,89 исчезал интерес к наследию антич-
ности, вытеснялась на периферию сама царившая в  классицистической 
культуре поэзия, постепенно гасли и те краски, которыми был так или иначе 
означен романтизм.90 Достаточно вспомнить краткий век русской фантас-
тической повести. Следующая литературная эпоха обратилась к невозделан-
ной эстетическим сознанием действительности (возникали, конечно, и  но-
вые фильтры ее восприятия, но ими становились прежде всего философские 
и  исторические концепции). Высокая эстетика классицизма и  творческие 
установки романтизма отличались одним общим качеством: они создавали 
суверенные художественные миры — и потому вместе ушли со сцены, когда 
автономия этих миров перестала цениться и литература начала искать пря-
мые выходы к реальности.

88 Не случайно в  1842  году Герцен пропел романтизму и  классицизму общую отходную: 
«…тяжба романтизма и классицизма, так волновавшая умы и сердца в первую четверть нашего 
века (даже и  ближе) <…> сошла с  ними <…> в  могилу <…> А  давно ли этот бой, шумно на-
чавшийся, блистал во всей красе? Много было талантов на арене; общественный голос участво-
вал живо, деятельно; нынче избитые имена „классик“, „романтик“ были многозначительны — 
и вдруг все замолкло; интерес, окружавший сражавшихся, исчез; зрители догадались, что и те 
и другие сражаются за мертвых…» (Герцен А. И. Дилетантизм в науке // Герцен А. И. Собр. соч.: 
В 30 т. М., 1954. Т. 3. С. 24–25).

89 Черта классицистической эстетики, актуальная на протяжении 1810–1830-х годов.
90 Можно было бы сказать, что романтизм оставил в наследие следующей эпохе принципы 

историзма и народности. Но к истории была обращена вообще вся русская словесность начиная 
с XI века, и интерес к национальным основаниям культуры тоже не был впервые принесен ро-
мантическими веяниями. На разных этапах так называемые историзм и народность просто по-
лучали разный характер, интересующая нас эпоха была всего лишь одним из таких этапов.

М. Н. Виролайнен


