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A.M. Lyubomudrov
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(Pushkin House) 
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Гражданская война определила вектор всего творческого пути леонида 
федоровича зурова (1902–1971). в ноябре 1918 г. шестнадцатилетним 
юношей зуров записался добровольцем в Северо-западную армию, был 
пулеметчиком, участвовал в наступлении на петроград, был контужен и 
дважды ранен. история белого движения стала для него предметом исто-
рического исследования и художественного осмысления. на протяжении 
многих лет он занимался сбором материалов по истории Северо-западной 
армии (см.: [мажара 2013]), этот архив хранится в фонде л. зурова в Доме 
русского зарубежья имени А.и. Солженицына. его первое стихотворение 
«павшим» (1922) было посвящено памяти воинов, погибших в Граждан-
скую войну [Громова, захарова 2012, с. 13]. в самое плодотворное для ав-
тора десятилетие, в 1928–1938 гг., им были написаны повесть, два романа 
и десятки рассказов, в которых воссоздана трагическая революционная 
эпоха. все они носят в той или иной мере автобиографический характер, 
поскольку зуров, как правило, описывает события, участником или сви-
детелем которых он был. незавершенный роман «зимний дворец», над 
которым писатель работал много лет, также посвящен событиям 1917 г.

в то же время в книгах зурова на первый план выходит не докумен-
тальная фактура, но философско-историческое осмысление эпохи, дыха-
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яние истории. Главные смысловые центры образно обозначены в строке из 
романа «поле», определяющей всю повествовательную ткань: «россия. 
ее поле, ее небо, дыхание» [зуров 1983, с. 137].

одна из первых книг зурова «кадет» (1928), высоко оцененная буни-
ным и рецензентами, — повесть, воспевающая героику юных доброволь-
цев. она помогает понять психологию участников белого сопротивления. 
Гражданская война предстает как столкновение молодости, героического 
порыва, чистоты любви со стихией зла. желание идти в бой для кадетов 
и юнкеров естественно: их позвали — они пошли. они плохо разбираются 
в политических перипетиях и не подвержены особой рефлексии, но ими 
движет коллективный энтузиазм. о главном герое мите, готовящемся к 
бою, говорится: «его мальчишеское сердце трепетало от восторга, и он 
был готов всегда, в любую минуту, целиком, всей душой идти вместе с 
ними присягать и освобождать россию» [зуров 1999, с. 230]. но авторская 
позиция далека от безоглядного ура-патриотизма. в действиях отряда по-
встанцев царит неразбериха, непонятно зачем отряд бросают на рыбинск, 
командиры между собой не могут договориться, постоянно приходят то 
обнадеживающие, то тревожные слухи — обстановку безвременья, хаоса 
зуров передает мастерски.

Гражданская война рождает атмосферу беззакония, страха и смер-
ти. Герою страшно не столько в бою, сколько в своих перемещениях по 
стране, где его пытаются убить, усмотрев в нем классового противника. 
враг теперь уже не вне россии, противостояние постепенно охватывает 
весь народ. но на окраинах это сознание еще не дошло до обывателей: 
жители города, к которому, после отступления немцев, приближаются 
красные части, не верят тому, что русские способны убивать русских: 
«Горожан предупреждали беженцы из россии: “Да чего вы радуетесь? 
ведь вас разорят и повесят”. но горожане добродушно отвечали: “Да не-
ужели же наши русские способны на это? <…> многие живущие не знали, 
что они уже мертвы, <…> не знали, что тот парк-лес, который они сохра-
нили и расчистили для своих прогулок, станет местом их могил…» [там 
же, с. 280].

после поражения ярославского восстания герой оказывается в риге, 
где вступает добровольцем в белую армию. финальная сцена стилисти-
чески и эмоционально звучит, как церковный благовест — идет Страстная 
неделя, юные герои прикладываются к плащанице, причащаются, гото-
вясь к новым боям или к смерти, за которой, как они верят, воспоследует 
воскресение. пожалуй, только в этой сцене проявляется религиозное ми-
ровоззрение и автора, и его героев, до сих пор не манифестируемое: «в те 
ночи они познали чистую силу древних слов молитв, освобождавших их 
от гнета и делавших души крепкими и ясными. после молитвы спокойнее 
билось сердце» [там же, с. 291]. так молодые русские ребята, почти маль-
чишки, готовы идти жертвенным путем, и, по евангельскому завету, по-
ложить души «за други своя». Эта повесть — светлый гимн, героическая 
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я сага, песня о прекрасных «белых рыцарях». «кадет» зурова близок по 

духу поэзии н. туроверова, А. Гессена, и. Савина, воспевших этот подвиг: 

…зевнули орудия, руша
мосты трехдюймовым дождем.
я крикнул товарищу: «Слушай,
Давай за россию умрем!»
в седле подымаясь, как знамя,
он просто ответил: «умру».
лилось пулеметное пламя,
посвистывая на ветру [Савин 2006, с. 20].

зуров отдал дань памяти тем, с кем вместе бился на полях сражений. 
Существенно иным предстает художественное осмысление Граж-

данской войны в романной дилогии — «Древний путь» (1934) и «поле» 
(1939). Действие книг происходит в 1918 г. на северо-западе россии, где 
еще не было белых частей (Северный корпус образован 10 октября 1918 
г.), но были красные, которые воевали с собственным населением, и на-
род уже раскололся на два непримиримых лагеря. отображая это время, 
зуров не дает описаний конкретно-исторических событий, борьбы за 
власть, обстановки на фронтах и т. п. никак не проявлены политические 
воззрения, цели враждующих сил. Автор не говорит о том, за какие, соб-
ственно, цели бьются стороны в кровавой схватке, лишь показывает, как 
глухая вражда постепенно перерастает в жестокое противостояние. он 
погружает действие своих романов в контекст большой истории, охваты-
вающей столетия и тысячелетия русского бытия. «поле» — многомерный 
символ русской истории, разлитой «в очаровательном и жестоком», в ходе 
которой присутствует «вечное, радостное и жестокое» [зуров 1983, с. 44]. 
Скорбь, горе, страдание имманентны этой истории. нынче она породила 
очередное зло — революцию и Гражданскую войну.

Действие книг распадается на ряд сюжетных линий, связанных с 
несколькими персонажами. возвращаются с фронта и вольноопределя-
ющийся назимов в свое имение, и крестьянин тимофей в свою деревню. 
начинаются поджоги окрестных усадеб, крестьянские сходы, бессудные 
убийства, в книгах много страшных и жестоких сцен. Современность че-
редуется с воспоминаниями о счастливой юности, первой любви. Самый 
художественно сильный и завершенный сюжет — центральная часть ро-
мана «поле» — повествует о расстреле свадебной процессии. хуторянин 
ермолай опасается ехать из нейтральной полосы в село, занятое крас-
ными, где должно состояться венчание, его одолевают тревожные пред-
чувствия, но наконец он уступает просьбам жениха, своего крестника. 
Символ видится уже в том, что расстреливают свадьбу — самое мирное 
действо, долженствующее дать начало новой жизни. кровавая разборка, 
перестрелки, убийства, погоня за истекающими кровью ермолаем и Ан-
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яной мастерски выписаны зуровым, эти страницы не уступают по худо-
жественному уровню, трагическому напряжению сценам «тихого Дона».

Стершимся понятиям «кровопролитная война», «кровавая эпоха» 
зуров возвращает изначальный и ужасающий смысл. можно сказать, что 
некоторые главы «поля» буквально утопают в крови: «пиджак был рас-
стегнут, кашемировая рубашка, жилет залиты кровью. он лежал на солн-
це, и страшна была желтизна его избитого лица с запекшейся раной. под 
его телом пропитывалась кровью земля» [там же, с. 70]. раны открыва-
ются, кровь льется и льется вновь, читать эти страницы трудно и подчас 
невыносимо: зуров допускает максимальный нажим на читателя. но, об-
нажая плоть Гражданской войны — муку, боль, разложение, бред ране-
ных, автор в то же время сохраняет поразительное спокойствие, которое 
точнее всего назвать эпическим. так Гомер в своих эпических поэмах бес-
страстно описывал злодеяния и благородство, жизнь и кончину героев. 
Действительно, романная дилогия напоминает древний эпос благодаря 
особому фокусу авторского объектива. крупные планы сменяются ши-
рокоугольными панорамами, авторская «камера» поднимается над по-
лем действия, расширяются не только пространственные, но и временные 
координаты. человек вносит в мир диссонанс, гибнет или лишает жизни 
другого, но не способен поколебать само мироздание. Эту отличительную 
черту не могла не заметить критика: зуров «с летописной неспешностью 
фиксирует происходящее, <…> с одинаковой беспристрастностью пере-
дает все, что видит: и смерть человека, и красоту заката. повествование 
у зурова движется с той же скоростью, с какой течет время — невозмути-
мое, равнодушное к нашим эмоциям. отсюда особый эффект зуровской 
прозы: ровный, спокойный характер повествования — и контрастирую-
щий с ним темп описываемых катастрофических перемен»; перед читате-
лем «движется сама история» [линник 1992, с. 65].

и здесь историософский контекст сопрягается с религиозно-фило-
софским. в происходящем один из персонажей усматривает исполнение 
библейских пророчеств: в повествование включена цитата из книги ез-
дры, в которой говорится о том, как будут посланы бедствия на землю, 
но люди не обратятся от беззаконий своих. но это лишь намек, автор не 
акцентирует собственно религиозную тему, христианское сознание вы-
ражено прикровенно — черта, характерная для творчества зурова. боже-
ственное начало в его книгах открывается в картинах природы, в ощу-
щениях надмирных сфер, и в тексте оно выражено с помощью символов, 
наиболее частым из которых становится небо: «…и было отечески про-
стерто над садом и домом какое-то рождественское и благословенное 
небо, какая-то древняя обитель всех дышащих душ» [зуров 1985, с. 124]. 

вот одна из выразительных сцен: 

но земля была холодна, и трудно было на ней иззябшему, раненому, бежавшему 
от людей, потерявшему много крови человеку, и единственно, что можно было 
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вой, родственной теплотой. и они молчали, прижимаясь плотней, и молчали, а 
временами забывались — то тот, то другой.
А потом дождь перестал. С березовых листьев еще падали капли, но там, за по-
лем, рекой, над лесною хвоей, очистилось небо, и в нем возникали освещенные 
уходящим солнцем белые облака, — какая-то теплая, блаженная обитель, где 
проходит все — и усталость, и холод, и боли, и скорбь [зуров 1983, с. 108–109].

земля, небо и человек — вот подлинные начала бытия, основы ми-
роустройства. читатель с чутким слухом уловит здесь парафраз церков-
ной литии, прошения упокоить душу усопшего в обителях, «идеже несть 
ни болезнь, ни печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконечная». только 
с этими заоблачными далями связаны и надежда, и умиротворение, и 
исход, какой бы он ни был. только уверенность в действительное  при-
сутствие этой духовной надмирной реальности позволяет преодолевать 
трагизм земной жизни, мрачного безвременья, — такова подспудная 
мысль автора, и эта вера отличает зурова от многих литераторов-лето-
писцев Гражданской войны. как писал Г. Адамович, «он вообще спокоен 
за все, о чем говорит, будто уверенный в том, что конец всего будет есте-
ственный, ясный, такой же согласный с божественными законами бы-
тия, как и смерть одряхлевшего дерева. Это отличительный признак пи-
саний зурова: спокойный фон, величавая и вечная неподвижность его» 
[Адамович 2018, с. 441].

но вернемся к земной конкретике гражданского противоборства. 
одна из важных тем — нравственный облик народа в эпоху Граждан-
ской войны. конечно, народ в книгах зурова разный, есть в нем мудрецы 
и праведники, но многие захвачены стихией зла. еще в «кадете» зуров 
типизировал картину, которую в россии революционных лет наблюдать 
можно было повсеместно: хозяйка имения «думала, что крестьяне любят 
ее за частую помощь, за бесплатное лечение, за подаренную им несколько 
лет тому назад тысячу десятин земли. она вспомнила, как мужики от-
стаивали во время пожара надворные постройки» [зуров 1999, с. 182]. те-
перь те же крестьяне, превратившись в озверевшую толпу, идут грабить 
хозяев с криками «теперь все наше!». особенно отвратительно, что в этом 
участвуют женщины, казалось бы, по своей природе должные быть более 
миролюбивыми и человечными: 

баб митя почему-то раньше не заметил, а теперь они, растолкав мужиков, вы-
рвались вперед и бросились к возкам. бабы начали визжать и драться, вырывая 
друг у друга из рук битую птицу. Герасим топором выбил днища бочек, и бабы 
начали черпать ведрами керосин. Стало противно. митя, повернувшись, опу-
стив голову, пошел в дом [там же, с. 223].

разрушение нравственных основ достигает своего предела в отноше-
нии к человеческой жизни, которая полностью обеcценилась. «Господи, 
не боится смерти народ» [зуров 1983, с. 34], — восклицает крестьянка, не 
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ятолько в том смысле, что не страшно умереть, но и лишить жизни другого. 
Смертоубийство стало обыденным явлением. зуров часто употребляет 
народное использование слова «бить» в значении «убить». текст напол-
нен репликами: «А только слово одно, что буржуй. все потомство бить 
надо» [зуров 1985, с. 11]; «узнают солдаты — убьют. Это просто. теперь 
им убить — дело пустое» [там же, с. 120]; «теперь и думка одна — кого бы 
получше убить. <…> А теперь и время такое. теперь около обходи челове-
ка. как попался — так смерть» [зуров 1983, с. 37]. лапидарные реплики 
голосов из народа раскрывают суть катастрофических перемен: «А нам 
свои хуже врагов» [зуров 1985, с. 99]; гражданская война «страшнее» ми-
ровой: «хотя на той войне было обилие смерти, но эта пылала черным 
огнем» [зуров 1983, с. 81].

можно ли озаглавить книги зурова новым «Словом о погибели 
русской земли»? нет, потому что, по мысли автора, разворачивающаяся 
Гражданская война не является исключительным историческим собы-
тием. волю к самоистреблению русская земля несет в себе изначально. 
Страдание, горе, кровь сопровождают всю ее историю, и это не только 
следствие набегов разнообразных «половцев и печенегов». Это и есть 
печальный «древний путь», по которому движется русская история. вот 
пример — митя уезжает из россии: 

боль рождали открытые взору просторы, на которых люди умели умирать, но 
не умели жить. А на редких станциях, где люди сумели построить несколько 
скучных, казавшихся островками среди безлюдного края строений, шумели 
выстрелы заградительных отрядов, лились женские слезы и отнятые солда-
тами мешки летели на деревянные помосты. <…> развертываясь, как пестрый 
свиток, бежали перед глазами сжатые поля, ржавые болота, перелески, серые 
кучи деревень и редкие убогие сельские церкви — родина. родина мити, бабы и 
красноармейцев [зуров 1999, с. 273–274]. 

Само русское «поле» порождает братоубийственное противостоя-
ние, обретающее на сей раз особенно жестокие формы.

Это ключевая мысль художника: 

всегда было страшно жить на этой земле. какое количество диких земель, все 
бесформенно и обширно, разбросано на неимоверных просторах. Сколько сил 
ушло на строение этой земли. и скоро усадебное место будет чернеть под сне-
гом, и пожар увидят глаза крестьян, вышедших из изб женщин, и дети на всю 
жизнь запомнят, как горело, освобождая место, назимовское гнездо. <…> Слов-
но ничего не было, не существовало с пугачевских времен, когда висел молодой 
барчук на своих же воротах и ветер на его склоненной голове вздымал легкие 
волосы [зуров 1985, с. 128–129]. 

Эти и аналогичные размышления, рассыпанные в текстах книг, то 
принадлежащие персонажу, то переходящие в голос самого автора, могут 
подтолкнуть к выводу о россии как о некоем метафизическом простран-
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я стве беды, страдания и небытия, где народ «не умеет жить». «за что, — ду-

мал он, — за какие грехи? какое страшное за нами наследство? <…> Глухо 
и враждебно живет земля, уже наполненная страхом и смертью» [там же, 
с. 129]. но эта безысходность, как уже было отмечено, снимается через 
приобщение к вечности.

и еще одно следствие гражданского противоборства отмечает зуров. 
в тех районах, где хозяйничают красные, жизнь становится невыноси-
мой для всех, сохранивших душу, не только физически, но и нравственно. 
крушение человеческих начал при новой власти порождает ужасающую 
скуку — атрибут безвременья:

 Смертельная скука их дней, недолгого праздника, когда немногим обогатились 
они, поделив поношенную одежду расстрелянных накануне, зарытых ими же в 
поле людей, недолгая радость — пройтись по улице с девкой, в снятых с убитого 
офицера галифе… [зуров 1983, с. 79–80]. 

характерно, что экзистенциальное одиночество герой ощущает уже 
в дни февральской революции: «все та же печальная, пустая свобода рус-
ских полей, слишком все вольно, открыто, и нечего делать, некуда девать 
свою молодость» [там же, с. 121]. Эта инфернальная скука становится 
невыносимой для назимова, жизнь утрачивает смысл. остаются ценно-
сти — родные, дом и человеческое достоинство. но родители скоро поки-
нут это мир, дом сожгут, и выход видится назимову в том, чтобы поехать 
на юг, сражаться в рядах белой армии, принять смерть в бою, и это будет 
«радостная гибель». не победить жаждет он, но сохранить свою личность: 

только одно — только одна славная смерть, там, в боях, на походе, в нападении, 
а не в защите, встреча со смертью в поле, в борьбе, в которой единственно для 
него сохранилось человеческое достоинство [там же, с. 82]. 

Далее следует эпическая картина — то ли греза героя, то ли провиде-
ние автора, — как душа погибшего 

взойдет к высоким воинским городам, причастясь к предкам, свободно и ра-
достно павшим за русскую землю, где при дороге, в пыли и крови, предстоит 
пред единым и всемогущим душа умирающего в солнце, где для него един-
ственный раз, единый раз, божественным светом, золотом и зеленью расцвета-
ет огромное солнце [там же, с. 86]. 

вновь и вновь утверждается христианская мысль о разрешении 
страданий и горестей, о преодолении самой смерти, которое совершится 
за пределами здешнего мира.

в 1920–30-е гг. леонид зуров путешествовал по русским землям, 
отошедшим к получившим независимость латвии и Эстонии, общался 
с местными крестьянами, видел их жизнь. Свои наблюдения он запе-
чатлел в очерках и рассказах, лучшие из которых вошли в сборник «ма-
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ярьянка» (1958). Со времен Гражданской войны прошли годы, в этих кра-
ях установилась мирная жизнь, и народ все-таки сохранил душу живую. 
кажется, все страшное позади, и здесь, наконец, процветет мир, добро 
и любовь. зуров питает надежду на будущее, пусть неведомое, счастье. 
в рассказе «партизанская могила» (1931) автор разбирает стихи, начер-
танные на кресте погибшего в Гражданскую молодого человека, «белого» 
партизана: «Это были простые стихи, но в них, вот как и в песнях народ-
ных, жило что-то бесконечно родственное добрым сердцам, сырой земле, 
лугам и полевым птицам…» [зуров 1958, с. 128]. рождается оптимизм по 
поводу будущего россии или по крайней мере вот этого кусочка русской 
земли: «…я по-иному увидел отошедшие в прошлое, навсегда осужденные 
народом, страшные годы. <…> я всем сердцем почувствовал, что нена-
висть пройдет, а любовь и печаль на веки останутся» [там же, с. 127]. увы, 
с исторической дистанции видно, что авторский оптимизм не оправдал-
ся: ни осуждения Гражданской войны, ни «торжества любви» не случи-
лось в россии ни в хх, ни в XXI в. родственные надежды рождаются в ше-
девре зурова, рассказе «Гуси-лебеди», с проникновенными финальными 
строками: 

мне казалось, что для сердца моего теперь все открыты пути. А провода гудели, 
серые вдаль уходили столбы, а впереди из облаков каким-то будущим неведо-
мым счастьем над русскими полями проливался солнечный свет [там же, с. 161]. 

Эти строки, рожденные жившими в душе автора воспоминаниями, 
написаны в 1955 г. (первая публикация рассказа), когда тамошние жители 
вновь пережили тяжкие времена, потеряли своих близких, убитых или 
сосланных, увидели разорение храмов, — вряд ли их жизнь можно на-
звать «счастливой». и поэтому авторские упования обретают (как и ана-
логичные им в «поле») метафизический характер: заоблачный свет и «не-
ведомое счастье», очевидно, ждут в мире ином, а в наличном земном бы-
тии они, увы, неосуществимы. Где-то там, в солнечном неземном сиянии 
пребывают души добрых людей, а может, и сама душа народа, но на земле 
не прекращается «горе-злосчастие».

уже после кончины зурова в его архиве был обнаружен и опубли-
кован рассказ «первый, второй…», который можно рассматривать как 
финальную точку, как завет зурова в осмыслении эпохи Гражданской 
войны. обрисован эпизод: белые, теряя своих солдат, отбивают у крас-
ных матросов деревеньку, оставшихся берут в плен и затем выводят на 
расстрел, заставив рассчитаться на первый-второй. в рассказе воссозда-
на безысходная трагедия уничтожения жизни как таковой. вращается 
колесо жестокой бездушной машины, хозяйничает смерть. нет смысла 
в жертвах и подвигах, нет и намека на то, за что сражаются эти люди, уби-
вая друг друга. отсутствует понятие «враг» в сущностном смысле этого 
слова — как захватчик, оккупант или пришелец. несколькими штрихами 
обозначена мысль, что воюют братья, все они — свои: раненый матрос мо-
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я лит белых о пощаде криком «землячки», а пленные, оказывается, те же 

«архангельские, тверские» мужики [зуров 1972, с. 8]. Авторский гумани-
стический посыл лапидарно выражен в завершающих рассказ солдатских 
репликах: 

— жалко, — сказал волненко больное и острое слово. 
— всех людей, братцы, жалко [там же, с. 12]. 
в большинстве произведений о Гражданской войне выносится при-

говор, авторский или «приговор истории», персонажам или целым дви-
жениям, одни из которых разоблачены, другие нравственно оправданы. 
зуров смотрит на эпоху в такой исторической перспективе, когда жалко 
становится всех. призвание человека — не судить, а любить (народный 
синоним к слову «жалеть»), и это сострадание всем замученным выделя-
ет книги зурова из целого пласта произведений о том жестоком времени. 
его видение эпохи с точки зрения вечности, его художественное осмысле-
ние братоубийственного противостояния оказывается актуальным и во 
многом справедливым и сегодня, сто лет спустя.
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