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И. В. Дубровский

ТРИ ЗАГАДКИ «ЗАПИСОК ВЕЛИКОЙ ОСОБЫ»

Резюме
«Записки Великой особы» — одно из условных названий популярного русского траве-
лога времен Великого посольства. Кто был автором безымянного сочинения? Почему 
он игнорирует европейскую культуру, подменяя ее в своем повествовании рассказом 
о пустяках?  К  двум  этим  старым вопросам  стараниями  коллег  недавно прибавился 
третий. А было ли сочинение? Поездка и составленный по ее следам дневник реаль-
но имели место или перед нами чья-то умелая мистификация? Таковы три главных за-
гадки рассматриваемого текста. И. А. Вознесенская и А. И. Алексеев раскрывают нам 
глаза  на  бессчетное  количество  списков  и  совершенную  неизученность  огромной 
рукописной традиции памятника. По их мнению, ее анализ должен убедить нас в том, 
что перед нами вымышленный рассказ о вымышленном путешествии, составленный 
на основе реальных травелогов. Поскольку такого анализа пока нет и в деле изуче-
ния рукописей исследователи сделали лишь первые шаги, данное мнение приходится 
считать  смелой  гипотезой. Отмеченные И.  А.  Вознесенской  переклички  ряда  мест 
«Записок Великой особы» с путевым дневником П. А. Толстого крайне любопытны 
и могут свидетельствовать о контактах двух авторов в Венеции. По поводу авторства 
«Записок Великой особы» в наши дни существуют два мнения. Ф. Оттен приписывает 
записки А. М. Апраксину, Д. Ю. Гузевич — А. П. Измайлову. Аргументация Ф. Оттена 
при этом построена на грубом насилии над материалом. Мысль же Д. Ю. Гузевича об 
авторстве А. П. Измайлова может быть признана лишь неуверенной догадкой. Новые 
архивные находки, сделанные в Италии, впрочем, ей не противоречат. Если стольник 
П. А. Толстой в своих путевых записках демонстрирует примеры необъяснимо  глу-
бокого понимания самых рафинированных сторон западноевропейской культуры, то 
автора «Записок Великой особы» нельзя не признать в этом отношении его зеркаль-
ной противоположностью. Ошибкой, однако, было бы сделать отсюда вывод о суще-
ствовании в верхах русского общества приверженцев разных культурных ориентаций. 
В число тех, кто отрицает европейские порядки, временами попадает сам царь Петр I, 
кого мы точно не решимся записать в противники Петровских реформ. Скорее всего, 

© И. В. Дубровский, 2024
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дело в том, что здесь не действуют напрямую образовательный уровень и культур-
ные запросы, а включаются и проявляют себя некие формы социального поведения, 
которые могут навязывать как принятие, так и отрицание отдельных сторон западной 
культуры.

Ключевые слова: литература путешествий, эпоха Петра I, Великое посольство, столь-
ники-навигаторы, Россия и Запад, история культуры

Igor V. Dubrovski

THREE  RIDDLES  FROM NOTEBOOK OF A GREAT PERSON

Abstract
The Notebook of a Great Person is one of the conventional names of a well-known Russian 
travelogue from the time of the Great Embassy. The author of this essay is unknown, and it 
is unclear why he chose to focus on trivial matters instead of on European culture. Scholars 
have recently raised yet another question: Is the essay authentic, or is it a clever forgery? 
These  are  the  three main  riddles  of  the  text  that  this  article  investigates.  According  to 
Irina Voznesenskaya and Aleksei Alekseev, the countless number of manuscripts and the 
unexplored manuscript tradition of this text suggest that we are dealing with a fictional story 
about a fictional journey that was compiled based on real travelogues. Since researchers have 
only taken the initial steps in studying the manuscripts, this view remains a bold hypothesis. 
The  similarities between  several  locations  in  the Notebook of a Great Person and  some 
places mentioned in Petr Tolstoy’s travel diary, which were noted by Irina Voznesenskaya, 
are  intriguing and suggest  that  the  two authors may have had some contact with each 
other in Venice. Currently (no comma) there are two opinions regarding the authorship of 
the Notebook of a Great Person. Fred Otten attributes the Notebook to Andrei M. Apraksin, 
while Dmitriy Yu. Guzevich ascribes it to Andrei P. Izmailov. Otten’s argumentation, however, 
is subjective and is not based on a faithful reading of the material. Guzevich’s idea about 
the authorship of Andrei Izmailov is merely a conjecture although recent archival findings 
in  Italy do not  contradict  this attribution.  If Petr A. Tolstoy demonstrates an  inexplicably 
deep understanding of the refined aspects of Western European culture in his travel notes, 
the author of the Notebook of a Great Person displays the completely opposite tendency 
in  this  regard. One should, however, not assume that different cultural norms circulated 
at the top of Russian society. Even Tsar Peter I himself was occasionally among those who 
disregarded cultural norms. It is possible that educational levels and cultural expectations 
did not have a direct impact on Russians in the age of Peter the Great, but rather certain 
forms of social behavior triggered either the promotion or the rejection of certain aspects 
of Western culture.

Keywords: travelogues, the era of Peter the Great, the Great Embassy, stolniki-navigators, 
Russia and the West, cultural history

DOI 10.31860/2712-7591-2024-1-7-34
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Записки Великой особы» — условное наименование дневника русского 
путешественника, посетившего Германию, Голландию и Италию в годы 

Великого посольства. Этим названием я стану пользоваться. Оно восходит 
к заглавию первого печатного издания сочинения [Записная книжка]. Напо-
мню читателю, что устойчивой традиции здесь нет, и это заглавие сосущест-
вует с целым рядом других. «Великую особу» иной раз осторожно переиме-
новывают в «Неизвестную особу». Кто-то всерьез думает, что неизвестный 
автор сочинения якобы установлен и вопрос закрыт. Впрочем, одни при-
писывают записки А. М. Апраксину, другие столь же уверенно — А. П. Из-
майлову. По мотивам заглавий текста, часто встречающихся в рукописях, 
некоторые исследователи именуют его «Журналом о шествии в европейские 
края» либо просто «Журналом шествия». Все эти обозначения подразуме-
вают одно и то же сочинение.

Текст как таковой выглядит не лишенным загадок, но в принципе из-
вестным, готовым для ознакомления и дальнейшей работы. К сожалению, 
все не так просто. Представление о том, что исследователи в достаточной 
мере знают этот памятник и способны о нем судить, было недавно оспорено 
в работах И. А. Вознесенской и А. И. Алексеева [Вознесенская; Алексеев]. 
Сочинение издавалось около десяти раз, но почти всегда — по одной случай-
ной рукописи. Между тем речь идет о необычайно распространенном тексте. 
В фондах БАН И. А. Вознесенская насчитала 20 списков сочинения. В одном 
только Отделе рукописей РНБ А. И. Алексееву их известно не меньше пяти-
десяти. Сколько списков всего, никто даже не пробовал выяснить, не говоря 
уже о том, чтобы мало-мальски разобраться в истории рукописной традиции 
памятника.

Это важнейшая информация. Мы с благодарностью принимаем ее 
к сведению. Другие тезисы уважаемых коллег, напротив, вызывают сомне-
ния. Объектом критики с их стороны становится один конкретный исследо-
ватель и конкретная исследовательская цель, а именно ими отрицается кор-
ректность попыток выяснить имя путешественника, оставившего нам свои 
безымянные записки. «Своего рода апогеем в стремлении достичь результа-
та без обращения к рукописям, — пишет в своей статье А. И. Алексеев, — 
стали работы Д. Ю. Гузевича… Д. Ю. Гузевич пришел к выводу, что автором 
〈безымянного сочинения〉 является стольник Алексей Измайлов. Рассужде-
ния и выводы Д. Ю. Гузевича являются чисто умозрительными спекуляция-
ми, поскольку не опираются на результаты текстологического исследования 
памятника» [Алексеев, с. 218]. К такой строгой оценке побуждает сложив-
шееся у коллег мнение о сути памятника. И. А. Вознесенская и А. И. Алексе-
ев, работавшие с десятками рукописей, обращают внимание на то, что текст 
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записок находит свое устойчивое место в составе тематического сборника 
по истории раннего петровского времени и куда реже встречается отдельно. 
И. А. Вознесенская и А. И. Алексеев берутся утверждать, что текст и был со-
ставлен для данного сборника, дабы заполнить в нем некую содержательную 
лакуну. Якобы перед нами не реальный дневник реального путешествен-
ника, а вымышленное описание, скомпилированное из разных источников. 
Обескураживающее определение И. А. Вознесенской гласит: «Споры об 
авторе-путешественнике бессмысленны, так как текст представляет собой 
не дневник, а литературное сочинение, написанное в форме путевых заметок 
на основании различных источников, среди которых были записки П. А. Тол-
стого и Б. П. Шереметева. Надо полагать, „Журнал о шествии в европей-
ские края“ был составлен специально, чтобы дополнить сборники о Петре I, 
включавшие записки о Стрелецком бунте, недостающей информацией о пу-
тешествии по Западной Европе» [Вознесенская, Базарова, с. 12].

Замечу по этому поводу следующее. Важность изучения рукописной 
традиции не требует доказательств. Анализ такого рода, по идее, должен 
стать первым этапом исследований, предваряющим собой все остальные. 
Но соблюсти корректную последовательность действий не всегда получа-
ется. Иной раз приходится браться за дело с середины. Любые полученные 
картины будут при этом, конечно, только рабочими гипотезами, требую-
щими понимания своей шаткости. Можно винить историка-любителя из 
Парижа Д. Ю. Гузевича в том, что он формулирует свою мысль категорично. 
Однако его ученые оппоненты грешат ровно тем же. И они находятся в нача-
ле пути. Почтенные знатоки рукописных фондов, затеявшие этот спор, сами 
руководствуются первыми догадками и впечатлениями, но говорят о них 
чересчур уверенно, как будто об установленных и общепризнанных фактах. 
Если на то пошло, высказанное ими предположение о фиктивном характере 
записок пока является голословным и чрезвычайно сомнительным утвер-
ждением.

Тут надо точно сказать, какие новые факты, что именно исследователям 
посчастливилось открыть, а где начинаются неясности и гипотезы. Думает-
ся, И. А. Вознесенская проявила незаурядную наблюдательность. Ее цен-
нейшим открытием следует считать неожиданное родство интересующих нас 
путевых записок и известного дневника другого путешественника того вре-
мени, П. А. Толстого, с которым неизвестный автор наверняка встречался 
в Венеции. Такие встречи должны были иметь место в мае и затем сентябре 
1698 г. И. А. Вознесенская находит определенное сходство в ряде венециан-
ских описаний двух писателей. Я прибавлю, что такое родство двух повество-
ваний еще заметнее в описаниях Рима. Оно неоспоримо в рассказе о поездке 
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из Рима в городок Фраскати и посещении двух прославленных тамошних 
вилл Мондрагоне и Алдобрандини. Подобная близость оставляет нас в недо-
умении и требует объяснения.

Тем не менее возьмусь утверждать, что во всех этих местах без исклю-
чения автор безымянных записок приводит такие подробности, которых 
у П. А. Толстого или где-то еще нет и которые кажутся безусловно ори-
гинальными, восходящими к личным впечатлениям пишущего. Картины 
нескольких итальянских городов, где можно сличать информацию «Вели-
кой особы» с данными П. А. Толстого, — это небольшая часть сочинения, 
считаные страницы. Понятных оснований усомниться в оригинальности 
остального нет или я не вижу никаких. Часть переданных сведений, види-
мо, являлась общим достоянием группы русских «навигаторов», обретав-
шихся в Венеции, теми разговорами, которые ходили в их среде. Так, едва 
ли П. А. Толстой и наш безымянный автор действительно видели, как в ходе 
обряда «венчания с морем» венецианский дож бросил за борт драгоценный 
перстень. Скорее можно предположить, что они, по крайней мере, отчасти 
передают рассказ об этой венецианской традиции. Другой несомненный 
след такой общей осведомленности — близкие данные о численности вене-
цианских шлюх: якобы тех было восемь тысяч, по сведениям одного автора, 
и «болши» десяти, согласно другому. Ясно, что считать венецианских жриц 
любви ни тот ни другой сами не могли и не собирались. Наконец, напраши-
вается вопрос, не имел ли составитель «Записок Великой особы» возмож-
ности видеть путевые записки П. А. Толстого в момент написания своих, еще 
в пору их общего пребывания в Венеции?

С нетерпением ждем результатов работы с рукописями сочинения, если 
ее кто-то предпримет. Заранее можно сказать, что такое исследование обна-
ружит, что текст претерпел редакцию, поскольку в нем можно указать места, 
являющиеся неудачными вставками. Самая вопиющая — рассказ о прослав-
ленном святилище в городке Лорето под Анконой в итальянской провинции 
Марке. В целом ряде списков «Записок Великой особы» храм в Лорето по 
недоразумению представлен в качестве достопримечательности Флоренции. 
Тут интересно заметить, что составитель «Записок» в Лорето и той стороне 
Италии, где он расположен, не бывал в принципе. Потому данный факт до-
казывает заимствование им чужой информации. Присмотревшись, мы без 
труда найдем другие вставки. Например, рассказ о Scala Sancta, «Святой 
лестнице» в Риме, в дневнике «Великой особы» идет между описанием пло-
щади перед собором св. Петра на Ватикане и рассказом о посещении авто-
ром расположенного за собором Ватиканского дворца. В действительности 
«Святая лестница» со следами крови Спасителя,  шествовавшего по ней 
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на суд  Понтия Пилата, одна из главных святынь христианского Рима, нахо-
дится в другой стороне города, на Латеранском холме. Составитель интере-
сующего нас текста явно путает ее со Scala Regia, «Царской лестницей» — 
расположенным на площади св. Петра парадным входом в Ватиканский 
дворец.

И последнее в этой связи: нельзя пройти мимо того факта, что наш 
немецкий коллега Ф. Оттен потратил немало сил на исследование лекси-
ческих заимствований, которые появляются на страницах волнующих нас 
записок неизвестного русского путешественника [Otten 1984a; 1984b; 1985, 
S. 53–71]. Первое впечатление от его работ — удивление, как огромен 
вклад автора записок в русский язык и, в частности, тот лексический мате-
риал, которым мы пользуемся по сей день. В действительности эти лекси-
ческие исследования Ф. Оттена, возможно, не представляют собой надеж-
ного основания для суждений о безымянном писателе и его труде. Часть 
таких лексических новаций, видимо, мнимые. Такие слова и выражения, 
как «статуя», «мозаическая работа» и некоторые другие, присутствующие 
только в отдельных, причем не самых достоверных, копиях, кажутся следами 
позднейших редакций и наслоений. Большая группа заимствований (как то: 
«опера», «фрукт», «гондола» и т. д.) возникает впервые в русском языке 
сразу в двух местах — «Записках Великой особы» и «Путешествии столь-
ника П. А. Толстого». То есть, скорее всего, перед нами следы общего языка, 
возникающего для описания западноевропейских реалий в среде заброшен-
ных судьбой в Венецию русских царедворцев.

* * *

Пока не доказано обратное, я буду считать «Записки Великой особы» 
документальным сочинением времен Великого посольства, а вопрос о его 
авторстве — релевантным. Масштабное предприятие, известное под име-
нем Великого посольства, напомню, подразумевало одновременный выезд 
(или, если угодно, высылку) за границу под разными предлогами значитель-
ной части царского двора. В частности, десятки царских стольников были 
отправлены учиться морской науке. Одна их группа поехала в Венецию, 
другая — в Голландию. Как можно установить искомое авторство нашего 
сочинения, понятно. Надо выяснить, кто из русских бывал там и тогда, где 
и когда находился автор безымянных записок. Естественно, что при этом 
другие факты биографии кандидата не должны противоречить содержанию 
записок, укладываться в эти рамки. Данному критерию отвечают две попыт-
ки атрибуции сочинения, на которых мы и остановимся.
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Первая предпринята Ф. Оттеном [Otten 1985, S. 7–52]. Он нашел 
в Стокгольме архивный документ с именами проезжавших через шведский 
пограничный пункт Нейгаузен в районе Пскова на обратном пути из Евро-
пы с января по июнь 1699 г. Рассказ «Великой особы» обрывается раньше. 
Потому с помощью сведений, найденных Ф. Оттеном, мы только угадываем, 
в какой день автор путевого дневника мог пересечь границу. В поле зрения 
Ф. Оттена попадает несколько русских, из которых он выбирает наиболее 
правдоподобную кандидатуру на роль возможного автора записок. Таким 
наилучшим кандидатом, по мнению немецкого исследователя, оказывается 
один из царских стольников Андрей Матвеевич Апраксин. Вывод Ф. Оттена 
был воспринят многими нашими филологами. В частности, А. М. Апраксин 
представлен автором записок в «Словаре книжников и книжности Древней 
Руси» [Буланин].

Другое мнение около десяти лет назад высказал Д. Ю. Гузевич (наи-
более развернуто в кн.: [Гузевич 2012]). Он обращает внимание, что, по 
информации Ф. Оттена, в тот же день, что и А. М. Апраксин, возможно, 
в одной с ним карете в Россию вернулся некий Измайлов. Ф. Оттен оставил 
это имя без внимания, ибо знал только трех братьев Измайловых — Ан-
дрея, Михаила и Ивана Петровичей, — отправленных учиться «навигации» 
в Венецию. Никто из них быть автором записок не мог, ибо те начинаются 
с описания пути по Германии и Голландии. Д. Ю. Гузевич справедливо ука-
зывает, что наряду с тремя братьями, посланными в Италию, в Европу в это 
время выезжал их четвертый брат, Алексей Петрович, чему имеются два до-
казательства. Во-первых, он расписался в альбоме амстердамского анатома 
Рёйса, или, как у нас его называют, Рюйша, видимо, в августе или сентябре 
1697 г. сразу после Петра I и Меньшикова [Гузевич 2012, с. 34]. Во-вторых, 
имя Алексея Измайлова фигурирует в списке русских дворян, посланных 
в 1697 г. для обучения в Голландию, который приводит Борис Куракин (он 
опубликован и прокомментирован в работе: [Платонов]). Два эти свидетель-
ства, в сущности, и есть вся новая информация, которую удалось собрать 
Д. Ю. Гузевичу и на основании которой он считает, что автором волнующего 
нас сочинения мог быть Алексей Измайлов. От догадки он быстро переходит 
к уверенности и источает ее.

Разберем этот материал. Начать хотелось бы с рассуждения Ф. Оттена. 
Оно кажется крайне сомнительным, и я недоумеваю, почему в него пове-
рили другие исследователи. Читали ли они его книгу внимательно? Список 
Ф. Оттена включает следующие русские имена. 3 марта 1699 г., согласно 
этому документу, границу пересек «Андрей Петров, русский царедворец 
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〈Moscowitischer Hofbedienter〉, с двумя слугами 〈Diener〉». Царские столь-
ники за границей, по приказу царя скрывая свое происхождение, называли 
себя по имени-отчеству. По-видимому, перед нами не кто иной, как Андрей 
Петрович Измайлов, брат Алексея. 12 марта через пропускной пункт про-
езжают «Mina Ossipowitz, русский дворянин» и «его сиятельство Knäs 
Ossip Iwanuwitz» с тремя слугами 〈Bedienten〉. Вероятнее всего, речь идет 
о князьях Щербатовых, которые составителями «Записок Великой особы», 
кажется, быть не могли. Автор «Записок», по мнению Ф. Оттена, поддер-
жанному Д. Ю. Гузевичем, прибыл на шведско-русскую границу 11 апреля. 
Проезжавших тогда было «трое знатных русских господ» — А. М. Апрак-
син, некий «Ismaloff» и С. И. Салтыков, «с ними один голландский майор, 
один лейтенант и семеро слуг 〈Bedienten〉». Следующие русские появятся 
в пограничном пункте Нейгаузен только 30 мая. Это будет возвращающееся 
на родину посольство П. Б. Возницына.

Последней датой, приведенной в большинстве известных копий сочи-
нения, является приезд автора записок 27 февраля 1699 г. в столицу гер-
цогства Курляндского Митаву. В целом ряде списков к этому прибавлено, 
что это случилось «поутру» и что «того же числа приехали в Ригу». Считая 
единственной правдоподобной кандидатурой на роль автора наших запи-
сок А. М. Апраксина, оказавшегося на русской границе только 11 апреля, 
Ф. Оттен решается на прямое насилие над материалом. Чтобы заставить его 
отвечать своей гипотезе, он произвольно объявляет последней достоверной 
датой, указанной в записках, отъезд из Кенигсберга 20 февраля, а последую-
щее изложение трактует как результат некоего неумелого сокращения, будто 
бы приведшего к путанице дат. Путем сомнительных расчетов и удобных ему 
«конъектур» (вместо февраля он предлагает ниже читать: «март») Ф. Оттен 
пытается доказать, что автор сочинения мог двигаться якобы так медленно, 
что достиг русской границы лишь 1 апреля. Согласно Ф. Оттену, речь при 
этом идет о 1 апреля по юлианскому календарю, тогда как в шведском спис-
ке проезжавших через границу будто бы используется новое, григорианское 
летоисчисление, где первое апреля становится искомым одиннадцатым. Ка-
залось бы, сам Д. Ю. Гузевич наносит этому построению смертельный удар, 
обращая наше внимание на тот факт, что проезд П. Б. Возницына через гра-
ницу в архивном документе из Стокгольма и русских источниках датирован 
одним днем — 30 мая 1699 г. ([Гузевич 2012, с. 46] со ссылкой на [ПДС 
1868, стб. 637–638]). Следовательно, в шведском документе использованы 
датировки «по старому стилю», и концы с концами у Ф. Оттена теперь уже 
точно не сходятся. Однако, вопреки собственному открытию и уже всякому 
здравому смыслу, Д. Ю. Гузевич настаивает на авторстве ехавшего вместе 
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с А. М. Апраксиным Измайлова, понимая под этим именем Алексея Петро-
вича Измайлова.

Мне дело видится следующим образом. Поводов отрицать реаль-
ность приезда автора сочинения в Митаву и Ригу 27 февраля 1699 г. нет 
никаких. Путь от Риги до русской границы у Нейгаузена дальностью двести 
верст по зимней дороге на санях, дававших максимальную скорость пере-
мещения, писатель мог и должен был преодолеть за считаные дни. Потра-
тить на него шесть недель, чтобы прибыть в Нейгаузен 11 апреля, кажется 
чем-то немыслимым. Если мы ищем совпадения с путевым дневником, то 
единственный вариант, более или менее укладывающийся в указанные 
временные рамки, — это приезд в Нейгаузен «Андрея Петрова 〈…〉 с двумя 
слугами», достигшего пограничного пункта 3 марта. Тут надо заметить, что 
Андрей Петрович являлся старшим среди оказавшихся за границей братьев 
Измайловых. Это существенная подробность, ибо старший брат мог высту-
пать олицетворением семьи во внешнем мире. Их могли назвать (ниже мы 
увидим такой случай): «Андрей Измайлов с братьями». В такой связи, по-
жалуй, можно решиться на сомнительную гипотезу, что упомянутые в швед-
ском документе «слуги» Андрея Петровича являлись на деле его братьями 
и одним из них был Алексей Петрович Измайлов, которого Д. Ю. Гузевич 
прочит в авторы дневника. Так или иначе, становится очевидным, что по 
имени автор путевых записок в бумаге, найденной Ф. Оттеном, не назван, 
и свидетельствовать она ни о чем не может.

Недавно я оказался источником новой волны энтузиазма Д. Ю. Гузе-
вича в отстаивании им идеи об авторстве Алексея Измайлова. Виной тому 
щедрость, с которой я делюсь найденными мной архивными документами. 
Уверен, это правильно в том смысле, что важным находкам необходимо 
обеспечить быстрое вхождение в научный оборот. Другой вопрос, что для 
понимания материалов требуется квалификация и знание контекста. Опира-
ясь на мои транскрипции, попавшие к нему через вторые руки, Д. Ю. Гузе-
вич объявляет, что факт авторства А. П. Измайлова теперь доказан [Гузе-
вич 2022]. Здесь я вынужден вмешаться и рассказать, какую информацию 
содержат собранные мной материалы, а чего в них нет.

Знакомясь с бумагами канцелярии великого герцога Тосканского Кози-
мо III, хранящимися во Флорентийском государственном архиве, я, в част-
ности, собирал свидетельства о посещении Флоренции царскими стольника-
ми, отправленными в Европу учиться «навигации» одновременно с Великим 
посольством. Изначально пунктом притяжения для них в Тоскане являлся 
порт Ливорно, интересовавший их как база военно-морского флота. К концу 
пребывания в Италии их особенно влекла Флоренция. Все стольники перед 
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отъездом на родину, видимо, там побывали. Со слов П. А. Толстого, сооб-
щающего о своем посещении Флоренции 2–3 сентября 1698 г., становится 
понятно, что для стражи при въезде в город приезд русского в это время 
был привычным делом. «И как услышали обо мне, — читаем мы в запис-
ках П. А. Толстого, — что я Московскаго государства человек, и они, у меня 
ничего не осматривая, тотчас меня во Флоренцию пропустили» [Толстой, 
с. 228]. С кем-то из русских у великого герцога завязались отношения. Так, 
мы с удивлением узнаем, что князь А. П. Прозоровский, не вернувшийся на 
родину, получил от Козимо III крест ордена Св. Стефана [Дубровский 2023a]. 
Более известные факты: пышный прием, оказанный новоиспеченному ка-
валеру креста Мальтийского ордена Б. П. Шереметеву, побывавшему во 
Флоренции с 2 по 5 июля 1698 г., а также отношения и переписка великого 
герцога Тосканского с П. А. Голицыным (по поводу последнего из опублико-
ванных работ см.: [Di Salvo; Balatri]). Большинство приемов во Флоренции, 
напротив, видимо, были формальными и следов о себе не оставили.

Необходимую информацию о приезжих герцог имел или всегда мог по-
лучить от своих агентов купцов Гваскони. Франческо Гваскони в письмах из 
Москвы от 26 февраля и 19 марта 1697 г. заблаговременно извещал, что на-
правляющиеся в Италию «московиты» являются представителями лучших 
семейств своей страны, которым приказано скрывать свои настоящие имена 
и титулы 1. Его старший брат Алессандро Гваскони, проживавший в Вене-
ции, в письме секретарю великого герцога от 5 июля 1697 г. подтверждал 
прибытие царских стольников в Венецию, снова именуя их цветом русской 
знати и отмечая нахождение среди них царского шурина 2. Этой информа-
ции, принятой при тосканском дворе к сведению, как правило, было доста-
точно. Подлинные имена и положение побывавших во Флоренции русских 
дворян Козимо III и его канцелярию, кажется, чаще всего не интересовали. 
Секретари великого герцога обращаются с расспросами о проезжающих 
«московитах» к своему агенту в Венеции Алессандро Гваскони лишь в том 
случае, когда возникают сомнения в том, что безымянным гостям был оказан 
тот прием, которого они заслуживают. Придворный этикет требовал точной 
меры, и отклонения в ту и другую сторону одинаково могли повредить доб-
рому имени правителя Флоренции. Потому беспокоились, когда гость вел 
себя не как все, то есть казался недостойным оказанной ему чести, либо, 

  1  Три почти идентичные выписки из этих писем, сделанные на одном листке бумаги рукой 
Алессандро Гваскони, мне удалось найти в трех разных местах: Archivio di Stato di Firenze, Mediceo 
del Principato (далее — ASFi, MdP), 1581, f. 410r.; Archivio di Stato di Venezia, Inquisitori di Stato, b. 610 
(без пагинации); Archivio Segreto Vaticano, Segreteria di Stato, Venezia, 145, f. 332r.
  2  ASFi, MdP, 1581, f. 432r.–433v.
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наоборот, держался чересчур важно, так что в нем можно было заподозрить 
могущественное лицо.

Так, в одном из писем в Венецию секретарь Бассетти расспрашивает 
агента о приезжавшем во Флоренцию «еще одном русском синьоре», велев-
шем называть себя князем Георгием Гюргевичем. «Тот не обнаружил боль-
шой учтивости, будучи по природе довольно неотесанным». Правда ли то, 
что он князь? — интересовались при тосканском дворе 3. Агент Алессандро 
Гваскони спешит успокоить своего корреспондента: приезжий действитель-
но князь, Юрий Юрьевич Трубецкой. «Он по натуре в самом деле немного 
неотесан. Таким он показал себя и здесь 〈в Венеции〉»4.

В другой раз секретарь Бассетти обеспокоен другим. «Недавно во Фло-
ренции, — кидается он с расспросами к Алессандро Гваскони, — на ауди-
енции у его светлости был один русский кавалер. Он человек благородной 
наружности, высокого роста, с хорошими манерами 〈«ben formato di vita», 
но в черновике было сказано иначе: «ben formato di corpo» — «изрядного 
телосложения»〉, одет на польский лад, носит светлый парик, на вид ему око-
ло сорока. С ним разные люди, которые относятся к нему с почтением. Среди 
них, говорят, есть будто бы два его брата и один священник. Упомянутый 
кавалер, выехав из Венеции, отправился на Мальту, потом в Неаполь, Бари 
и Рим, откуда он и приехал во Флоренцию». Кто он таков, пытались выяс-
нить у купцов, которым тот мог оставить свой адрес для пересылки каких-
либо товаров. Однако таинственный гость таких поручений никому не давал. 
«Его светлости 〈великому герцогу〉, — продолжает секретарь, — любопыт-
но знать, какое положение он занимает, ибо нашлись такие, кому взбрело 
в голову, что он может быть царским свойственником»5.

На конверте неизвестным почерком сделана приписка с русскими име-
нами, в которых узнаются трое Милославских: Сергей и Александр Ивано-
вичи являлись родными братьями, Алексей Матвеевич приходился им двою-
родным. Царским шурином, упоминавшимся в переписке тосканского двора 
с братьями Гваскони, являлся брат царицы Авраам Лопухин. Другим источ-
ником подобной информации выступали газеты — изначально рукописные 
новостные листки.

Любопытным образом о «царском свойственнике», объявившемся 
в Риме, сообщала газета от 28 декабря 1697 г.: «Сюда 〈в Рим〉, — говорит-
ся в этом тексте, — прибыл свойственник царя Московии, дабы  увидеться 

  3  ASFi, MdP, 1608, f. 1074r.–v.; черновик: Там же, 1581, f. 694r.–v.
  4  ASFi, MdP, 1581, f. 698r.
  5  ASFi, MdP, 1608, f. 999v., 1000r.; черновик: там же, 1581, f. 630r.
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с двумя московскими князьями Голицыными, недавно приехавшими с боль-
шой кавалькадой, и на фоне этих его соотечественников он выделяется, хотя 
и они важные господа» («e viene egli molto distinto da quei suoi nationali, 
benché siano gran cavalieri») [Шмурло, с. 327–328, № 441]. Разберемся, кто 
были эти люди. «Семь колясок московитов, одетых по-французски» въеха-
ли в Рим вечером 8 декабря («7 calessi de Moscoviti, i quali si sono rivestiti 
alla francese») [Шмурло, с. 321, № 430]. К счастью, мы знаем приехавших 
поименно. Между 18 и 29 ноября иеромонах Тарасий Коплонский встретил 
их на пути между Неаполем и Бари: «В дороге виделся с столники с князь 
Дмитреем да с Петром Голицыными, с Васильем да с Володимером Шере-
метевыми, с Аврамом Лопухиным, с Михайлом Ртищевым, с князь Яковом 
Лобановым» [Плохинский, с. 292; по поводу датировки этой встречи см. 
с. 295–296]. Следовательно, брат царицы Евдокии Лопухиной приехать 
к Голицыным в Рим не мог, ибо уже находился вместе с ними. «Царским свой-
ственником», упомянутым в газете от 28 декабря 1697 г., который поразил 
наблюдателей своим важным видом, по-видимому, являлся Б. И. Куракин, 
свояк Петра I, муж сестры Авраама и Евдокии Лопухиных Ксении. О том, 
что он побывал в Риме около этого времени, известно из его собственных 
записок [Куракин, с. 255]. На Франкфуртской ярмарке той же зимой распро-
странялось известие о нахождении среди «московитов», посетивших Рим, 
наряду с «сыном князя Голицына и братом генерала Шереметева» также 
«двух царских родственников»6.

Сразу ответить на вопрос у Алессандро Гваскони не получилось. Он 
писал во Флоренцию, что все русские синьоры разъехались из Венеции 
в плавания и путешествия по Италии. В городе осталось только некоторое 
число их слуг. Потому выяснить, что за человек был принят Козимо III, пока 
не представляется возможным. Гваскони обещает разузнать это при первой 
возможности 7. Пока суд да дело, Бассетти успевает поделиться новостью 
о следующей группе русских, прибывших ко двору их государя. Устанавли-
вать их личности секретарь Бассетти не просит, а только сообщает о том, 
сколь удивительными ему показались их благовоспитанность и кротость, кои 

  6  «Darunter  zwey  vornehme Verwandten des Czaar»  (Relationis  historicae  semestralis  verna-
lis  continuatio.  Jacobi  Franci  Historische  Beschreibung  der  denckwürdigsten  Geschichten…  vor  und 
zwischen  jüngst-verflossener Franckfurter Herbst-Meß, 1697. biß an die Oster-Meß dieses  lauffenden 
1698. Jahrs… Franckfurt am Mayn, 1698, S. 30).
  7  ASFi, MdP, 1581, f. 638r.
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он приписывает «воздействию наблюдения обычаев самой просвещенной 
〈части〉 Европы»8.

Две недели спустя Гваскони наконец дает ответ: «У сказанного князя 
Петра 〈Алексеевича Голицына〉 я разузнал о тех самых русских синьорах, 
побывавших у вас в последние недели. Господин, одетый на польский лад, 
в светлом парике, — это синьор Андрей Петрович Измайлов. Другие — три 
его брата и еще один их свойственник. В Венецию они пока не вернулись. 
Эти синьоры — важные господа»9. Видимо, подразумевается: «важные гос-
пода», но при этом не члены царской фамилии. Согласно «Запискам Вели-
кой особы», их составитель побывал во Флоренции с 27 по 29 мая 1698 г., 
то есть 6–8 июня по григорианскому календарю. Секретарь Бассетти писал 
своему венецианскому корреспонденту раз в неделю, и ближайшими датами 
написания писем были 7 и 14 июня. Письмо Бассетти с вопросом о таин-
ственных гостях великого герцога было датировано 14 июня 1698 г. По датам 
все сходится безупречно.

Тем не менее, возможно, П. А. Голицын ошибся, и лучше поверить 
загадочной надписи на конверте с именами братьев Милославских. На это 
указывают подробности пути. Автор «Записок Великой особы» двигался из 
Венеции через Болонью во Флоренцию и далее в Рим и южнее Фраскати 
не ездил, тогда как неизвестные гости, привлекшие внимание Козимо III, как 
уже сказано, путешествовали по маршруту: Мальта — Неаполь (с заездом 
в Бари) — Рим — Флоренция. Далее, в письме Бассетти говорится о трех 
дворянах, что отвечает числу Милославских, тогда как П. А. Голицын сооб-
щает о пяти (кто был свойственник Измайловых, путешествовавший пятым 
в их компании, сказать не берусь).

Весьма резонансным и похожим в ряде других деталей было посещение 
Милославскими Рима осенью 1697 г. Впрочем, обилие документов, осве-
щающих это событие 10, может объясняться тем, что из числа «навигаторов» 

  8  «Di tal Nazione abbiamo qui un’altra Brigata, che presto ci lascia, e si fa conoscere per molto 
docile, e di tratto civilissimo, e discreto tutti effetti della osservazione fatta ai Costumi dell’Europa più 
culta» (ASFi, MdP, 1608, f. 1003r.).
  9  ASFi, MdP, 1581, f. 642r.
  10  [Шмурло, с. 312–315, 316, 317–318, № 411–414, 416, 420]; три рукописные газеты из Рима от 
9, 12 и 16 ноября 1697 г. (ASFi, MdP, 3963 (без пагинации)); письмо Аполлонио Бассетти к Алессан-
дро Гваскони из Флоренции от 23 ноября 1697 г. (ASFi, MdP, 1608, f. 911v.); [Avisi italiani]: Il corriere 
ordinario.  1697. № 95, 27. nov.  (сообщение из Рима от 9 ноября); № 97, 4. dec.  (сообщение из 
Рима от 16 ноября; сообщение из Венеции от 23 ноября); № 99, 11. dec. (сообщение из Рима от 
23 ноября); № 101, 18. dec. (сообщение из Генуи от 30 ноября). 
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Милославские оказались там первыми. Вышло это скорее случайно. В кон-
це сентября находившиеся в Венеции русские дворяне на многих кораблях, 
нанятых для обучения, вышли в плавание по Адриатике. По сообщению од-
ной из рукописных газет, петровские «навигаторы» желали достичь Апулии, 
где находилось прославленное святилище св. Николая в Бари, «и некоторые 
из них собирались отправиться 〈оттуда〉 в Рим» [Шмурло, с. 301, № 393]. 
Выясняется также, что пятеро из них продумали последующий маршрут 
и позаботились о получении проезжих паспортов у великого герцога Тоскан-
ского. Вместе со «свитой, переводчиками, слугами», сопровождавшим их 
наставником «космографом Коронелли» приезжих ожидалось около три-
дцати человек 11.

Первоначальным намерением братьев Милославских в начале осени 
1697 г. было достичь морем Бари, откуда они хотели ехать в Неаполь и после 
в Рим. Жестокий шторм вынудил их высадиться в Анконе. Согласно одному 
свидетельству, всего на берег тогда сошло около 60 русских. Большинство 
предпочло вернуться в Венецию. Имена троих дворян из этого числа удается 
установить. Иеромонах Тарасий, говоря о своем проезде около этого вре-
мени через Анкону, сообщает: «И под тем городом у пристани корабельной 
был 〈…〉 на корабле у стольников у Михайла Хилкова з братьями 〈Юрием 
и Андреем〉» [Плохинский, с. 292]. Три брата Милославских, завернув в Ло-
рето, отправились в Рим. Их сопровождали восемь слуг. По другим данным, 
«московитов», достигших Рима, было больше — тринадцать или даже око-
ло двадцати человек. Известно, что к русским присоединилось несколько 
итальянцев: один венецианец, без большого успеха пытавшийся играть роль 
переводчика; по крайней мере, один «возчик, который привез их из Анконы 
в Рим», выступивший там информатором. Впрочем, колясок было три. Мог-
ло быть больше и нанятых итальянцев. Вероятно, свита выглядела солидной.

Братья прибыли в Рим вечером 5 ноября 1697 г. и оставались до утра 
16 ноября. Больше всего подробностей, которые кажутся наиболее досто-
верными, приведены в записке губернатора Рима, адресованной папскому 
домоправителю. Вместе с тем факты у него перепутаны, и местами его тре-
буется исправлять. Он сообщает о Милославских: «Они разодеты, как яны-
чары, в огромных польских шапках на головах» («sono superbamente vestiti 
alla giannizzera, col berettone polacco in testa»). Следующая информация 
передана неточно, но при этом крайне любопытна. Буквально написано так: 
«Это два брата 〈хотя выше говорилось о «трех настоящих синьорах»〉, один 
из которых является монахом 〈другой перевод: священником〉. Он должен 

  11  ASFi, MdP, 3048, f. 219r.–220r.
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получить 〈«haverà»〉 власть над огромной провинцией, способной выставить 
в поход 40 тысяч воинов. Сказанных братьев, которые на одно лицо, зовут…» 
И дальше автор записки, снова, кажется, позабыв, что только что говорил 
о двух братьях, называет по именам всех трех, включая двоюродного. В этой 
цитате отметим два момента. Конечно, никто из Милославских священни-
ком или монахом не был, но некий священник, как и потом во Флоренции, 
возможно, находился при них. Наблюдатели в Риме отмечают их коленопре-
клоненные молитвы перед усыпанной драгоценностями иконой, которую они 
привезли с собой, и то, что они «не выпускали из рук некую книгу», судя 
по контексту, благочестивого или богослужебного содержания. Что касается 
огромной провинции, обладать которой будто бы было суждено одному из 
Милославских, остается подумать, что такими рассказами они желали при-
бавить себе веса.

Из Рима Милославские в тот раз уже не поехали на юг, а отправились 
во Флоренцию и, вероятно, в порт Ливорно, ибо, по сообщению одной из 
газет, их ожидали в Генуе. Весной следующего года они могли задаться це-
лью осуществить свое старое намерение побывать в Бари и Неаполе, откуда 
могли возвращаться проездом через Флоренцию.

Если гостями правителя Флоренции, о которых он справлялся, были все 
же Милославские, то что в таком случае остается на долю братьев Измайло-
вых? Гипотезе Д. Ю. Гузевича по поводу авторства «Записок Великой осо-
бы» косвенно служит ряд деталей. Если П. А. Голицын и за ним А. Гваскони 
утверждают, что в путешествии по Италии братьев было четверо, видимо, 
это значит, что к трем Измайловым, посланным Петром в Венецию, в са-
мом деле успел приехать из Голландии их брат Алексей. Другое косвенное 
подтверждение возможного авторства Алексея Петровича — неожиданное 
появление имен его братьев Андрея и Ивана Измайловых среди расписав-
шихся в альбоме амстердамского анатома Ф. Рёйса, или Рюйша. Очевидно, 
те возвращались на родину несколько необычным путем — через Амстер-
дам. Но именно так описана дорога из Венеции в Россию в интересующих 
нас «Записках Великой особы»! Наконец, существует газета с известиями 
из Рима от 14 июня 1698 г., где говорится о приезде в Рим пяти неизвестных 
«московитов» [Шмурло, с. 376, № 517]. В «Записках Великой особы» при-
езд в Рим датирован 3 июня, то есть 13 июня по новому стилю. Достаточно 
очевидно, что автор записок находился среди этой группы приехавших, кото-
рые могут быть упомянутыми П. А. Голицыным четырьмя братьями Измай-
ловыми «и одним их свойственником». В этой связи можно остановиться 
на формулировке: Алексей Петрович Измайлов выглядит правдоподобным 
кандидатом на роль безымянного сочинителя.
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* * *

Дневник стольника П. А. Толстого и «Записки Великой особы» обра-
зуют поистине загадочную пару. Два травелога, написанные людьми одного 
круга, поставленными в одни обстоятельства, являют собой две ярчайшие 
противоположности в восприятии европейской культуры.

Путевые записки П. А. Толстого демонстрируют удивительные приме-
ры понимания самых рафинированных сторон европейской культуры. Так, 
в рассказе о посещении некоего римского дворца П. А. Толстой мимоходом 
называет несколько увиденных там античных статуй, и мы с изумлением 
догадываемся, что царский стольник безупречно указывает на главные ше-
девры коллекции Фарнезе. В наши дни большая часть этого замечательного 
собрания находится в Неаполе, а тогда оно располагалось в предназначен-
ной для него галерее римского палаццо Фарнезе, о котором, следовательно, 
и идет речь. Из Рима П. А. Толстой едет во Флоренцию, и первое, что он 
видит, выйдя из гостиницы, — шедевр Лоренцо Гиберти, бронзовые двери 
баптистерия Сан-Джованни, отправной памятник флорентийского Возрож-
дения, проложивший дорогу целой художественной эпохе.

Одну из первых записей «Великой особы», посвященных ее пребыва-
нию в Амстердаме, где говорится о слоне, который «стрелял из мушкета 〈…〉 
и имеет симпатию с собакой», М. М. Богословский соотносит с информаци-
ей о демонстрации ученого слона «великим и полномочным послам» в рези-
денции Ост-Индской компании 21 сентября 1697 г. ([Богословский, с. 177], 
со ссылкой: [ПДС 1867, стб. 942]). Автор «Записок Великой особы» пишет 
о своем активном участии в работе Великого посольства со времен приезда 
последнего в Гаагу, однако, как выясняется, он действовал в свите великих 
послов еще раньше. «Хотя программа пребывания Великого посольства 
включала посещение всех тогдашних достопримечательностей, — ком-
ментирует начало наших путевых записок Ф. Оттен, — показу культурных 
достопримечательностей 〈на страницах дневника〉 отводится лишь марги-
нальное место 〈gerät die Wiedergabe der kulturellen Höhepunkte 〈…〉 recht 
marginal〉. Так, о посещении театральной постановки, которая в условиях 
кальвинистской Голландии являлась особым жестом в адрес русских гостей, 
автор говорит столь лаконично, что мы остаемся в совершенном неведении 
относительно как самой пьесы, так и впечатления, которое она произвела» 
[Otten 1991, S. 565].

В нашем литературоведении за автором «Записок Великой особы» за-
крепилась репутация человека невежественного и безразличного,  который 
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не мог или не хотел отличить заслуживающее внимания «от фокусов и пу-
стяков». По словам А. Н. Пыпина, его заметки об увиденном «поражают 
своей первобытностью» [Пыпин, с. 250]. На самом деле, похоже, писатель 
довольно последовательно идет за определенным стереотипом удивительно-
го, диктующим выбор объектов описания. Этот стереотип связан с народной 
культурой и ярмаркой. В число удивительных вещей попадают чисто ярма-
рочные персонажи и темы: акробаты и канатоходцы, всевозможные уроды 
и монстры, говорящая деревянная голова и т. д. Как удивительное и достой-
ное упоминания воспринимается им все огромное: бочка, куда помещается 
сто бочек, конская грива размером в одиннадцать сажень (приписка: «мерил 
сам») и т. п. С неподдельным интересом сочинитель описывает разнообра-
зие забав в публичных домах Амстердама, также не чуждых атмосферы на-
родного праздника с его танцами и застольями.

Оговоримся, что ярмарочной эстетикой бывает увлечен и П. А. Толстой, 
а под конец «Записок Великой особы» заметно возросшее внимание автора 
к скульптуре. Возможно даже, что здесь не обошлось без влияния П. А. Тол-
стого и его дневника. Так, развернутые описания нимфея виллы Алдобран-
дини во Фраскати в тех и других путевых записках не идентичны, но похожи. 
Следующие затем картины «монумента четырех мавров» в Ливорно и фон-
тана Нептуна в Генуе, впрочем, явно оригинальны, ибо П. А. Толстой в этих 
городах не бывал. Все три упомянутых описания больших скульптурных 
композиций во Фраскати, Ливорно и Генуе, между прочим, содержат указа-
ния на детали, которых теперь нет и которые, очевидно, могут быть интерес-
ны будущим реставраторам, если те пожелают вернуть трем замечательным 
памятникам XVII в. их первоначальный вид. Еще занимательнее история во-
сковой статуи бранденбургского курфюрста Фридриха III, будущего первого 
прусского короля. Составитель «Записок Великой особы» видел ее в Бер-
лине в феврале 1699 г. (еще один русский путешественник А. А. Матвеев — 
в ноябре того же года), то есть за два года до предполагавшейся ранее даты 
ее создания [Otten 1988]. Одних этих подробностей достаточно, чтобы запо-
дозрить неладное. Под конец своих записок неизвестный автор может уже 
не показаться спустившимся с Рифейских гор примитивом. Начало и конец 
памятника, кажется, лучше трактовать по отдельности.

Факты разного отношения к европейской культуре не стоит толковать 
расширительно, как указание на существование среди царских стольников 
разных культурных ориентаций и человеческих типов. Если первое бесспор-
но, то второе — рискованная гипотеза. От нее полшага до ложной картины 
Петровских реформ, «социальная база» которых покажется в таком случае 
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необыкновенно узкой, ограниченной горстью сподвижников, «птенцов гнез-
да Петрова», действовавших посреди неподвижной русской жизни, а сами 
преобразования — насилием и чудом.

Нас путают две вещи. Первая — вера в причины, будто бы лежащие 
в основе человеческих поступков и вызывающие их, подобно машине, со-
вершающей определенное действие. Но таких жестких механизмов в чело-
веческом поведении не существует. Если бы они были, остроумно замечает 
Витгенштейн, мы могли бы угадывать будущее [Wittgenstein, S. 48]. Па-
радокс социальной жизни состоит в том, что действие в социальном мире 
может быть в достаточной мере свободным, вбирать в себя разные мотивы 
и иметь неожиданные объяснения. Великий ученый, яснее других описав-
ший этот факт, подает разумный совет «не выдавать за принцип практики 
агентов теорию, призванную ее рационально объяснить» [Bourdieu, p. 76]. 
Другое распространенное суеверие — завышенные ожидания по поводу 
роли личности. Мы ждем, что человек, совершая действие, в первую очередь 
«проявит себя». А на деле практически любой поступок в социальном мире 
является взаимодействием с другими людьми и сопряжен с ожиданиями 
ответных действий со стороны других лиц. Чистых проявлений опыта и цен-
ностей, с помощью которых можно было бы заглядывать в души, не суще-
ствует, а есть только их преломления через призму социального. Тут хуже 
всего то, что мы смутно представляем себе ту самую призму: коммуникатив-
ные ситуации, где звучит то или иное высказывание, которое мы пытаемся 
оценивать.

Остаются аналогии, способные вооружить нас если не знаниями, то 
хотя бы догадками. Уделим внимание другим примерам непринятия нашими 
соотечественниками отдельных сторон западной культуры, имевшим место 
в ходе Великого посольства и связанных с ним выездов русских дворян за 
границу. Их на удивление мало. Один такой случай я уже упомянул. Отправ-
ленный царем в Венецию «навигатор» Ю. Ю. Трубецкой заставил тоскан-
ский двор сомневаться в своем княжеском титуле, поскольку повел себя во 
Флоренции как хам и грубиян. Агент Алессандро Гваскони подтверждал, что 
и в Венеции он проявил себя похожим образом. После такой рекомендации 
удивительно будет узнать следующее: по словам голландского путешест-
венника Корнелиса де Брейна, долгое время жившего в Италии, 14 января 
1702 г. в Немецкой слободе он беседовал с Ю. Ю. Трубецким на итальян-
ском языке, «который тот понимал довольно хорошо» («die dezelve tamelyk 
wel verstondt») [Cornelis de Bruins Reizen over Moskovie, p. 22].

Кажется, понятно, что именно Ю. Ю. Трубецкой натворил в Венеции. 
Выбор невелик. Источники описывают всего один эпизод, который можно 



Три загадки «Записок Великой особы»

25

трактовать как открытый конфликт царских стольников с венецианцами. 
А вернее — венецианками. Одна версия произошедшего изложена в руко-
писной газете, приложенной к письму папского нунция в Венеции Кузано 
кардиналу Спада от 3 августа 1697 г.: «Господин кавалер и прокуратор Со-
ранцо устроил днями банкет для главных из этих московитов 〈…〉 И полагают, 
что он устроит для них еще один банкет и праздничный бал, дабы загладить 
обиду, нанесенную одному из них в Ка Корнер, где одна дама отказалась с ним 
танцевать, сославшись на то, что она не понимает ни их музыки, ни того, как 
он танцует» [Шмурло, с. 290, № 370].

Флорентийский агент Маттео дель Телья 27 июля доносил эту историю 
иначе: «Вчера вечером в Ка Корнер были торжества при большом стече-
нии знати, куда привели несколько из этих главных московитов. Один из них 
принялся играть на клавесине в зале, где между кавалерами и дамами про-
исходили танцы. Другой взял за руку госпожу прокураторшу Мочениго, име-
нуемую Мочениго Жемчугов, желая танцевать с ней. Та его отвергла, и он, 
чрезвычайно оскорбившись, громко сетовал на ее отказ, вызвав разговоры 
среди собравшихся. Разочарованный произошедшим, он со своей свитой 
уже собирался уйти, но вмешались разные кавалеры, которые его удержали 
и успокоили, приведя его обратно в главную залу, где были дамы и продол-
жался бал. Прокураторша Соранцо пригласила его на танец, московит ей 
отказал, отомстив по-московски 〈vendicandosi alla Moscovita〉, и удалился 
с праздника, ход которого был нарушен внезапным ливнем и сильнейшим 
ветром, повалившим на землю все машины, приготовленные для иллюми-
нации и фейерверка»12.

Безымянный «московит», в ком мы угадываем Ю. Ю. Трубецкого, нашел 
с кем ссориться. «Мочениго Жемчугов» (когномен «delle perle» указывает 
на фамильные драгоценности, бывшие женскими украшениями), Лукреция 
Басадонна, жена Джироламо Мочениго, занимавшего почетную должность 
прокуратора собора св. Марка, была одной из легендарных красавиц и ро-
ковых женщин Венеции, кружившей головы королям. Кажется, рассказан-
ная история нашла отклик на страницах путевого дневника П. А. Толстого. 
Он описывает две ситуации, в которых венецианки, по его мнению, подают 
и не подают руку мужчине. Взять мужчину за руку к лицу куртизанке: «Мно-
гие девицы берут в машкарах 〈maschera — маска, ит.〉 за руки иноземцов 
приезжих, и гуляют с ними, и забавляются без стыда». Но тут же П. А. Тол-
стой прибавляет с издевкой по поводу венецианских танцев, которые кажут-
ся ему нескладными: «Скачут один против другова вокруг, а за руки не берут 

  12  ASFi, MdP, 3048, f. 168r.–v.
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друг друга» [Толстой, с. 106]. В этом вопросе он на стороне своего неизвест-
ного товарища. Маттео дель Телья систематически пишет о «московитах» 
заметно злее других. Возможно, и в этом своем рассказе он сгущает крас-
ки. Автор же новостного листка изображает русского пострадавшим лицом 
и приписывает тот же снисходительный взгляд и желание сгладить ситуацию 
мужу отвергнутой прокураторши Соранцо. Одним словом, большой ясности 
в этой истории нет.

Фигура Петра I убеждает в том, какой может быть правильная интер-
претация нашего материала. На кого из героев нашего повествования царь 
больше всего похож? По крайней мере, в эти годы в нем отнюдь не видно 
той тяги к вершинам западноевропейского искусства, которая так удивляет 
в путевых записках П. А. Толстого. Его взгляд на Европу времен Великого 
посольства, наверное, больше напоминает «Записки Великой особы». Для 
царя Запад если не ярмарка, то большая кунсткамера со множеством рари-
тетов. Снова употребим выражение «стереотип удивительного». Взгляд царя 
не всегда, но часто хочется назвать зашоренным. Но начать разговор о Пе-
тре лучше с материала, который служит необходимым дополнением к ска-
занному. Недоразумение на балу в венецианском дворце Ка Корнер 26 июля 
1697 г. нельзя не сопоставить с сообщениями о русских плясках под русскую 
музыку, которыми окончилось знаменитое свидание Петра I с курфюрстиной 
Софьей Ганноверской, ее дочерью курфюрстиной Бранденбургской Софьей-
Шарлоттой и другими их родственниками в немецком замке Коппенбрюгге 
в ночь с 6 на 7 августа. Два эти события разделяют всего одиннадцать дней! 
Ту и другую сцену можно смело отнести к первым опытам встречи с Запа-
дом. Едва оказавшись в Европе, «московиты» еще только решают, как себя 
вести, путем проб и ошибок ищут уместные формы поведения. (Правда, 
в эту щадящую интерпретацию плохо укладывается скандал, устроенный 
Ю. Ю. Трубецким во Флоренции, ибо он случился осенью следующего года, 
накануне отъезда «навигаторов» на родину.)

Счет источников о встрече в Коппенбрюгге идет на десятки, и продол-
жают находиться новые. М. М. Богословский некогда недоумевал: если 
Софью-Шарлотту Бранденбургскую так интересовал русский царь, то по-
чему она не встретилась с ним вместе со своим мужем курфюрстом Фрид-
рихом в Кенигсберге, а уехала к матери в Ганновер? [Богословский, с. 113 
и след.] Только сейчас выясняется, что курфюрстина в тот раз поспешила 
на премьеру оперы итальянского композитора Луиджи Манча 13. Он же был 
и певцом, и его могли взять на свидание с царем в Коппенбрюгге. Софья-

  13  ASFi, MdP, 3048, f. 197r.–198v.; рус. пер.: [Дубровский 2023b].
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Шарлотта первым делом попыталась поделиться с русскими гостями соб-
ственным увлечением — итальянскими певцами. Толстый русский посол, 
танцевавший в тот вечер с ее матерью, Ф. А. Головин, возможно желая про-
явить учтивость, позднее спрашивал, нельзя ли ему получить ноты испол-
ненных тогда итальянских арий [Leibniz, S. 386–387, № 235]. В деле пере-
дачи нот приняли участие такие величины, как Лейбниц и создатель первой 
русской грамматики Вильгельм Лудольф. В письме от 18 октября 1697 г. 
из Гааги Лудольф сообщал Лейбницу: «Итальянские арии, которые вы мне 
послали, я вручил сказанному послу лично в руки. Он был чрезвычайно рад 
и нижайше благодарит за них госпожу курфюрстину». При этом он был так 
любезен, что тут же «кликнул их музыкантов, чтобы те их исполнили, но 
музыканты попросили время до завтрашнего дня» [Leibniz, S. 614, № 357]. 
Мнение о Ф. А. Головине составилось самое лестное. Лейбниц писал о нем 
Софье-Шарлотте Бранденбургской: «Он слывет одним из самых приличных 
людей среди своих соотечественников» («il passé pour un des plus honnestes 
hommes de sa nation»). В другой раз: «Что до московитов, рассказывают, 
что толстый комиссар самый развитый и умный у них» («le gros commis-
saire est le plus spirituel et le plus intelligent qu’ils ayent») [Leibniz, S. 771, 
868, № 440, 488]. Софья Ганноверская в знаменитом письме жене своего 
племянника рауграфине Луизе Пфальцской от 11 августа описывала реак-
цию царя Петра на итальянских певцов: «Ему понравилось, но он сказал, 
что музыка не сильно ему нужна» («sagte aber, er fragte nicht viel nach die 
Musik») [Bodemann, S. 161, № 169].

Существуют картины танцев в Коппенбрюгге, рисующие «московитов» 
насильниками и дикарями. По словам новостного листка, приложенного 
к донесению датского посланника Отто фон Менкена, во все время засто-
лья и танцев «московиты» не давали герцогиням и никому другому посещать 
уборные, заставляя несчастных дам справлять нужду в окна или где при-
дется, закрывшись юбками фрейлин. Якобы курфюрстине Софье-Шарлотте 
Бранденбургской пришлось из-за этого опустошить желудок посреди танце-
вальной залы в плотном кольце дам. Такие новости достигали ушей датского 
короля. Немецкий исследователь Вальтер Медигер отказывает этой истории 
в достоверности, усматривая в ней клевету соседнего Вольфенбютелльского 
двора [Mediger]. В наиболее правдоподобных сообщениях о танцах русские, 
мало сказать, ничего не навязывают, а кажется, наоборот, с трудом дают 
себя уговорить.

Подробностей об устройстве танцев, впрочем, вообще сохранилось 
не так много, и если нас интересуют аналогии, то лучше эти подробности 
перечислить. Софья-Шарлотта Бранденбургская уверяла одного из своих 
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 корреспондентов, что инициатива исходила от нее. Ей хотелось узнать, как 
русский царь танцует, и она попросила Лефорта, игравшего роль перевод-
чика, послать за русскими музыкантами. «〈Петр〉 не хотел начинать, — со-
общает она дальше, — не увидев прежде, как танцуем мы. Что мы и сде-
лали, дабы доставить ему удовольствие». Потом царь не начинал танцевать, 
ибо во всем обозе не могли найти ему перчатки, требовавшиеся для танца 14. 
Впрочем, другое свидетельство убеждает в том, что русские танцы все же 
предполагали определенные касания. «Московиты» удивлялись «чертовски 
твердым костям» немок, принимая за ребра их корсеты [Bodemann, S. 162, 
№ 170].

Что касается русских музыкантов, документы о свидании в Коппенбрюг-
ге упоминают «скрипачей», хотя встречается и уточнение: «двух скрипачей 
с такими инструментами, которыми пользуются в их стране» («due sonatori 
di violino all’uso del proprio Paese»)15. При этом, как мы помним из истории 
с нотами, эти музыканты, бывшие в свите Великого посольства, очевидно, 
знали европейское нотное письмо и за день собирались разучить несколько 
итальянских пьес. По словам другого процитированного документа, в вене-
цианском дворце Ка Корнер некий «московит» якобы сел аккомпанировать 
танцующим на клавесине (или чембало, «si pose a sonare il Cimbalo»). Каст-
рат Филиппо Балатри, полтора года спустя привезенный в Россию «навига-
тором» П. А. Голицыным, правда, уверял, «что в Москве не сыщешь ни чем-
бало, ни спинета» («non si trovan gravicimbali né spinette», разновидности 
клавесина). «А есть разве что портативные органы. Они имеются во многих 
домах, но годны для одних танцев». В другой раз он записывает: «Для танцев 
им служат органы и скрипки, и редко в каком господском доме нет органа». 
Клавесин, нужный Балатри для аккомпанемента, тогда все-таки нашелся 
в доме Анны Монс [Balatri, p. 43, 114].

От переписки Софьи Ганноверской и ее не менее знаменитой пле-
мянницы Лизелотты — жены герцога Орлеанского Елизаветы Шарлотты 
Пфальцской — до нас дошли лишь письма последней. Вальтер Медигер 
свидетельствует: «Они отражают также содержание и настроение многочис-
ленных писем Софьи своей племяннице, которые по бьющему через край 
избытку откровенности, неприукрашенных известий, тонких наблюдений 
и мыслей должны быть отнесены к числу лучшего и самого личного из на-

  14  [Erman, p. 117]. Приведенное здесь письмо Софии-Шарлотты Бранденбургской тайному 
советнику Паулю фон Фуксу имеет ошибочную дату 17 июля.
  15  См. примеч. 13.
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писанного курфюрстиной. Хотя они утрачены, по ответным письмам Лизе-
лотты до известной степени их можно реконструировать. Тем самым корпус 
высказываний Софьи, дошедших до нас непосредственно, получает важное 
приложение и дополнение». Всего это ни много ни мало «24 внушительных 
тома корреспонденции», хранящихся в архиве, который теперь называется: 
Niedersächsisches Landesarchiv, Abteilung Hannover. «Хотя письма эти пуб-
ликовались Эдуардом Бодеманном в 1891 году, это была лишь сравнительно 
ограниченная подборка, в которой отсутствуют как раз те места, которые 
наиболее важны для нашего исследования (то есть опущены места, где го-
ворится о России и Петре I. — И. Д.). Для культурной и интеллектуальной 
истории конца XVII и начала XVIII столетия они представляют собой бесцен-
ную сокровищницу, которая далеко не исчерпана» [Mediger, S. 126–127].

В. Медигер цитирует письмо Лизелотты от 22 августа 1697 г., где про-
должается обсуждение свидания в Коппенбрюгге и, в частности, таких по-
дробностей: «Мне удивительно, что царевич Имеретинский (сопровождав-
ший Петра в Великом посольстве. — И. Д.) лучше умеет себя вести и более 
воспитан, нежели сам царь» («mehr politesse alß der Czaar hatt»). Можно 
подумать, заключает она, что грузины набрались учтивости от соседствую-
щих с ними китайцев [Mediger, S. 130]. Самыми поразительными свидетель-
ствами из переписки Софьи Ганноверской и ее родни, на мой взгляд, явля-
ются те, где царь Петр противопоставляется своим подданным как человек, 
отставший от них в культурном развитии. Женщина замечает, что многие 
русские лучше воспитаны и ведут себя приличнее, чем их царь. Особенно 
одиозной представлялась его привычка ковырять в носу и сморкаться паль-
цами так, что содержимое его носа быстро оказывалось на камзолах окру-
жающих. В письме Софьи Ганноверской ее внучке наследной принцессе 
Прусской Софье Доротее от 15 ноября 1711 г. читаем: «Сморкаться рукой 
царь, вероятно, привык в Голландии, 〈переняв эту манеру〉 от матросов, ибо 
другие русские, путешествовавшие 〈по Европе〉, этого не делают». И к это-
му следует обескураживающий комментарий: «Будучи важным лицом, он 
привык делать то, что ему заблагорассудится» [Schnath, S. 222, № 311]. 
Еще раз в письме ей же от 19 октября 1712 г.: «Что касается его манер, он, 
по-видимому, считает себя правителем достаточно великим, чтобы следо-
вать своим прихотям, не заботясь о том, что о нем говорят» [Schnath, S. 244, 
№ 341]. Для нас это ключевая мысль. Тут нам является та самая социаль-
ная подоплека поведения, которая способна скорректировать и перевесить 
любые абстрактные идеалы. Нарочитое бескультурье может выступать за-
явкой на статус, и отказ воспринимать чужой культурный опыт — формой 
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 отстаивания своего человеческого лица. Не здесь ли нам надо подозревать 
мотивы скандалиста-неудачника Ю. Ю. Трубецкого и объяснение необык-
новенной зашоренности неизвестного автора «Записок Великой особы»?

Заметим и то, что сказанное не мешает курфюрстине Софье Ганновер-
ской восхищаться Петром как великим человеком. В письме внучке Софье 
Доротее от 27 ноября 1711 г. бабушка советует ее мужу прусскому крон-
принцу Фридриху Вильгельму брать пример с царя Петра I в следующих вы-
ражениях: «Я, впрочем, не сомневалась, что кронпринц сочтет царя очень 
умным человеком. Царь не утруждает себя тем, чтобы быть благовоспитан-
ным или гнаться за модой, но он справедлив и добросердечен 〈…〉 Думаю, 
если бы французский король тоже сморкался пальцами, все немецкие кня-
зья делали бы то же самое, дабы быть à la mode» [Schnath, S. 223, № 312].
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ПОВЕСТВОВАТЕЛЬНЫЕ СТРАТЕГИИ   
РУССКОЙ ФАНТАСТИЧЕСКОЙ ПОВЕСТИ 1820-х гг.

Резюме
В статье рассматриваются повествовательные стратегии,  характерные для  традиции 
русской фантастической повести на раннем этапе ее становления. Немногочислен-
ные  оригинальные  произведения  1820-х  гг.  отражают  ориентацию на  те  или  иные 
иностранные образцы и еще не дают оформленной картины. Между тем специфи-
ка жанра,  связанная с проблематизацией представлений о мире, обретает первые 
формы именно в это время. Ранние фантастические повести А. А. Бестужева-Марлин-
ского, Н. А. Полевого, О. М. Сомова, В. Ф. Одоевского, В. П. Титова реализуют раз-
личные варианты «реакции» на «вторжение сверхъестественного». Среди наиболее 
характерных  стратегий  выделяются:  введение  нравственного  поучения;  апелляция 
к  принципам  той  или  иной  философской  системы;  открытый  спор  о  «возможном 
и невозможном». Подведение итога повествования во всех случаях сообщает фанта-
стике служебную роль. Так формируется ранняя тенденция русской фантастической 
прозы — ее «идейная» устремленность за пределы художественного мира к тем или 
иным областям человеческих жизни и знания.

Ключевые слова:  фантастическая  повесть,  русская  литература  1820-х  гг.,  повество-
вательные  стратегии,  А.  Погорельский,  А.  А.  Бестужев-Марлинский,  Н.  А.  Полевой, 
О. М. Сомов, В. Ф. Одоевский, В. П. Титов

Anna A. Lebedeva

NARRATIVE STRATEGIES IN RUSSIAN FANTASTIC STORIES 
OF THE 1820S

Abstract
The article examines the narrative strategies that characterize the early stages of the forma-
tion of the tradition of the Russian fantastic story. The few original works that date from the 
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1820s reflect an orientation towards foreign examples and do not yet provide a formalized 
picture. Nevertheless, the specificity of the genre, which is associated with a problematiza-
tion of the view of the world, acquired its first forms precisely at that time. The early fantastic 
stories of Aleksandr A. Bestuzhev-Marlinsky, Nikolai A. Polevoy, Orest M. Somov, Vladimir F. 
Odoevsky, and Vladimir P. Titov present various reactions to the ''invasion of the supernatu-
ral''. Typical strategies include moral edification, an appeal to specific philosophical systems, 
and  an  open  argument  about  the  ''possible  and  impossible''.  In  all  cases  the  narrative 
serves to summarize the fantastic elements. This is how the early tendency of Russian fan-
tastic prose was formed. It aspired beyond the limits of the artistic world to include certain 
areas of human life and knowledge, which can be considered an ideological expansion.

Keywords:  fantastic story, Russian  literature of the 1820s, narrative strategies, Antonii Po-
gorelsky, Aleksandr Bestuzhev-Marlinsky, Nikolai Polevoy, Orest Somov, Orest Odoevsky, 
Orest Titov
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Жанровая традиция повести, получившей в научной литературе назва-
ние «фантастической», входит в русскую литературу во второй по-

ловине 1820-х гг. Интерес к ней был сформирован как прямым влиянием 
европейских литератур, так и возросшим в это время вниманием к идеали-
стической философии Шеллинга, мистике, алхимии, месмеризму 1. Возник-
новение жанра было подготовлено предшествующей литературной тради-
цией 2. Журналы и альманахи принялись с усердием отвечать на потребность 
публики в «страшных» и «таинственных» рассказах.

Всякий жанр, являясь исторически сложившейся формой сосущество-
вания элементов топики, стиля и наррации (или стиха), представляет собой 
определенный тип художественного мышления, способ отношения к дей-
ствительности. С «вторжением» сверхъестественного, являющегося сюжет-
ным остовом жанра 3, в повествование неизбежно входит метафизическая 

  1  Известно, например, что характерным явлением быта эпохи были устные фантастические 
рассказы. «В двадцатых 〈…〉 годах стало своеобразной традицией или даже модой, собравшись 
по вечерам, сочинять устные повести на манер гофмановских. С такими импровизированными 
повествованиями выступали в салонах Мицкевич и Пушкин 〈…〉 „Серапионовские вечера“ устраи-
вались в домах у А. А. Комарова и кадетского капитана Клюге фон Клюгенау» [Ботникова, с. 207].
  2  Связи фантастической повести с балладами В. А. Жуковского и готическим романом до-
статочно хорошо изучены. См.: [Измайлов, с. 137; Маркович 1987; Вацуро].
  3  Именно так  (с незначительными расхождениями в подробностях) определяют  главный 
признак фантастики  такие исследователи,  как Ц. Тодоров, Пьер-Жорж Кастекс, Луи Вакс, Роже 
Кайуа, Н. В. Измайлов, Ю. В. Манн, В. М. Маркович. См: [Тодоров; Castex; Vax; Caillois; Измайлов; 
Манн 1988; Маркович 1990].
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проблематика 4. Встреча с «ирреальным» обнаруживает лакуну в имеющем-
ся у человека знании о мире и положении в нем — и требует заполнения.

Вопрос об устройстве мироздания непременно присутствует в этом типе 
повести – имплицитно или эксплицитно. Герой, рассказчик или слушатель 
рассказа не могут его отклонить, поскольку «фантастическое» происшест-
вие описывается как нечто действительно случившееся, как факт реальной 
жизни. Для «заверения» подлинности рассказа существует целый ряд харак-
терных для жанра приемов — от подтверждений, которые приводятся в ав-
торском предисловии, и введения образа рассказчика-очевидца до упоми-
нания «уцелевших документов» и ссылки на предание. Подкрепляя «веру» 
в истинность странного события, фантастическая повесть демонстрирует 
иллюзорность привычного взгляда на мир, заставляет читателя усомниться 
в непоколебимости его представлений. Повествование призвано ответить 
на это сомнение или предоставить читателю самостоятельно искать ответ. 
Таким образом, «сверхъестественное» в фантастической повести взывает 
к рефлексии.

Быстрое развитие жанра способствовало тому, что уже в отношении 
1830-х гг. становится возможным выстраивать его типологию 5. Повествова-
ния второй половины 1820-х гг. еще не являют столь оформленной картины. 
Оригинальные произведения в это время количественно сильно уступают 
переводным текстам. Русские писатели активно осваивают сюжеты и нар-
ративные стратегии иностранных образцов и осуществляют это не в теории, 
а в художественной практике, не прибегая, в отличие от немцев, французов 
и англичан, к разработке принципов художественной фантастики в крити-
ческих статьях и эстетических трактатах. В таких условиях жесткое оформ-
ление традиции не могло состояться. Между тем то главное, что составляет 
специфику жанра, — а именно рефлексия по поводу отношений области 
«чудесного» и реального мира — обретает свои первые очертания именно 
в это время. Вопрос об устройстве мироздания чаще всего решается в фан-
тастических повествованиях 1820-х гг. посредством нравственного поучения, 
философского рассуждения или спора о «возможном и невозможном».

  4  Вот как пишет об этом Ц. Тодоров: «…мы попали в самую сердцевину фантастического 
жанра. В хорошо знакомом нам мире, в нашем мире, где нет ни дьяволов, ни сильфид, ни вам-
пиров,  происходит  событие,  не  объяснимое  законами  самого  этого  мира.  Очевидец  события 
должен выбрать одно из двух возможных решений: или это обман чувств, иллюзия, продукт во-
ображения, и тогда законы мира остаются неизменными, или же событие действительно имело 
место, оно — составная часть реальности, но тогда эта реальность подчиняется неведомым нам 
законам» [Тодоров, c. 25].
  5  См.:  [Васильев; Карташова; Коровин; Манн 1988; Маркович 1987, с. 139; Маркович 1990; 
Семибратова; Чебанюк].
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В ранней повести А. А. Бестужева-Марлинского «Кровь за кровь»6 
читателю предлагается достоверный рассказ о «нравах и случаях», извле-
ченных из «ливонских хроник» [Бестужев-Марлинский, c. 115]. Поэтика 
повести обнаруживает связь с эстетикой исторических романов В. Скотта, 
фантастическими новеллами Гофмана, «готическим» романом, «средневе-
ковыми» балладами Жуковского. Потенции каждого из этих жанров по-сво-
ему отражаются в сюжетном уровне произведения, а балладная концепция 
мира с ее «коллизиями вселенской борьбы добра и зла» [Маркович 1990, 
с. 11] проецируется и на его идейное содержание. Фантастическое событие 
разоблачается (явившийся с того света «мертвец» оказывается живым бра-
том убитого), но обостряет восприятие сюжетных перипетий. Повествова-
ние продолжается, сообщая о каре, настигающей мстителя за его зверства. 
Непрерывная цепочка убийств и мести обрывается только с разрушением 
замка Эйзен. В этом выходе к гражданской истории и символическому обоб-
щению также можно усмотреть влияние баллады, но, приближаясь к тре-
вожному звучанию строк «Замка Смальгольм» В. А. Жуковского («Выку-
пается кровью пролитая кровь, — / То убийце скажи моему» [Жуковский, 
с. 155]), содержание повести Марлинского все же не совпадает с ним. Раз-
личие определяется характером повествовательной инстанции — в повести 
«Кровь за кровь» «история рассказывается устами ультрасовременного 
гвардейского капитана, юмориста не без склонности к балагурству» [Вацу-
ро, с. 368]. Фольклорные афористические формулы, составляющие выра-
зительную примету его речи, сообщают рассказу иронический тон, снижая 
трагический пафос. Другая черта повести — оценка «нравов» прошлых 
времен с позиций просветительского рационализма. Изложение событий 
в наиболее драматичных моментах перебивается сентенциями рассказчика 
(«Бруно погиб — и дельно: он был виноват; да только правы ли его убий-
цы? Регинальд 〈…〉 восстал только для спасения своей жизни, а может быть, 
и для выгод своей жизни! Какая же в том заслуга?» [Бестужев-Марлинский, 
c. 112]; «Кажись, всех менее была виновата Луиза, а всех более пострадала. 
Однако Бог знает, что делает, кровь на мужчине часто смывает его преж-
ние пятна, а на женщине, почитай всегда, хуже Каиновой печати. Луиза 
казнена жестоко; зато этот пример долго спасал многих от греха» [Там же, 
c. 114]). Нравственная аксиология баллады переводится на аналитический 
язык прозы: то, что у Жуковского достигается средствами поэтической суг-
гестии, у Марлинского обретает свойства морального предписания. Так, еще 

  6  Впервые под заглавием «Замок Эйзен»: Невский альманах на 1827 год / Изд. Е. В. Аладь-
иным. СПб., 1826 (без подписи). 
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не инициируя непосредственной рефлексии о возможности / невозможности 
сверхъестественного, фантастика в повести «Кровь за кровь» служит созда-
нию «страшной» атмосферы, связанной с «чудесным». На ее фоне особую 
остроту обретает проповедь нравов.

Вспомогательную роль играет фантастика и в повести Н. А. Полевого 
«Святочные рассказы». Композиция этого произведения двухчастна. Рамка 
рассказа, описывающая разговор на Святках, постепенно перерастающий 
в спор о «чудесном», будет рассмотрена позже. Вторая часть повести пред-
ставляет собой «быль», поведанную одним из участников разговора. Ее со-
бытия разворачиваются в средневековом Новгороде в дни Святок. Чтобы 
узнать свою судьбу и судьбу всего Новгорода, сын одного из посадников 
Владимир отправляется в Бесово городище к кудеснику. За ним следует его 
друг Буслай; не догнав Владимира, он останавливается в избе, где находит 
старика, напоминающего беса. Герой крестится, в этот момент раздается 
«страшный хохот», и избушка вместе со стариком пропадает. Буслай встре-
чает Владимира, который описывает происшедшее в заколдованном месте 
с ним: «…передо мной забегали чудищи… Венец… саван… гроб!» [Полевой, 
№ 24, c. 162]. Пережив ужасы «бесовского обаяния», друзья возвращаются 
в Новгород. Фольклорная фантастика после этого исчезает, не получая раз-
вития и не влияя на ход дальнейшего повествования, которое ведется в двух 
взаимосвязанных планах: национально-историческом и семейно-бытовом.

Занимающие не более трети текста фантастические события в «Свя-
точных рассказах» нужны лишь для того, чтобы ввести в рассказ о русской 
старине описание характерных для нее фольклорных верований 7 и сообщить 
персонажу героические черты. «Я очнулся от твоего богатырского голоса… 
Ты спас меня!» — говорит Владимир Буслаю [Полевой, № 24, с. 162]. 
Ситуация спасения повторяется в рассказе еще дважды, но уже безотноси-
тельно к фантастике: Буслай освобождает друга из-под конвоя московских 
стражников, а позднее смягчает сердце князя Дмитрия, осудившего Влади-
мира на смерть. Развитие сюжета последовательно демонстрирует преиму-
щество жизненного поведения Буслая. Способствует этому заявленное уже 
в начале различие героев. Владимир — романтик-максималист, рано узнав-
ший «то, что узнают в старости» [Полевой, № 24, c. 147]. В его душе бродят 
«черные думы» [Там же, c. 151], «тяжелая тайна» не дает ему покоя, веселье 
у него «как дождик весной: чуть перепадет, уже и высох» [Там же, c. 144]. 
Не случайно именно с ним связаны «страшные» чудеса повести. Колдов-
ские чары проходят, когда из избы колдуна «на Божий свет» [Там же, с. 151] 

  7  См.: [Кондратьев, с. 11–12].
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 выходит Буслай — верный друг и храбрый воин, который «всегда весел» 
[Там же, c. 144]. Еще красноречивее о превосходстве этого героя и избран-
ных им ценностей свидетельствует счастливый финал повести (свадьба Бу-
слая). Таким образом, Полевой переосмысляет романтическую концепцию 
исключительной личности в соответствии со своими представлениями о на-
циональной истории 8.

Совсем иначе использует фантастические элементы сюжета О. М. Со-
мов. В его повести «Приказ с того света»9 акцентирована клишированность 
жанровых примет, знакомых читателям переводной беллетристики. Рассказу 
предпослано типовое сюжетное обрамление: гостей в загородном поместье 
застает гроза, в доме не находится карт, начинается случайный необяза-
тельный разговор, один из гостей, «неутомимый охотник путешествовать 
и рассказывать» [Сомов 1990, с. 147], вспоминает слышанную им в Герма-
нии «повесть о духах» [Там же]. Рассказ описывает таинственные события, 
которые разворачиваются вокруг хозяина трактира Иогана Штауфа. При-
ближается «роковое двестилетие», когда герою должна явиться тень предка 
«для устроения фамильных дел» [Сомов 1990, с. 156]. Ночью его посещает 
черный рыцарь и сообщает требование покойного барона: прийти в фамиль-
ный замок для получения приказаний. В назначенный час трактирщик, леде-
нея от ужаса, является на поклон к почтенному предку и слышит его наказ: 
отдать свою дочь Минну замуж за Эрнста Германа, потомка знаменитого 
Арминия (Германа). «Чудное видение» становится причиной затянувшейся 
горячки Иогана. Опомнившись, он исполняет «приказ с того света» и благо-
словляет Минну и ее возлюбленного Эрнста, соединению которых прежде 
решительно препятствовал ввиду бедности юноши.

  8  В  1843  г.  Полевой  включил  несколько  измененную  версию  «Святочных  рассказов» 
в цикл «Повестей Ивана Гудошника» под заглавием «Повесть о Буслае Новгородце». Как заме-
чает М. Н. Красникова, в ней нашли отражение демократические убеждения Полевого-историка, 
сформировавшиеся под влиянием французских историков периода Реставрации  (Гизо, Минье, 
Тьери),  —  в  частности,  представление  о  развитии  истории  как  проявлении  народного  духа, 
а не достижений властелинов и завоевателей. Исследовательница говорит о варианте повести, 
относящемся к 1843 г., однако основные черты героя получили оформление уже в первой публи-
кации. См.: [Красникова, с. 766–767]. Характерно, что несмотря на фантастический элемент и ро-
мантическую поэтику «Святочных рассказов» (отчасти даже напоминающую традицию «неисто-
вых романтиков») исследователи почти единодушно относят их к ранним историческим повестям 
Н. А. Полевого (см., например: [Кондратьев, с. 12; Сорочан]). В контексте фольклорной традиции 
«чудесное» происшествие  является нормой и не  требует рефлексии. Оно  выступает  законной 
частью святочного рассказа, главным событием которого становится не «вторжение сверхъестест-
венного», но «чудо преображения в душах людей» [Красникова, с. 770].
  9  Впервые: Литературный музеум на 1827 год / Изд. В. В. Измайловым. М., 1827. С. 165–226. 
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Сомов не прибегает к финальному разоблачению чудес, но авторская 
ирония многократно дискредитирует фантастику на протяжении повествова-
ния. Так, у таинственного рыцаря-вестника из-под шлема торчат «курчавые, 
черные бакенбарды» [Сомов 1990, с. 156], совсем как у гауз-кнехта трактир-
щика, а ужасная тень напоминает Иогану его друга Самуеля Нессельзамме, 
что, как думает герой, объясняет то «непонятное, сверхъестественное вле-
чение» [Там же, с. 160], которое всегда было у него к этому человеку. Недо-
гадливость героя и его склонность верить в чудеса превращают розыгрыш, 
устроенный друзьями Минны и Германа, в таинственную «повесть о духах». 
Финальное воссоединение возлюбленных, совершенное по воле хранителя 
древнего рода, могло бы стать поводом для подведения нравственного ито-
га, соответствующего слышанным Иоганом Штауфом поучениям пастора 
«о гордости и тщете богатств», — но прием мистификации обнажает паро-
дию на него. В примечании к повести О. М. Сомов прямо указывает на пред-
мет своего иронического переосмысления — один из популярных в то время 
готических романов 10, а заодно подвергает насмешке обыкновение авторов 
объяснять, сколько в их произведениях «правды и неправды» [Сомов 1990, 
c. 163].

Другой способ введения фантастики для Сомова — обращение к на-
родным преданиям и суевериям 11. К концу 1820-х гг. относятся его «Сказки 

  10  Как  указывает  В.  Э.  Вацуро,  путешествуя  в  окрестностях  Гельнгаузена,  писатель  видел 
объявление о продаже книги «Замок Фридерика Барбароссы близ Гельнгаузена, исторический 
роман, в коем выводится на сцену тень Гогенштауфена» — одну из местных коммерческих пере-
делок весьма популярного в России романа «Старик везде и нигде» (Der Alte überall und nirgends, 
1792) Х. Г. Шписса. См.: [Вацуро, с. 378–379].

Способ пародийного снижения модели готического романа был подсказан Сомову новел-
лами В. Ирвинга, к творчеству которого он обращается в 1827 г. — переводит две главы из его кни-
ги «Юмористы, или Замок Бресбидж». В примечании переводчика Сомов указывал, что отрывки 
Ирвингова романа предлагаются читателю как «образчик юмористического рассказа», содержа-
щий замысловатую шутку «насчет таинственных лиц, беспрестанно встречающихся в новых ро-
манах» [Две главы из Вашингтона-Ирвинга, № 101]. В новеллах Ирвинга использовано несколько 
способов иронической игры с таинственным сюжетом: «от пародийного „естественного объясне-
ния“ 〈…〉 до обытовления сверхъестественного» и обрывания рассказа «перед ожидаемым разре-
шением загадки» (подробнее см.: [Вацуро, с. 377]). К первому из них и прибегает Сомов в повести 
«Приказ с того света», сохраняя при этом «всю занимательность тех таинственных и романтиче-
ских повестей, которых ныне столь жадно ищут» [Две главы из Вашингтона-Ирвинга, № 101].
  11  В 1821 г. О. М. Сомов выступил с критикой мистицизма, свойственного поэзии В. А. Жуков-
ского  (см.:  [Сомов  1821]),  а  в  1823-м  сформулировал  свои  художественные  принципы  в  статье 
«О романтической поэзии», где, в частности, писал: «Словесность народа есть говорящая картина 
его  нравов,  обычаев и образа жизни»;  «Ни одна  страна  в  свете  не была  столь  богата  разно-
образными поверьями, преданиями и мифологиями, как Россия. Поэт может в ней с роскошью 
выбирать то, что ему нравится, и отметать, что не нравится» [Сомов 1974, с. 553, 556]. 
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о кладах»12, завязку которых составляют «поверия, распространенные в Ма-
лороссии и Украйне» [Сомов 1984b, с. 217]. Следуя сюжету ирвинговской 
новеллы «Вольферт Веббер, или Золотые сны»13, Сомов вновь иронически 
разоблачает фантастику. Возможность утверждения в финале нравственных 
ценностей, связанных с тщетой корыстолюбия, скомпрометирована сред-
ствами пародии 14.

Отчетливо пародийный вариант нравоучения содержит «народная 
сказка» «Оборотень»15. Ироничный тон звучит уже во вступлении, позво-
ляя прояснить то общее представление о фантастических повестях, которое 
сложилось к концу 1820-х гг. «„Это что за название?“ — скажете или поду-
маете вы, любезные мои читатели 〈…〉 что ж делать! виноват ли я, что неусып-
ные мои современники, романтические поэты в стихах и в прозе, разобрали 
уже по рукам все другие затейливые названия? Корсары, Пираты, Гяуры, 
Ренегаты и даже Вампиры попеременно, одни за другими, делали набеги на 
читающее поколение или при лунном свете закрадывались в будуары чув-
ствительных красавиц» [Сомов 1984а, с. 145]. Как указывает Н. Н. Мизина, 
«смешение готической традиции и занимательной тематики массовой лите-
ратуры» часто находило выражение в форме заглавий, которые настраивали 
«на присутствие в тексте сверхъестественных мотивов» [Мизина, с. 145]16. 
Сомов, формально следуя этой традиции, указывает на свое «новаторство», 
служащее ему оправданием: «…я хотел вас подарить чем-то новым, небыва-
лым; а русские оборотни, сколько помню, до сих пор еще не пугали добрых 
людей в книжном быту» [Сомов 1984а, с. 146]. Сам рассказ повествует 
о богатом крестьянине, колдуне Ермолае. Ряд комичных ситуаций, связан-
ных с его несмышленым приемным сыном и его мудрой возлюбленной Аку-
линой, заканчивается идиллией: молодые женятся, вместе с ними «честно 
и смирно» [Там же, с. 155] доживает свой век Ермолай. Венчает все эпилог, 
в котором автор сетует на необходимость присовокуплять мораль ко всякому 
произведению. Не умея придумать должного наставления, Сомов выбирает 

  12  Впервые: Невский альманах на 1830 год / Изд. Е. В. Аладьиным. СПб., 1829. Ч. 1. С. 1–154 
(подпись: Байский Порфирий). 
  13  Ее перевод, выполненный Н. А. Полевым, был напечатан во 2-м и 3-м номерах «Москов-
ского телеграфа» за 1826 год. 
  14  Эту повесть высоко оценил Пушкин, назвав ее «лучшим из произведений Байского [псев-
доним О. М. Сомова], доныне известных» [Пушкин, с. 117].
  15  Впервые: Подснежник на 1829 год. СПб., 1829. С. 189–225.
  16  Традиция «страшных» названий сформировалась в немецкой литературе  (И. А. Апель. 
«Невеста мертвеца»; Т. Кернер. «Арфа. К вопросу о вере в привидения»; Э. Т. А. Гофман. «История 
с привидением», «Зловещий гость», «Вампиризм», «Мертвый  гость» и  т. д.) и была воспринята 
русскими авторами фантастических повестей. Подробнее см.: [Мизина].
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«нравоучение близкое и ясное»: «…тот, у кого нет волчьей повадки, не дол-
жен наряжаться волком» [Там же, с. 155].

Пародийный характер повестей О. М. Сомова, который разными спосо-
бами дискредитировал попытки утвердить нравственный смысл средствами 
фантастики, парадоксальным образом подтверждает актуальность введе-
ния нравоучительной темы в рамки жанра («…пародия литературно жива 
постольку, поскольку живо пародируемое» [Тынянов, с. 141]). Позднее ав-
торы откроют непосредственную связь между фантастикой и этикой: вопрос 
о реальности запредельного будет проблематизировать нравственное изме-
рение жизни героя или всего человечества. К таким текстам можно отнести 
«Страшное гаданье» (1831) Бестужева-Марлинского, а также, с опреде-
ленными оговорками, «Космораму» В. Ф. Одоевского (1840)17.

Другой тип идейной направленности жанра связан с его немецкими 
«истоками» и оформляется в виде той или иной философской доктрины, 
утверждаемой фантастическими повествованиями. В 1830-е гг. появляются 
такие жанровые разновидности, как «философская романтическая новел-
ла» и утопия, в первую очередь представленные произведениями В. Ф. Одо-
евского. Описание творческого пути писателя иногда начинают с его сбор-
ника «Пестрые сказки» (1833), в котором отмечают гротескную фантастику, 
близкую к традициям позднего немецкого романтизма 18. В «Пестрых сказ-
ках» действительно впервые нашла оформленное выражение становящаяся 
эстетико-философская концепция Одоевского, однако этот сборник не был 
первым его опубликованным произведением. На 1820-е гг. приходится ряд 
произведений, в которых писатель обращается к различным областям ис-
кусства — в первую очередь к музыке, создавая своего рода «фрагменты» 
и притчи, посвященные таинственным и прекрасным областям бытия.

Таково его сочинение «Бесструнная лютня», носящее подзаголовок 
«Персидское предание». «В бесконечном пространстве, во времени непро-
ходящем 〈…〉 сидит величественная Сура», держащая в руках «златую лют-
ню» [Одоевский 1825a, с. 151]. Проходят века, сменяют друг друга поко-
ления в «мирах бесчисленных», но не умолкает «звук чудный»,  которому 

  17  В  этой  повести  «фантастическое» осложняется мотивом безумия,  из-за  чего  этическая 
проблематика обретает иную масштабность.
  18  Последователем и подражателем ведущего представителя этой традиции, Гофмана, счи-
тали Одоевского многие современники и критики. Однако, как доказывает П. Н. Сакулин, круг ис-
точников фантастических произведений русского писателя гораздо шире. Ориентация на поэтику 
Гофмана была для Одоевского определенным этапом становления его художественных принци-
пов, и уже на этом этапе определялись черты их самобытности. См.: [Сакулин, ч. 1, с. 325–616; ч. 2, 
с. 342–361].
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«подчинена жизнь вселенной» и чья вечность — гармония [Там же]. Содер-
жание художественного образа вполне прозрачно: оно отсылает к философ-
скому пониманию музыки у немецких романтиков 19. Произведение, однако, 
заканчивается не утверждением идеалистической онтологии, а практическим 
наставлением поэтам и музыкантам: божественная лютня не имеет струн, 
только «лучи солнечные оструняют небесное орудие» — так и творцам, 
«пресмыкающимся по земле», следует дожидаться, пока взойдет для них 
«солнце — вдохновение» [Там же]. Космологическое предание становится 
поводом для поучительной аллегории.

«Фантастическое», по замечанию Ц. Тодорова, предполагает «особую 
манеру прочтения», которая не должна быть «ни „поэтической“, ни „алле-
горической“» [Тодоров, с. 31]. В случае рассматриваемых сочинений Одо-
евского аллегорическая форма, однако, обнаруживает свою теоретическую 
оправданность. В системе Шеллинга под аллегорией понимается один из 
способов изображения в искусстве (наряду со схемой и символом), при 
котором «общее созерцается через особенное» [Шеллинг, с. 106]. Одним 
из выразителей такого способа провозглашается музыка: «…в гармони-
ческой музыке конечное, или различие, проявляется лишь как аллегория 
бесконечного, или единства» [Там же, с. 204]. Совсем иной характер имеют 
аллегории Ф. Н. Глинки, использующие фантастические мотивы в качестве 
прямого иносказания (таинственным вожатым оказывается воображение, 
незримой спутницей — мечтательность и т. п.)20. Ряд ранних произведений 
Одоевского, публиковавшихся в «Мнемозине», также имеет характер пря-
мого иносказания, хотя в них автор и прибегает порой к «фантастическим» 
мотивировкам вроде видения 21.

Тему музыки, заданную в «Бесструнной лютне», продолжает короткая 
повесть «Мир звуков». Ученые затевают спор о качествах звука, но повест-
вователь сразу же объявляет несостоятельными их притязания: «…мате-
матическим ножом хотели они открыть его 〈звука〉 сокровенное таинство» 
[Одоевский 1827, с. 43]. В подтверждение авторской мысли является старец, 
играющий прекрасную мелодию на лютне. Он не верит «вычислениям лож-
ной опытности» и носит в душе «чувство высшее 〈…〉 которого обширность 
может измериться лишь вселенною» [Там же, с. 44]. Избранный учеными 

  19  «Жизнь с ее тайным поступательным движением в вещах, в телах романтики именовали 
музыкой  〈…〉 музыка выражает бытие самого бытия, жизнь самой жизни, чуть ли не совпадает 
с ними» [Берковский, с. 21].
  20  См., например: [Глинка 1824; 1826a; 1826b; 1826c; 1827].
  21  См.: [Одоевский 1824a; 1824b; 1825b].
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«своим судиею», он говорит им о тщетности усилия «вычислить неисчис-
лимое, духовное рассечь, как грубое вещество» и передает то, что древние 
жрецы поведали ему «о таинствах звука» [Там же, с. 44]22.

К 1820-м гг. относится рассказ «Два дни в жизни земного шара»23 — 
предвестник будущих утопий Одоевского. В гостиной графини Б. ведутся 
толки о приближающейся к Земле комете, предсказанной астрономами. Же-
лая развлечь гостей, хозяйка придумывает игру: каждому подобает написать 
свои мысли о судьбе человечества. Содержание одной из записок, «более 
других замечательной» [Одоевский 1828, с. 123], автор передает читателю. 
В ней рассказано, что комета стремится на Землю и люди в трепетном ужасе 
забывают свои «наслаждения, заботы, бедствия» [Там же, с. 123]. Только 
один человек, восьмидесятилетний старец, который «всю жизнь свою верил 
больше 〈…〉 мечтам 〈…〉 нежели действительности» [Там же, с. 126], сохра-
няет спокойствие духа и силу рассудка. Он уверен, что «Земля еще не до-
стигла своей возмужалости» [Там же], а потому гибель ее пока не случится. 
Предсказание старца сбывается: после страшной ночи комета удаляется. 
Случившееся волшебным образом преображает планету и ее обитателей. 
Прошли «времена несовершенства и предрассудков 〈…〉 вместе с болезнями 
человеческими», «небесное сделалось земным, земное небесным» [Там же, 
с. 128]. Так, в форме «фантазии на случай» утверждается шеллингианская 
идея о синтезе конечного и бесконечного, реального и идеального.

Уже первые, пока лишь «полуфантастические» сюжеты Одоевского об-
наруживают философскую основу его произведений, а вместе с ней — «под-
чиненность определенным заданиям» [Измайлов, с. 164]. Этот ранний опыт 
«фантазий» и волшебных «преданий» будет усвоен авторами сказочных по-
вествований 1830-х гг. — в частности, И. В. Киреевским и К. С. Аксаковым, 
чьи повести «Опал» (1830) и «Облако» (1836) посвящены утверждению 
ценностей романтического искусства.

  22  К ряду «музыкальных апологов» примыкают две сказки Одоевского: «Новая мифология» 
и «Музыкальный инструмент», предназначавшиеся для «Московского вестника», но не опубли-
кованные при жизни. Отголоски шеллингианской  темы музыки  как основы  универсума  звучат 
в «Пестрых сказках», в романе «Иордан Бруно и Петр Аретино» (оставшемся незаконченным), 
в  «Русских  ночах».  Позднее  Одоевский  предпринял  и  теоретическую  разработку  этой  темы 
в ряде своих философско-эстетических трактатов. Так, например, в статье «О способах выраже-
ния идеи» (1832) он писал: «…язык музыки приближается наиболее к сему внутреннему языку, на 
котором есть выражение для идей, посему музыка есть высшая наука и искусство. Будет время, 
когда, может быть, все способы выражения сольются в музыку. Древние как бы предчувствовали 
темно это, соединив все науки под общее название музыки, или это было воспоминание первого 
выражения человечества во времени его младенчества» [Одоевский 1982, с. 37].
  23  Под текстом первой публикации указана дата создания повести: 1825 г.
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Последний тип обращения к фантастике, возникающий в повестях 
1820-х гг., представляет собой непосредственное предъявление вопроса 
о природе «сверхъестественного». К этой группе можно отнести «Уединен-
ный домик на Васильевском» В. П. Титова, представляющий собой первый 
русский образец «неявной», или «завуалированной», фантастики [Манн 
1976, с. 290]. «Чудесное» здесь проступает по ходу повествования с разной 
степенью интенсивности и определенности: то пугая своей несомненностью, 
то скрываясь в область намеков, кажимостей и «болезненных» чувствова-
ний. Так, описание сцены поездки с извозчиком-мертвецом обладает всеми 
свойствами балладной суггестии, а пережитый героем ужас подтверждается 
его продолжительным припадком. Но повествование не исключает и воз-
можности «рационального» объяснения: многократно подчеркнуто рас-
строенное и возбужденное состояние юноши, предшествовавшее мистиче-
скому происшествию. В конце повести истинность рассказа подтверждается 
традиционным для фантастических повествований способом — ссылкой на 
«изустное предание». Далее следует ироническое обращение к читателю, 
вновь отменяющее едва возникшую определенность: «Впрочем, почтенные 
читатели, вы лучше меня рассудите, можно ли ей поверить и откуда у чертей 
эта охота вмешиваться в людские дела, когда никто не просит их?» [Титов, 
с. 217].

«Святочные рассказы» Полевого, как уже было сказано, открываются 
спором гостей, собравшихся в праздничный вечер. Один из его участников, 
Терновский, представлен в повести «добрым философом», который «все 
старался изъяснять 〈…〉 естественным образом»; другого, Шумилова, чита-
тель узнает как «записного охотника рассказывать русские были и сказки» 
[Полевой, № 23, с. 105–106]. Между ними Полевой распределяет харак-
терные для фантастических повествований позиции «романтика» и «скеп-
тика», впрочем представленные в довольно специфическом варианте. Так, 
Терновский признается, что и сам верит духам, «только по-своему». Его 
«философия привидений» вкратце такова: в природе много еще есть тайно-
го, и человеку доступны особые «тайные чувства и расположения» [Там же, 
с. 117], которым и следует приписывать необъяснимое. В подтверждение 
герой приводит «дела, не подверженные сомнению»: физиогномику, «пред-
чувствия, сны, видения самого себя» [Там же, с. 117–118]. Шумилов пари-
рует каждый из этих примеров, настаивая на том, что «все приметы, при-
чуды, вера в сны, предчувствия» [Там же, с. 119] происходят из одной только 
способности воображать подобное. Расходясь в интерпретациях, участники 
спора сходятся в своей вере в существование «тайного» в мире. Для даль-
нейшего повествования «Святочных рассказов» этот диалог не обретает 
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существенного значения, но само его появление в ранней повести Полевого 
весьма характерно. Заимствованный из иностранной литературы (в част-
ности, у Гофмана 24) прием введения беседы-спора о «сверхъестественном» 
получит широкое распространение в более поздних повестях. Он же станет 
структурной основой для их объединения в циклы.

Первым сборником подобного типа стал «Двойник, или Мои вечера 
в Малороссии» А. Погорельского, автора «Лафертовской маковницы» 
(1825) — первой и весьма необычной русской повести в фантастическом 
роде. Счастливый финал вершится в ней словно по законам волшебной 
сказки, не служа назиданию, не утверждая ценностей философской системы 
и не взывая к пересмотру знаний о мире. «Сверхъестественное» здесь (кол-
довской обряд, метаморфозы черного кота, принимающего человеческий 
облик, и др.) не разоблачается — покидая жизнь героев, оно обретает свое 
непонятное, но вполне законное место в бытии. Не акцентируются при всей 
их устойчивости и нравственные законы. Проникнутая мягким юмором фан-
тастика исчезает так же легко, как возникла, не означая ничего, кроме себя 
самой 25.

«Двойник…»26 представляет собой сборник повестей, организованный 
по принципу «Фантазуса» Л. Тика и «Серапионовых братьев» Э. Т. А. Гоф-
мана: ряд новелл обрамляется беседой героев, которые обсуждают достоин-
ства и недостатки отдельных рассказов. Интересно, что область фантастиче-
ского распространяется Погорельским на сюжетную рамку: к скучающему 
в деревне Антонию является его собственный образ, Двойник, с целью «усла-
дить» его уединение. В компании таинственного существа герой проводит 
шесть вечеров, за время которых звучат четыре повести и ведутся разговоры 
о возможности сверхъестественных явлений. Комичности происходящему 

  24  См., например: [Гофман].
  25  При публикации повести в «Новостях литературы» за 1825 г. издатель журнала А. Ф. Воейков 
сопроводил ее примечанием, озаглавленным «Развязка», мотивируя это желанием удовлетворить 
любопытству читателей и сделать явной ту цель, которую «автор сей русской повести, вероятно, 
имел здесь»: «показать, до какой степени разгоряченное и с детских лет сказками о ведьмах напуган-
ное воображение представляет все предметы в превратном виде» [Погорельский 1825, с. 133–134]. 
Включив  повесть  в  сборник  «Двойник»,  Погорельский  оставил  текст  без  изменений,  но  ввел  иро-
нический по отношению к примечанию Воейкова диалог: «…напрасно, однако ж, вы не прибавили 
развязки. Иной и  в  самом деле  подумает,  что Машина бабушка была  колдунья. — Для  суеверных 
людей развязок не напасешься 〈…〉 Впрочем, кто непременно желает знать развязку моей повести, тот 
пускай прочитает „Литературные новости“ 1825 года. Там найдет он развязку, сочиненную почтенным 
издателем „Инвалида“, которую я для того не пересказал вам, что не хочу присваивать чужого добра» 
[Погорельский 1853, с. 222–223]. 
  26  Впервые  отдельным  изданием:  Двойник,  или  Мои  вечера  в  Малороссии.  Сочинение 
Антония Погорельского. СПб., 1828.
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добавляет тот факт, что Двойник олицетворяет в дружеских диспутах ра-
ционалистическое начало, в то время как Антоний выказывает склонность 
к суевериям и мистическим верованиям. Здесь повторяется прием, исполь-
зованный ранее в «Лафертовской маковнице»: странный гость появляется 
без всякой мотивировки и так же немотивированно исчезает.

Художественный опыт Погорельского не был воспринят, авторы боль-
шей части фантастических повестей 1820-х гг. обращались к этому жанру, 
считая его имманентным свойством проблематизацию мировоззренческих 
основ. Сюжетом, модальностью рассказа либо прямым авторским словом 
они стремились утвердить идеал нравственного поведения или выразить 
ценности какой-либо философской системы. В иных случаях «сверхъестест-
венное» сопровождалось в повестях возможными толкованиями, выбрать из 
которых предлагалось самому читателю. Если же автор пародировал жанр, 
он формально отрекался от «высоких» целей, но все же продолжал иметь их 
в виду. Необходимость того или иного «ясного» итога сообщала фантастике 
преимущественно служебную роль — она так или иначе должна была при-
водить к этому итогу.

Конечно, наиболее востребованным аспектом жанра фантастической 
повести в 1820-е гг. была его увлекательность, эмоциональный диапазон, 
сопровождающий страшные и таинственные рассказы. Вместе с тем повест-
вования этого времени обнаруживают весьма примечательную тенденцию: 
фантастическим сюжетам и образам сопутствует некое объяснение, пред-
остережение, мораль — то, что имеет отношение уже не к законам искус-
ства, но к реальности человеческой жизни. Эта устремленность литератур-
ного жанра за собственные пределы отражается в последующем развитии 
его магистральной линии: появляются новые варианты «разоблачения» 
«чудесного», вводятся двойные мотивировки его возникновения, возникают 
«типы» героев, различно интерпретирующих фантастику (ученые-скептики, 
философы-идеалисты, прагматики, носители фольклорного сознания и др.). 
Не случайно итоговое произведение В. Ф. Одоевского, «Русские ночи» 
(1844), задуманное как сборник фантастических повестей, преодолевает это 
жанровое определение и приближается к философскому тексту.

На раннем этапе существования жанра его нацеленность на то, что ле-
жит за рамками литературного творчества, еще не простирается так далеко, 
оставаясь только служебным заданием фантастического повествования. 
Произведения Марлинского, Полевого, Сомова, раннего Одоевского при 
всем их различии сходятся в одном: художественные миры обращены в них 
на служение «идее», какой бы она ни была.
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ФЛАМАНДСКОЙ ЖИВОПИСИ В 1830–1850-х гг.

Резюме
В  статье  анализируется  прагматика  упоминаний фламандской  (голландской) школы 
живописи, распространенных в литературе 1830–1850-х гг., а также устанавливаются 
возможные пути складывания языкового и мыслительного клише, которое представ-
ляют собой рассуждения об эстетическом качестве фламандского искусства. Рекон-
струкция практик, сопутствующих восприятию живописного произведения в первой 
половине XIX в., показывает, что знакомство с полотнами фламандской школы, несмо-
тря на то что они были широко представлены в частных и императорских собраниях, 
осуществлялось  в  первую  очередь  по  разнообразным  печатным  изданиям  (ката-
логам картин, сборникам литографий и политипажей, зарубежной и отечественной 
периодике,  а  также изданиям  энциклопедического или искусствоведческого  толка), 
выстраивавшим повествование о фламандской живописи не только на визуальном, 
но и на вербальном уровне. Определение круга возможных иконографических и пре-
имущественно текстуальных источников, формирующих представление о живописной 
манере художников-фламандцев, позволяет остановить внимание на некоторых осо-
бенностях ее репрезентации и описания. Так, фламандская школа в 1830–1850-е гг. 
чаще всего характеризуется обобщенно — нередко через короткое словесное обо-
значение, своего рода формулу. Не всегда обладая внешним единообразием, такие 
формулы вместе с тем содержат в себе устойчивый комплекс смыслов, который соот-
носится с активно обсуждаемой в критике этого периода проблемой отражения дей-
ствительности в искусстве.

Ключевые слова: фламандская школа живописи, визуальное восприятие, язык описа-
ния, словесная формула, эстетический канон, Г. Гегель, критическая программа
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LANGUAGE OF ITS DESCRIPTION IN THE 1830S–1850S

Abstract
The article deals with the pragmatics of references to the Flemish (Dutch) school of painting 
that pervaded the literature of the 1830s–1850s; it also considers how speculations about 
the  aesthetic  quality  of  Flemish  art  eventually  turned out  to  be  a  linguistic  and mental 
cliche.  By  reconstructing  the  practices  that  accompanied  the  perception  of  a  painting 
in  the  first half of  the XIX century,  the author shows  that although Flemish art was well 
represented in private and imperial collections, knowledge of this art was primarily obtained 
from  various  publications  (catalogues  of  paintings,  lithographs  and polytypes,  domestic 
and foreign periodicals, encyclopedias and art criticism). These  iconographic and mainly 
textual  sources  formed both a  visual  and a  verbal  narrative  about  the  Flemish painting 
style and therefore considerably influenced the way this style was represented. The author 
demonstrates  that  the Flemish school of  the  1830s–1850s  is most often characterized  in 
general terms — frequently through a short verbal formula. Although they usually lacked 
in formal consistency, such formulas nevertheless contained a stable set of meanings. This 
set of meanings corresponded with the problem of the correlation between art and reality, 
which was actively discussed in the press at that time.
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formula, aesthetic canon, Georg Hegel, critical program
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В  1831 г. литератор К. П. Масальский, готовя к публикации собрание 
своих сочинений, существенно перерабатывает стихотворение «Кар-

тина Петергофа», появившееся несколькими годами ранее на страницах 
«Сына отечества и Северного архива» [Масальский 1829, с. 119], с наме-
рением включить его в состав поэмы «Мщение ветерка». В результате тра-
диционное поэтическое описание дворцово-паркового ансамбля Петергофа 
открывалось изображением пестрой столичной толпы, направляющейся 
за город:

Весь Петербург сбирается в дорогу.
Через Калинкин мост стремится, как река,
Народ к воротам триумфальным.
Какие хлопоты жандармам и квартальным!
Карет, телег, колясок, дрожек ряд
И без конца и без начала
К заставе тянется. Все за город спешат;
Как будто бы вода столицу потопляла.
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Везде встречает взор
Корзинки, узелки с съестным и самовары.
Здесь песенников хор
Идет под звук рожка, бандуры иль гитары;
Там тащит римлянин шарманку на плечах;
Здесь спор у мужиков зашел о калачах
И пряниках: они огромную корзину
Рассыпали, запнувшись, на траву.
Там, небо сброся с плеч, поставил на главу
Атлант — клубнику и малину.
Но где нам дописать картину!
Жаль, что Теньер свой карандаш
Не завещал ни одному поэту,
А взял с собой и кинул в Лету.

[Масальский 1831, с. 44–45]

Желая составить у читателей сколько-нибудь яркое впечатление от 
этой картины — сюжетной, многоперсонажной, изобилующей бытовыми 
подробностями, — Масальский использует модную аллюзию на фламанд-
ского живописца Теньера (Давида Тенирса Младшего)1, важным достоин-
ством произведений которого признавался их миметический потенциал: так, 
в десятом томе «Энциклопедического словаря» К. Крайя под редакцией 
А. В. Старчевского (1848) говорится, что главные качества таланта Тенирса 
состоят в «верной снимке, уменьи подметить характеристические черты из 
жизни фламандцев, глубокой наблюдательности и бойкой кисти» [Старчев-
ский, с. 212].

Подобные отсылки к фламандской (голландской) жанровой живописи 
так называемого золотого века очень характерны для русской литературы 
первой половины века девятнадцатого; особенно распространены они 
в 1830–1840-е гг., когда, по выражению А. Ф. Вельтмана, в литературе, как 
и во фламандском искусстве XVII в., «как это естественно!» берет верх 
над «как это изящно!» [Вельтман, с. 67–68]. По числу упоминаний в раз-
нообразных литературных, критических и научных сочинениях фламанд-
ские и голландские жанристы (Давид Тенирс, Адриан ван Остаде, Арт ван 
дер Нер, Герард Дау, Паулюс Поттер, Габриель Метсю, Франс ван Мирис, 
Герард Терборх и др.) оставляют далеко позади французских или испанских 
художников, хотя последние в рассматриваемую эпоху известны образован-
ной публике ничуть не меньше.

  1  В России Тенирса называли Теньером на французский лад; одно из немногих упомина-
ний его имени в правильной огласовке встречается в «Энциклопедическом лексиконе» А. А. Плю-
шара [Плюшар, с. 153]. Аналогично, с учетом особенностей французского произношения, видо-
изменялись имена и других фламандских и голландских художников.
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Хрестоматийную известность получила стихотворная строчка «фла-
мандской школы пестрый сор», описывающая новый, «прозаический» идеал 
жизни автора-повествователя в романе «Евгений Онегин» [Пушкин, с. 201] 
(см. об этом: [Лотман, с. 742; Газиева]). Изображение «фламандского му-
жика с трубкою и выломанною рукою» встречается среди низкосортных кар-
тин на Щукином дворе главному герою гоголевского «Портрета» [Гоголь, 
с. 79]; комнатой «во вкусе Теньера» называет студию Чарткова экзальти-
рованная любительница художеств, заказывающая у него портрет своей до-
чери [Гоголь, с. 100]. Прекрасной коллекцией фламандской живописи вла-
деет Адуев-старший, человек дела, думающий и чувствующий «по-земному» 
[Гончаров, с. 217]; в финале «Обыкновенной истории» «теньеровской» кар-
тиной «хлопотливой, семейной жизни» будет любоваться уже Адуев-млад-
ший, вернувшись из столицы в деревню [Гончаров, с. 446; см. также с. 742–
743, 761–762 (коммент.)]. Частью своей литературной программы делает 
Тенирса писатель А. Е. Измайлов, назвавший себя «Российским Теньером 
первым» [Измайлов, с. 613] и обогативший русский язык окказионализма-
ми «теньерить» и «теньерство» в стремлении охарактеризовать свой писа-
тельский стиль (см.: [Доманский; Рублева]).

Ко второй половине XIX в. знание о художественной манере Тенирса 
существенно трансформируется, а характерные черты его живописи неред-
ко предстают в гиперболизированном виде. Например, «Теньером в своем 
роде» называет себя главный герой очерка И. В. Омулевского «Без крова, 
хлеба и красок» (1883) — нищенствующий художник Иван Петрович Тол-
стопяткин, «забитый талант», пишущий грубо-натуралистические, «бессты-
жие» картины, сюжеты которых, вероятно, привели бы в смущение и самих 
фламандских художников:

Он 〈эскиз〉 изображал часть занесенного снегом забора у дровяного двора, при сла-
бом лунном освещении в морозную ночь. Подле забора, на снегу, лежало какое-то 
жалкое подобие человеческой фигуры в образе замерзшей старухи, облеченной 
в такие же жалкие лохмотья; сквозь дыры их просвечивало тощее синеватое тело. 
На изможденное лицо старухи падал красновато-желтый луч от фонаря, который 
держал в руке наклонившийся над ней городовой, с поднятым выше ушей ворот-
ником форменной шинели. Налево, несколько отвернувшись от трупа, весь заку-
танный в теплую шубу дворник флегматично отправлял естественную потребность 
[Омулевский, с. 169].
Отдельные упоминания художников-фламандцев, безусловно, встреча-

ются и позднее, в начале XX в. Характерно, однако, что в это время фла-
мандское искусство и представление о мире уже не кажется актуальным, 
современным, а аллюзии на Тенирса, Остаде или Мириса осмысляются как 
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примечательная особенность литературы ушедшей эпохи. Так, В. Дани-
лов в 1915 г., рассуждая на страницах «Русского архива» об идейно-эсте-
тическом сходстве фламандцев с такими писателями, как Ф. Н. Глинка, 
А. В. Кольцов, Д. В. Григорович и В. И. Даль, называет Тенирса «символом 
реализма в русской литературе» 1830–1840-х гг. [Данилов, с. 164].

Мы не проводим здесь строгого различения между художниками фла-
мандской и голландской школ живописи; это решение связано с тем, что 
определения «фламандский» и «голландский», разделяемые многими ис-
кусствоведами XIX в. (см., например: [Siret]), в анализируемых нами кон-
текстах, как правило, также не различаются: предпочтение обычно отдается 
первому из них или же они используются как синонимы. На повсеместную 
путаницу определений «фламандский» и «голландский» сетует в статье 
1856 г. художественный критик В. В. Стасов, объясняя это склонностью рус-
ских литераторов перенимать «французскую смутную терминологию» [Ста-
сов, с. 32]2. Так или иначе, еще французские просветители выделяли у фла-
мандской и голландской школ живописи общие достоинства и недостатки:

Фл а м а н д с к а я  ш ко л а  (в живописи). Полотна этой и голландской школ отли-
чаются совершенным пониманием светотени, завершенностью работы без сухости, 
искусным сочетанием хорошо подобранных цветов и мягкой кистью. Что касается 
ее недостатков, то они у нее общие с недостатками голландской школы. Очень 
жаль, что художники этих двух школ, усердствуя в раболепном подражании при-
роде, изобразили ее такой, какая она есть, а не такой, какой она могла бы быть… 
[Encyclopédie, p. 315]3.
В этой статье мы постараемся сделать несколько предварительных за-

мечаний о том, как русская письменная культура изменяла свое представле-
ние о фламандской живописи, и тем самым выйти за рамки жанра реального 
комментария к отдельным упоминаниям Метсю или ван дер Нера в литера-
туре. Не пытаясь определить, насколько справедливы указания на эстети-
ческое качество фламандской живописи, мы оценим их прагматику, а также 
установим возможные пути складывания языкового и мыслительного кли-
ше, которое представляют собой многочисленные апелляции к художникам-
фламандцам. Для этого нами будет предпринята попытка реконструировать 
практики, сопутствующие восприятию живописного произведения в первой 
половине XIX в., и в общих чертах воссоздать способ бытования фламанд-

  2  В частности, Стасов неодобрительно высказывается о терминологии, используемой Луи 
Виардо. На страницах книги «Музеи Европы» Виардо, действительно, заявляет, что разделение 
фламандской и голландской школ живописи «не имеет никакого смысла и никакой пользы; более 
того, оно невозможно» [Viardot, p. 117] (аргументацию этой точки зрения см. далее).
  3  Здесь и далее при отсутствии ссылки на русское издание перевод выполнен мной.
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ского искусства в поле внимания отечественных литераторов, любителей 
изящного и читателей периодических изданий.

Воображаемые фламандцы
Один из героев романа А. Ф. Писемского «Тысяча душ» (1858), Бела-

вин, рассказывая своей собеседнице о местах в Петербурге, где можно 
«эстетически» провести время, называет итальянскую оперу и Эрмитаж, 
главным богатством которого, по его представлениям, являются полотна 
Мурильо и картины фламандской школы [Писемский, с. 297]. Фламанд-
ское и голландское собрания действительно составляли важнейшую часть 
эрмитажной коллекции со времен Екатерины II (см. об этом в путеводителе 
1859 г.: [Сомов, с. 83]). Тем не менее рядовые ценители изящных искусств 
испытывали затруднения с тем, чтобы взглянуть на оригиналы полотен Дау 
или Поттера: хорошо известно, что Эрмитаж был открыт для посетителей 
5 февраля 1852 г.; до этого его живописные коллекции были доступны весь-
ма ограниченному кругу лиц.

Картины фламандских живописцев можно было найти и едва ли 
не в каждой частной коллекции художеств, которые создавались в первой 
трети XIX в. на волне интереса к собиранию и экспонированию предметов 
искусства. «У кого же этого нет?» — равнодушно замечает еще одна герои-
ня «Тысячи душ» о полотнах фламандской школы в собрании вице-губерна-
тора [Писемский, с. 362]. Активно о частных коллекциях писал, например, 
П. П. Свиньин, стремясь создать на страницах журнала «Отечественные за-
писки» воображаемый «музеум», сокровищницу искусств, которая могла бы 
умножить славу Российской империи (см. об этом: [Вишленкова]). В 1820 г. 
Свиньин составил подробный перечень московских частных собраний ред-
костей, библиотек и картинных галерей и описал их содержимое: так, из этих 
описаний следует, что полотна Тенирса, Поттера и Остаде были не редко-
стью в собраниях картин Н. Б. Юсупова, М. П. Голицына, А. С. Власова, 
А. С. Васильчикова и многих других коллекционеров [Свиньин]4. В это же 
время утверждалась идея об открытости и публичности таких собраний: 
выражением этой идеи служило, например, создание первой общедоступной 
картинной галереи Голицынской больницы в Москве (1810–1817), фла-
мандская коллекция которой также оживленно обсуждалась в прессе (см.: 
[Третьякова]).

  4  Обладатели частных собраний и сами нередко каталогизировали их содержимое, стре-
мясь  словесным  описанием  произведения  искусства  создать  эффект  адекватности  реальному 
перцептивному опыту. Одним из первых такой каталог составил гр. А. С. Строганов — еще один 
известный владелец коллекции картин фламандской школы (см.: [Stroganoff]).
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Вместе с тем чтобы понимать, как работали фламандские художники, 
не обязательно было смотреть на оригиналы их полотен: визуальная «гра-
мотность» образованного человека первой половины XIX в. формирова-
лась множеством источников 5. Одним из самых ранних изданий, посвя-
щенных картинам императорского собрания, была «Эрмитажная галерея» 
(1805–1809) Ф. И. Лабенского, украшенная гравюрами c известнейших 
картин Эрмитажа. Уже у Лабенского читатель находит знакомую по более 
поздним изданиям характеристику фламандской школы: «Живопись, столь 
часто занимавшаяся ничтожными предметами и посвящаемая одному увесе-
лению глаз…» [Лабенский, т. 1, с. 5]. Своеобразным продолжением каталога 
Лабенского было описание предметов искусства в эрмитажной коллекции, 
составленное Г. Шницлером для «виртуальных» посетителей галереи 6.

Из европейских изданий особую известность получил многотомный 
компендиум Ж. Дюшена и Э. А. Ревейля «Musée de peinture et de sculp-
ture…» (1829–1834), содержащий биографические сведения о художниках, 
а также гравюры с их полотен, дополненные развернутыми словесными опи-
саниями. Так, восьмой том «Музея живописи и скульптуры» (1830) содер-
жит обширные сведения о Тенирсе, главным талантом которого признается 
здесь умение правдиво изображать «знакомые до банальности сцены из 
жизни фламандцев» [Duchesne, Réveil, p. 915], а любимым объектом изо-
бражения — «кермессы, или фламандские крестьянские праздники» [Ibid., 
p. 851]; в числе произведений Тенирса, сюжет, композиция и художествен-
ное задание которых описаны Дюшеном, — «Сельский праздник» («Fête de 
village»), «Курильщик» («Un fumeur») и др.

Аналогом справочника Дюшена и Ревейля в России явилась «Импе-
раторская Эрмитажная галерея» (1844–1847), еще до выхода из печати 
ставшая масштабным событием в сфере отечественного книгоиздания. 
П. Ф. Гойе-Дефонтену, стараниями которого этот проект был реализован, 
удалось предложить российской публике литографии прекрасного каче-
ства — при этом по весьма умеренной цене. Н. А. Некрасов назвал издание 
Гойе-Дефонтена «предприятием, художественнее которого 〈…〉 у нас ничего 
еще не бывало» [Некрасов, с. 113] и отдельно отметил его доступность — от 
2 до 3 рублей серебром за тетрадь: «Дешевле этого быть не может!» [Там же]. 
Важным следствием дешевизны этого издания мыслилась свобода распро-
странения знания о сокровищах Эрмитажа и создание воображаемого сооб-

  5  См. об этом в связи с репрезентацией картин Сальватора Розы в английской романтиче-
ской литературе: [Wordsworth, Jay, Woof, p. 90]; см. также на примере анализа экфрасиса в стихо-
творении А. С. Пушкина «Буря»: [Мазур].
  6  О фламандской и голландской школах см. по указателю: [Schnitzler, p. 134–141].
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щества любителей художеств, частью которого теперь могли стать и жители 
провинции [Некрасов, с. 130]7. Еще одной значимой для нас особенностью 
«Императорской Эрмитажной галереи» Гойе-Дефонтена было то, что она 
содержала немало литографий картин фламандской и голландской школ, 
описанных на французском и русском языках: «Дуо» («Le duo»), «Разговор 
наедине» («Le tête-à-tête flamande»), «Сельский праздник» («Fête de vil-
lage»), «Старый музыкант» («Le vieux musicien») Тенирса; «Отдыхающее 
стадо» («La vache qui pisse»), «Сторожевая собака» («Le chien de garde»), 
«Белая лошадь» («Le cheval blanc»), «Молочница» («La laitière») Поттера; 
«Кухарка» («La cuisinière»), «Мотальщица» («La dévideuse»), «Читатель-
ница» («La liseuse») Дау; «Зима» («L’hiver»), «Голландский скрипач» («Le 
violon hollandais») Остаде и др.

Во второй половине 1820-х гг. к изданию литографий с картин фла-
мандской школы из собрания Эрмитажа приступило Общество поощрения 
художников. Основная серия была закончена к 1831 г., отдельные же репро-
дукции поступили в продажу в конце 1835 — начале 1836 г.; это были лито-
графические копии с картин Тенирса («Деревенский праздник» И. С. Щед-
ровского, «Деревенский музыкант» К. С. Осокина, «Сельский пейзаж» 
А. М. Калашникова). Сюжеты из жизни голландских крестьян пользовались 
большой популярностью, поэтому вскоре за фламандской серией последова-
ли издания, содержащие уже оригинальные литографии («Сцены русского 
народного быта» с рисунками Щедровского, «Сцены из народной жизни» 
Р. К. Жуковского, «Знакомые» Н. А. Степанова и др.) (см.: [Миролюбова, 
с. 212–216, 219–225]).

Безусловно, популяризации фламандского искусства и «канонизации» 
способа мыслить о нем способствовало также распространение с 1830-х гг. 
массовой тиражной графики — недорогих политипажных изданий и, в част-
ности, иллюстрированных справочников по всем областям знаний. К чис-
лу таких «энциклопедий в картинках» можно отнести «Картины света» 
А. Ф. Вельтмана и «Живописное обозрение» Н. А. Полевого. Оба издателя, 
по собственному признанию, ориентировались на аналогичные английские 
и французские сборники: в 1832 г. был опубликован первый номер англий-
ского «The Penny Magazine» (1832–1845), иллюстрированного еженедель-
ника для рабочих; подобные издания выходили также во Франции («Le 
Magasin pittoresque» (1833–1938), «Le Magasin universel» (1833–1840)) 
и Германии («Das Heller-Magazin» (1834–1842)) (см. подробнее: [Граче-
ва]); все они, в свою очередь, черпали сведения из авторитетных словарей, 

  7  См. об этом также в «Северной пчеле»: [Межевич].
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к числу которых относится, например, знаменитый «Biographie universelle 
ancienne et moderne…», впервые увидевший свет в 1810–1820 гг. Стремясь 
упростить процесс издания, Вельтман и Полевой покупали готовые поли-
типажи у зарубежных коллег, поэтому российские читатели имели возмож-
ность знакомиться с картинами из собрания Лувра или Лондонской нацио-
нальной галереи, не выходя из дома. Так, в «Живописном обозрении», 
более богатом политипажами в целом, были опубликованы оттиски с таких 
картин фламандских живописцев, как «Точильщик» («Le rémouleur», «The 
Knife-grinder») Тенирса, «Курильщик» («Le fumeur», «The Smoker») Оста-
де, «Мать» («La mère», «Mother») Дау, «Мыльные пузыри» («Bulle de sa-
von», «Soap Bubbles») Мириса и др.

Большой вес имели суждения о фламандской школе, высказанные 
в зарубежной журнальной периодике, в первую очередь французской, 
внимательно прочитываемой отечественными литераторами — в том 
числе авторами периодических изданий о художествах (Н. В. Кукольник, 
А. Н. Струговщиков и др.) и статей об искусстве в специализированных раз-
делах толстых журналов (В. П. Гаевский, А. Н. Майков и др.). Так, имена 
фламандских художников нередко появляются на страницах «Journal des 
débats», где они фигурируют в рассуждениях о частных коллекциях кар-
тин или выставках французских художников. Например, в одном из фель-
етонов газеты за 1831 г. Дау, Тенирс, Терборх и другие фламандцы назы-
ваются создателями «лучших руководств по подражанию природе» [Journal 
des débats 1831, p. 2]. Примечательно, что к концу 1830-х гг. упоминания 
представителей фламандской школы все чаще выступают в роли метафоры, 
позволяющей дать оценку писательской манере того или иного литератора. 
Таково, к примеру, суждение о современной французской поэзии, испыты-
вающей влияние прозы и потому подобной полотнам Тенирса [Journal des 
débats 1835, p. 1]; см. также заметку Филарета Шаля о сходстве фламанд-
ской живописи и писательского стиля Ч. Диккенса: [Chasles 1839], а также 
позднейшие аналогичные упоминания фламандских художников (например, 
в связи с романом Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» [Journal des débats 
1853, p. 3]). Постепенно так называемый фламандский стиль, постоянно 
обсуждаемый в прессе, становится настолько узнаваем, что для его обозна-
чения хватает нескольких слов. Именно об этом, в сущности, пишет в фель-
етоне 1849 г. Жюль Жанен, рассуждая о неповторимом своеобразии манеры 
А. Дюма-сына, особенности изображения дуэлей в пьесах которого ярко 
свидетельствуют о принадлежности его воображению и перу — подобно 
тому, как кабаки и крестьянские праздники («les cabarets et les kermesses») 
на живописных полотнах являются знаком авторства Тенирса [Janin, p. 1].
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Не последнюю роль в процессе формализации знания о типическом 
фламандском направлении в искусстве сыграли, как кажется, многочис-
ленные, встречающиеся почти в каждом номере газеты объявления о про-
даже картин, в которых отсутствуют имена написавших их художников, но 
фигурируют названия живописных школ и формульные указания на сюже-
ты полотен («intérieur d’un ménage / de cabaret», «paysans / kermesses», 
«buveurs / fumeurs» — нередко с определением «flamand(s)»; то же самое 
в отечественной прессе).

Представляется, что названные здесь издания оказали не меньше влия-
ния на формирование общей осведомленности о фламандском искусстве, 
чем специализированные книги о живописи на русском языке, подробно 
характеризующие национальное качество разных художественных школ 
и авторскую манеру отдельных их представителей, — хотя бы потому, что эти 
издания оказались в распоряжении российских читателей довольно позд-
но, уже во второй половине 1850-х гг. В первую очередь речь идет о книге 
А. Н. Андреева «Живопись и живописцы главнейших европейских школ» 
(1857), во многом ориентирующегося на компендиум Дюшена—Ревейля 
и справочники А. Сире [Siret] и Л. Виардо [Viardot], а также о путеводителе 
«Картины Эрмитажа» (1859), составленном известным историком искус-
ства А. И. Сомовым в жанре аннотированного каталога и предлагающем со-
вершить уже не виртуальное, а реальное путешествие по залам Эрмитажа. 
Вместе с тем книги Андреева и Сомова полезны для нас тем, что аккумули-
руют повторяющиеся сведения из других источников, демонстрируя один из 
наиболее значимых изводов «фламандского канона».

Так, частью этого канона, несомненно, являлись некоторые факты из 
жизни фламандских живописцев, имевшие полулегендарный характер. 
Например, история о том, как Тенирс однажды расплатился за трактир 
средствами, которые были выручены им с продажи написанного за час пор-
трета слепого флейтиста, получила распространение как в периодике (см.: 
[Литературная газета; The Penny Magazine, p. 258]), так и в энциклопе-
дических изданиях (см.: [Biographie universelle, p. 141]) и оттуда перешла 
в позднюю искусствоведческую литературу (см.: [Андреев, с. 221–222]); 
большинство указанных здесь изданий в связи с этим сюжетом приводит 
также характерное прозвище Тенирса — «обезьяна искусства» (Singe 
de la peinture, Ape of Painting). Судя по всему, не менее известной была 
и легенда о том, как Дау потратил несколько дней на то, чтобы тщательно 
выписать на картине ручку метлы (см., например: [Живописное обозрение 
1840, с. 34; Siret, p. 114; Гойе-Дефонтен, тетр. 28; Сомов, с. 122; Андреев,  
с. 264–265]).
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Традицию мифологизации жизненного пути Тенирса остроумно опи-
сывает в повести «Прекрасный человек» (1840) И. И. Панаев. Ее персо-
наж молодой литератор Зет-Зет сочиняет драму с куплетами под заглавием 
«Давид Теньер, или Фламандские нравы»; драма ставится на сцене Алек-
сандринского театра, но успеха не имеет. Показательно, что Панаев соеди-
няет сюжетный ход популярной биографической легенды о Тенирсе с роман-
тическим мотивом безумия художника, введение которого призвано выдать 
в Зет-Зете эпигонствующего графомана, бездумно воспроизводящего зна-
комые повествовательные клише:

— В первом акте я представил Теньера, списывающего копии с Тинторетто и Ру-
бенса: он живет совершенно обеспеченный и, по-видимому, счастливый, но гений 
его не дает ему покоя: он мучится, сам не зная отчего, худеет, бледнеет… уж если 
человек болен душевно, то, заметьте, непременно и лицо его изменяется. К нему 
приходит заказывать один вельможа копию: он берется окончить ее в два дня; но 
душевная болезнь его в эти дни увеличивается, и он не может приняться за кисть. 
На третий день вельможа является за картиной, узнает, что Теньер еще не начи-
нал заказанной ему копии, кричит, сердится. Теньер говорит: «Так ждите же здесь, 
копия ваша через час будет готова!» — и с диким вдохновением схватывает кисть. 
Изумленный вельможа остается. Ровно через час копия, не уступающая оригиналу, 
готова. Вельможа осыпает Теньера похвалами и золотом и хочет взять копию, но 
Теньер в бешенстве выхватывает ее у него из рук, режет ножом и с диким хохотом 
выбегает из мастерской [Панаев, т. 2, с. 32–33]8.
Таким образом, жизнеописания наиболее известных представителей 

фламандской школы осмыслялись как неотъемлемая часть их художест-
венной программы. Следствием такого подхода к биографиям фламандских 
жанристов было то, что в критике и публицистике о них нередко писали так 
же, как и о персонажах их картин: фламандцы, как правило, «веселые и доб-
родушные», «здоровые и сытые, навеселе, с трубкою в зубах, с забавным 
рассказом» [Живописное обозрение 1835, с. 122], «дикие и неуклюжие», 
«толстяки» [Дружинин 1988, с. 130] и т. п.

Этот краткий обзор, не претендуя на полноту, тем не менее позволяет 
установить некоторые закономерности распространения знания о произве-
дениях фламандской школы, знакомство с которыми, несмотря на их ши-

  8  Характерно, что спектакли о жизни известных художников действительно получили рас-
пространение на  сценах  европейских  театров:  например,  в  России была известна постановка 
о  жизни  Рубенса  под  названием  «Страшный  суд»  («Рубенс  в  Мадриде,  или  Король  и  живо-
писец») — выполненная В. А. Каратыгиным переделка исторической драмы Ш. Бирх-Пфейфер 
(Birch-Pfeiffer)  «Rubens  in Madrid»,  имевшая  водевильный  характер;  премьера  этой  постановки 
состоялась 11 января 1843 г. на сцене Александринского театра (см.: [Дризен, с. 259–260]).
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рокую представленность в частных и императорских картинных галереях, 
осуществлялось в первую очередь по разнообразным печатным изданиям. 
Так, фламандский канон, по всей видимости, утверждался благодаря ката-
логам картин, сборникам литографий и политипажей, современной перио-
дике, а также изданиям энциклопедического или искусствоведческого толка, 
выстраивавшим повествование о фламандском искусстве не только на ви-
зуальном уровне, но и — преимущественно — средствами языка, за счет 
апелляции к воображению читателя. Примечательно, что полотна фламанд-
ской школы, составлявшие достояние многочисленных российских коллек-
ций, едва ли казались отечественным литераторам более известными, чем 
картины, которые экспонировались в крупнейших европейских столицах. 
Так, вполне в беньяминовском духе, об этом пишет Некрасов: «…но надо 
признаться, что многие из нас до сей поры более обращают внимания на 
каждую гравюру, вышедшую в Париже, чем, например, на художественные 
сокровища, хранящиеся в Эрмитажной галерее…» [Некрасов, с. 145].

Слово о фламандцах
На наш взгляд, определение круга возможных иконографических и, 

в первую очередь, текстуальных источников, формирующих представление 
о фламандском характере в искусстве, позволяет остановить внимание на 
некоторых особенностях его репрезентации и описания. Так, следует при-
знать, что многим авторам, высказывающимся по вопросам искусства или 
сравнивающим литературу с живописью, практически не свойственно об-
ращение к сюжетам отдельных фламандских полотен, а также анализ худо-
жественных (особенно колористических) средств, использованных тем или 
иным живописцем. Фламандская школа чаще всего характеризуется лите-
раторами обобщенно — нередко через короткое словесное обозначение, 
своего рода формулу, не всегда обладающую формальным постоянством, 
однако содержащую в себе устойчивый комплекс смыслов. Попробуем про-
демонстрировать это на нескольких примерах, не выделяя среди отзывов 
о фламандцах «положительные» и «отрицательные», но останавливая вни-
мание на схемах рассуждения, лежащих в их основе.

Одной из наиболее расхожих в России и Европе формул фламандской 
живописи становятся «фламандские коровы»9 или «коровы Поттера». 
Впрочем, одна из коров, изображенная этим художником, получила особую 

  9  О коровах и овцах на картинах фламандских художников уже в 1819 г. пишет обозреватель 
газеты  «Journal  des débats»,  отмечая,  впрочем,  что  выбор подобных  сюжетов не делает чести 
порядочным пейзажистам [Journal des débats 1819, p. 1].
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популярность: речь идет о картине 1649 г. из эрмитажного собрания, извест-
ной во Франции как «La vache qui pisse» и проходящей под менее красно-
речивыми названиями у отечественных знатоков живописи («Отдыхающее 
стадо» [Гойе-Дефонтен] или просто «Корова» [Сомов]). Несмотря на то что 
на этом полотне изображены «животные всех домашних пород, фотографи-
чески верно срисованных с натуры и написанных с крайней, но далекой от 
сухости окончательностью» [Сомов, с. 111], устоявшийся способ смотреть 
на него и строить о нем высказывание ограничивал фокус внимания зри-
телей одной суггестивной деталью картины. Например, у П. А. Вяземского 
в рассуждении о природе таланта Н. В. Гоголя читаем: «Смотрите на карти-
ны Теньера, на корову Поль Потера и спросите после: как могло возвышен-
ное искусство посвятить кисть свою на подобные предметы?..» [Вяземский, 
с. 149–150]; А. А. Фет в путевом очерке «Из-за границы» (1856), описы-
вая картину Рембрандта «Похищение Ганимеда», хранящуюся в Дрезден-
ской картинной галерее, отмечает, что младенца Ганимеда страх заставляет 
«делать то же самое, чем прославилась известная корова Поля Поттера 
(в нашем Эрмитаже)» [Фет, с. 32]10. Коров Поттера упоминает И. С. Турге-
нев в письме к Клоди Виардо от 14 (26) мая 1872 г.: «…я еще хочу сходить 
в Эрмитаж посмотреть его живописную коллекцию — и увижу, красивее ли 
коровы настоящего Пауля Поттера, чем моя» [Тургенев, с. 382]11.

Другим общим местом во фламандской живописи могло считаться изо-
бражение мужиков, крестьян и — шире — так называемых естественных, 
если обращаться к языку Руссо, людей. Например, В. П. Гаевский в одном из 
обозрений выставки в Академии художеств проводит характерное сравнение 
персонажей Тенирса и Остаде с «разноплеменными типами» русских людей, 
или «русскими мужичками», к изучению которых следовало бы применить 
свою «наблюдательную кисть» художнику А. А. Риццони, чье «направление 
таланта» близко фламандской живописной манере [Гаевский, с. 77]. Ана-
логичное сравнение встречается и в одном из фельетонов А. В. Дружинина, 
где критик анализирует рассказ Вашингтона Ирвинга «Дольф Хейлигер» из 
сборника «Брейсбридж Холл» (1823) и указывает на сходство его героев — 
голландских поселенцев, «которые борются с могучей природой без посо-
бий, доставляемых образованием и ассоциацией», — с персонажами кар-
тин фламандских жанристов. Дружинин относит их к числу «людей, которые 
не могут спать на своей постели и счастливы только тогда, если им приходит-
ся провести ночь под открытым небом, у костра, в виду широкой реки и ди-

  10  О полемике вокруг картины Рембрандта см.: [Долинин, с. 179–184].
  11  По-видимому, имеется в виду картина из личного собрания писателя.



«Вечные фламандцы»:  язык описания фламандской живописи в 1830–1850-х гг.

67

кого леса, в кругу болтливых товарищей-охотников» и противопоставляет 
их образованным европейцам, не знакомым с «поэзией кочующей жизни» 
и не ценящим «прелесть наблюдательности» [Дружинин 1865, с. 155–156].

Эта мысль доведена до предела у Н. А. Полевого, отметившего, что фла-
мандская живопись известна «искусством изображать простую, грубую при-
роду» [Живописное обозрение 1836, с. 79], и раскрывшего это утверждение 
в описании картины Тенирса «Точильщик»:

Имя Теньера напоминает того веселого, добродушного фламандца, который по-
святил свои дарования и кисть свою изображениям фламандских кермессов, или 
деревенских праздников, свадьбам, разгулью, шалостям поселян, своих соотчичей. 
Корчма, гульба фламандцев, пьяные брабантские старики и веселые голландские 
старушки, пиво, трубка, волынка, пляска и ссора, которая кончится миром за по-
следней кружкой пива, и за неспособностью соперников ни ссориться, ни шеве-
литься; проказы солдат, остановившихся на постое; трактир, кабак, с его застой-
кой, его облаками табачного дыма, карточным столом, шашечной доской; иногда 
семейная сцена — рождение, крещение, свадьба, игры детей — вот предметы, 
которые изображал Теньер, из которых создал он свой особенный род [Живопис-
ное обозрение 1835, с. 122]12.
То, что казалось Полевому веселыми проказами и праздничным раз-

гульем, называлось также «тусклой и будничной стороной существования», 
как в переведенной для «Современника» в 1849 г. повести Жюля Сандо 
«Искатель приключений», содержащей характеристику «интимного» рома-
на о частной жизни:

…надо вам знать, что интимный роман — самый низкий, самый простонародный 
род романа. Были ли вы в Нанте? 〈…〉 Без сомнения, вы заметили там картины фла-
мандской школы; это большею частью сцены из домашней жизни или внутренности 
кухни. Ну, мой молодой друг, вот вам интимный роман: это существование с самой 
тусклой и будничной его стороны [Sandeau, p. 20–21; Сандо, с. 268–269].
Подобные трактовки фламандского искусства были так многочисленны, 

что в 1856 г. художественный критик В. В. Стасов дал гневную отповедь 
литераторам, упрекавшим голландских живописцев в неизбирательности 
и сводившим содержание их картин к изображению «кухни, или жареного 
гуся, или жирного пирога, или толстой кухарки» [Стасов, с. 35]. Рассуж-
дения Стасова могли бы быть дополнены и другими примерами суженного 
представления о фламандской школе. Так, отсылки к ней появляются в слу-
чаях, когда прибегающий к ним автор относится к описываемому им пред-
мету с покровительственной снисходительностью или иронией. Так выглядит 

  12  См. политипаж с этой картины: [The Penny Magazine, p. 257].
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сцена сватовства у М. Е. Салтыкова-Щедрина в повести «Жених» (1857), 
посвященной разоблачению провинциальных нравов:

Иван Павлыч сел подле невесты на диване, Порфирий Петрович расположился на 
кресле подле Ивана Павлыча, а Софья Григорьевна на диване же по другую сторону 
Тисочки. Таким образом, они представили из себя прелестнейшую семейную кар-
тину в фламандском вкусе [Салтыков-Щедрин, с. 45].
А так — эпизод знакомства с престарелыми родителями Каролины Пав-

ловой, описанный в литературных воспоминаниях И. И. Панаева:
Маменька была одета с немецкою аккуратностью и щепетильностью, в отлично 
сплоенном чепчике и в искусно гофрированном воротничке около шеи. Папенька 
в летнем пальто цвета небеленого батиста. Длинные серебряные его волосы, с тща-
тельным пробором на середине головы, спускались до плеч. Эти две фигуры были 
точно сняты с какой-нибудь фламандской картины [Панаев, т. 6, с. 208–209].
Другие примеры формализованных сравнений в аналогичных контек-

стах дают также фельетон А.-О. Кювилье-Флери 1853 г. [Cuvillier-Fleury, 
p. 1] или повесть Л. Ф. Де Роберти «Трое» (1860) [Де Роберти, с. 170].

Следствием влияния классической риторической традиции следует, 
вероятно, признать тот факт, что характеристики фламандского искусства 
нередко строились на контрастном сравнении его с явлениями, выражаю-
щими, по мнению пишущего, противоположную мысль. Такие противопо-
ставления были широко распространены во французской прессе. В 1839 г. 
Филарет Шаль сравнивает роман О. де Бальзака «Цезарь Бирото» с лицом, 
покрытым морщинами; разворачивая эту идею, критик использует ряд ан-
титез в попытке определить значение того, что он называет «фламандской 
кистью» («le pinceau flamand»):

…эти морщины — великая заслуга портретов, написанных фламандской кистью. 
Бальзак считает их, раскапывает, выводит на поверхность, лелеет с отеческой 
заботой и любовью. До тех пор, пока на теле нашего современного общества бу-
дут бородавки, морщины, веснушки, неровности, складки, шрамы, у писателя, от 
которого мы отправляемся, не будет недостатка в произведениях. 〈…〉 Сможет ли 
г-н Бальзак, не свергая Декарта, не уничтожая Бэкона, довольствоваться ролью 
любознательного художника, рожденного для воспроизведения сцен, а не драм; 
случайных событий, а не закономерностей; непредсказуемых движений, а не тор-
жества логики; волнений на водной глади, а не настоящей бури или штиля; он видел 
то, чего никто не видел; он слышал то, чего никто не слышал; это многого стоит 
[Chasles 1838].
Дружинин в 1850 г. ставит фламандскую школу живописи в оппози-

цию к «блестящим, ужасным, историческим» сюжетам и «увлекательным, 
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грандиозным» событиям, необходимым в беллетристических произведениях 
[Дружинин 1865, с. 341]. В том же духе отзывается о творчестве А. Е. Из-
майлова А. Д. Галахов, упоминая рядом с именем Тенирса классиков древне-
греческой высокой поэзии: «Везде и во всем читатель увидит одно и то же: 
он увидит, что Измайлов не имел способности выражать нежное и величе-
ственное. Желая подчас показаться Анакреоном или Пиндаром, он всегда 
являлся Теньером» [Галахов, с. 69]. Полевой же противопоставляет «смеш-
ным рожам» фламандской живописи «идеал красоты, являемой Аполло-
ном Бельведерским» и добавляет, что фламандская живопись «есть то же 
в живописи, что волынка в музыке, задний двор при великолепных чертогах, 
пародия в Поэзии» [Живописное обозрение 1835, с. 202–203].

Система координат, в которой фламандская школа была противопо-
ставлена «высокому» началу в искусстве, закреплялась эстетической тео-
рией Г. Гегеля, получившей распространение в России со второй половины 
1830-х гг., и в частности трактовкой, которую он дал фламандской (гол-
ландской в его терминологии) живописи [Hegel, p. 139, 144–147; Гегель, 
с. 89–90, 94–96]. Вместе с тем, вводя эту оппозицию, немецкий философ 
высказывался радикально иначе. Так, по Гегелю, как историческая и религи-
озная живопись, так и жанровые картины с изображением таверн и сельских 
праздников в равной степени отражают и одновременно оформляют гол-
ландский национальный характер. Более того: его воплощением на полотнах 
голландских художников служит не столько их содержание, которое оцени-
валось как «низкое» в категориях ранней эстетики, сколько использованные 
в них изобразительные средства, техника их исполнения [Гегель, с. 95]13.

Знакомство с этой концепцией Гегеля очевидно, например, у А. И. Гер-
цена («От дикой, грозной фантазии ада и страшного суда до фламанд-
ской таверны с своим отвернувшимся мужиком, от Фауста до Фобласа, от 
Requiem’a до „Камаринской“ — все подлежит искусству…» [Герцен, с. 136]), 
однако еще глубже идею немецкого философа воспринял В. Г. Белинский, 
у которого сравнения писательского стиля с фламандской манерой письма 
являются уже не просто приемом, но частью критической программы. К по-
ложениям Гегеля Белинский прибегает, выстраивая аргументацию в защиту 
натуральной школы, «Ревизора» и «Мертвых душ» Гоголя, а также гоголев-
ского — «теньеровского» — направления в целом:

…Мадонну и сцены мужиков, как ни различны эти явления, произвел один и тот 
же дух искусства 〈…〉 Рафаэль и Теньер оба художники и оба нашли содержание 

  13  О бытовании гегелевской теории в России см. в статье: [Стасов].
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своих произведений в той же действительности, бесконечно разнообразной и все-
гда единой, как разнообразна и едина природа, как разнообразно и едино существо 
человека [Белинский, с. 248]14.
Вопрос снятия противоречия между «Рафаэлем и Теньером», или 

пушкинским и гоголевским направлениями в литературе, решался позднее 
и Дружининым, внимательным читателем Гегеля и Белинского. Исследова-
тель его творчества А. М. Бройде показал, что если в статье «Русские в Япо-
нии» (1856) Дружинин был склонен относить Гончарова к пушкинскому 
направлению, то спустя несколько лет в статье о романе «Обломов» (1859) 
критик отметил способность писателя сочетать пушкинское и гоголевское 
начала, раньше казавшиеся Дружинину противоположными (см.: [Бройде, 
с. 403–405]). Представляется, что эволюцию взглядов критика удачно ха-
рактеризует и его способ описания фламандской живописи. Значительную 
часть статьи о путевых заметках Гончарова Дружинин посвящает объясне-
нию того, почему фламандское искусство не только не может быть презирае-
мо за антиэстетизм, но и является «настоящей», «чистой» поэзией, обнару-
живаемой в том, «что всеми считалось за безжизненную прозу» [Дружинин 
1988, с. 129], — сознательно избранной стратегией видения и изображения 
мира, а не изъяном в его восприятии («Фламандцы все знали, все понимали 
и все-таки имели силу остаться фламандцами» [Там же, с. 130]). В рассуж-
дениях же об «Обломове» Дружинин прибегает к другому типу аргумента-
ции: достоинством фламандской школы и Гончарова признается не только 
способность выражать чистую поэзию, подобно Челлини, Рафаэлю, Шек-
спиру или Пушкину, но и национальность, укорененность в окружающей 
действительности и усердие в ее постижении — то, за что Дружинин назы-
вает Гончарова реалистом, «достойным быть самой натуральной школы», 
при отсутствии «бесплодной и сухой натуральности» [Там же, с. 447].

Случаи Белинского и Дружинина, отличающиеся более глубоким 
осмыслением фламандского искусства и опорой на философское знание, 
безусловно, выделяются на общем фоне во многом случайных высказываний 
о фламандской школе, нередко решающих публицистическую задачу. Вме-
сте с тем и у Белинского, и у Дружинина обращения к фламандцам выпол-
няют вспомогательную функцию, потому что призваны включить пишущего 
в контекст спора о способах изображения действительности 15. В этом смыс-
ле, на наш взгляд, совершенно не важно, приравнивается ли фламандский 

  14  Подробнее см., например: [Terras, p. 204–205].
  15  Подробнее об этом в связи с формированием эстетических канонов «натуральной» шко-
лы см.: [Leblanc].
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стиль к безжизненному натурализму или осмысляется как умение разглядеть 
поэзию в обыденном. В обоих случаях речь идет о художественном образе, 
которым опосредовано восприятие литературного произведения и действи-
тельности, — емкой метафоре, формуле или слове-сигнале, которые марки-
руют позицию автора по тому или иному вопросу и таким образом позволяют 
сократить промежуточные ходы мысли. Так, фламандская школа живописи 
может быть рассмотрена лишь как одна из подобных метафор: к их числу 
следует также отнести, например, дагерротип, образ которого с начала 
1840-х гг. часто возникает в спорах о задачах искусства 16.

Внешне разнообразные, несводимые к единому знаменателю способы 
обращения к фламандской живописи, распространенные вплоть до сере-
дины XIX в., к началу 1860-х гг. начинают унифицироваться, приобретая 
не только смысловую, но и формальную устойчивость, а затем и вовсе прак-
тически пропадают со страниц периодических изданий. Новое поколение ли-
тераторов — М. А. Антонович, Н. А. Добролюбов, Д. И. Писарев, Н. Г. Чер-
нышевский и др. — избирает способ оформления мысли, для которого почти 
не характерны живописные аллюзии, с намерением обеспечить читателю 
более прямой доступ к реальности. Примечательно, что вновь открываю-
щиеся возможности для знакомства с оригиналами живописных произве-
дений, охотно используемые литераторами-разночинцами 17, оставляют их 
удивительно равнодушными к «эстетическому» языку описания.

Таким образом, «карандаш Теньера» действительно оказывается, по 
выражению Масальского, брошен в Лету: для того чтобы внимательно рас-
смотреть оставленный им след, русскому и — шире — европейскому на-
блюдателю потребуется немало времени; пока же, в первой половине XIX в., 
представление о фламандской школе живописи имеет преимущественно 
словесную природу и определяется воспроизводимыми описательными стра-
тегиями, которые мы постарались показать в этой статье.

  16  См. подробнее: [Вожик]; о смежности понятий «фламандская школа» и «дагерротипизм» 
пишет также М. Брансон в книге «Russian Realisms»: [Brunson, p. 51].
  17  Н. А. Добролюбов рассказывает родным о своих «эрмитажных» впечатлениях в письме 
от 6 января 1854 г.: пораженный богатством эрмитажной коллекции, он признается, что об этих 
«дивных» произведениях «никакого понятия не дает ни печатный эстамп, ни мертвая ученическая 
копия, каких несколько случилось нам видать в прежнее время» [Добролюбов, с. 92]. Подобным 
образом фиксирует свои впечатления от увиденного в Эрмитаже Д. И. Писарев, который 5 мая 
1852 г. сообщает матери, что ему наконец удалось увидеть картины, с которыми он был раньше 
знаком только по описаниям [Писарев, с. 51].
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ОБРАЗ ХАНШИ ТАЙДУЛЫ В ИСТОРИЧЕСКОМ 
РОМАНЕ В. А. ЛЕБЕДЕВА «ИСКУПЛЕНИЕ»

Резюме
В статье автор анализирует образ Тайдулы, жены хана Мухаммеда Узбека, в романе 
В. А. Лебедева «Искупление» с  точки зрения привлекаемых источников и приемов 
их  интерпретации. Для  достижения  цели  реализуются  следующие  задачи.  Во-пер-
вых,  с  опорой  на  исторические  и филологические  труды  изучается  образ  Тайдулы 
в  русских  летописях,  восточных  сочинениях  и  фольклорных  преданиях.  Во-вторых, 
кратко анализируется рецепция ее образа в русских исторических романах второй 
половины XX в. (М. Д. Каратеева, М. А. Рапова, Д. М. Балашова и В. Д. Афиногенова). 
В-третьих, проводится исследование художественной интерпретации образа Тайдулы 
в романе В. А. Лебедева. Применяя метод сравнительно-сопоставительного анали-
за, автор статьи приходит к следующим выводам. Главным источником для писателя 
стала летописная легенда об исцелении Тайдулы от слепоты на финальном этапе ее 
складывания в варианте, представленном в Никоновской летописи и Степенной кни-
ге. Пересказывая эпизоды этого сюжета в детском воспоминании князя Дмитрия Дон-
ского, В. А. Лебедев выделяет самые яркие, памятные для ребенка детали и объясняет 
символические подробности слухами очевидцев. Он дополняет сюжет об исцелении 
ханши вымышленной «генеалогией», согласно которой Тайдула является наполовину 
русской. Ход мысли автора, объясняющего благодеяния татарской ханши ее проис-
хождением, находит параллели в предании, записанном в мемуарах известного гео-
графа и путешественника П. П. Семенова-Тян-Шанского,  в русском фольклоре. Все 
это оказывает влияние на смену акцентов в легенде об исцелении и усиливает роль 
Тайдулы как защитницы русских земель в романе.

Ключевые слова: В. А. Лебедев, «Искупление», исторический роман, древнерусское 
историческое  повествование,  рецепция  образов  и  мотивов,  Тайдула,  митрополит 
Алексий
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Ruslana E. Tubylevich

THE IMAGE OF TAIDULA , THE KHAN’S WIFE,   
IN VASILIY LEBEDEV’S HISTORICAL NOVEL EXPIATION

Abstract
This article employs the method of source criticism to analyze the image of Taidula, wife of 
Muhammad Uzbek, who was khan of the Golden Horde, in Vasiliy Lebedev's historical novel 
Expiation. Building upon historical and philological research, the author studies the image 
of  Taidula  as  it  is  found  in Russian  chronicles,  oriental writings  and  folklore.  The author 
then briefly analyzes the reception of this image in some Russian historical novels of the 
second half of the 20th century, including works by Mikhail Karateev, Mikhail Rapov, Dmi-
triy Balashov, and Vladimir Afinogenov. The article concludes with an investigation of the 
artistic interpretation of the image of Taidula in Vasiliy Lebedev's novel. Using the method 
of comparative analysis, the author establishes that the main source for the writer was the 
chronicle legend about Taidula's healing from blindness that is found in the Nikon Chronicle 
and The Book of Degrees (Stepennaia kniga).  In his retelling of the plot, Vasiliy Lebedev 
focuses on the most vivid and memorable details from Prince Dmitry Donskoy's childhood 
memories. He explains  the symbolic details using eyewitness accounts and supplements 
the story of the healing of the khan’s wife with a fictional genealogy in which Taidula ap-
pears as a half-Russian. The legend of healing, which highlights Taidula’s role as a defender 
of the Russian lands, finds parallels in the memoirs of the famous geographer and traveler 
Petr Semenov-Tyan-Shansky as well as in the plots of Russian folklore. The author's attempt 
to link the charitable deeds of the Tatar khan’s wife to her origin contributes to the shift in 
the perception of her role.

Keywords: Vasiliy A. Lebedev, Expiation, historical novel, Ancient Russian historical narration, 
reception of images and motives, Taidula, Metropolitan Aleksii
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Литературный герой — актуальный объект изучения в современном 
литературоведении [Федосеева, с. 72]. Ряд трудов В. Д. Оскоцкого, 

А. А. Пауткина, О. В. Богдановой, О. С. Октябрьской, С. Ф. Меркушова, 
Д. В. Поля, Е. В. Кирпичевой и др. исследуют приемы интерпретации извест-
ных по русским летописям исторических лиц (например, Владимира Моно-
маха, Дмитрия Донского, Ивана Грозного) в русских исторических романах. 
Исследователи отмечают, что ни один из писателей не ставил перед собой 
задачу скрупулезного следования историческим документам. Они компили-
ровали данные разных источников, «беллетризовали» или переосмысляли 
их [Оскоцкий, с. 10], создавая свою интерпретацию события или историче-
ского лица.
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В статье мы обращаемся к личности Тайдулы (Тайтуглы-хатун, умерла, 
по разным датировкам, в 1360 или в 1361 г.)1 — жены хана Мухаммеда Уз-
бека, правившего в Золотой Орде в 1313–1341/42 гг. [Селезнев]. Сведе-
ния о ней сохранили русские летописи и жития, труды восточных историков 
и путешественников. Цель статьи — проанализировать образ ханши в исто-
рическом романе В. А. Лебедева «Искупление» (1980) с точки зрения при-
влекаемых источников и приемов их интерпретации. Анализ будет предварен 
кратким обзором сведений о Тайдуле в русских летописях и восточных сочи-
нениях, русских исторических романах второй половины XX в.

Эпизоды «биографии» ханши 2 на фоне политической обстановки в Орде 
были реконструированы в трудах историков А. П. и В. П. Григорьевых, 
Ю. В. Селезнева, И. Н. и Р. Ю. Почекаевых и др. Легенда о ее исцелении ми-
трополитом Алексием рассмотрена в работах Д. Ю. Кривцова [Кривцов 2002; 
2018]. Творчеству В. А. Лебедева посвящены работы Р. Д. Мессер [Мессер], 
О. В. Богдановой (Васильевой) [Богданова 2004; 2005; 2006; 2017а; 2017b; 
2023; Васильева]. Интерпретация ее образа в русских исторических романах 
еще не изучалась. В этом и заключается новизна нашей работы.

Василий Алексеевич Лебедев (1934–1981) — прозаик, автор романов 
на современные и исторические темы [Богданова 2005, с. 404]. В историче-
ских романах «Обреченная воля» (1975), «Утро Московии» (1976), «Искуп-
ление» (1980) доминирует «мотив духовной и национальной разрозненности 
русского народа» [Богданова 2005, с. 404], делается акцент на «внутренней, 
вневременной сути» событий, на том, как они «повлияли на духовное само-
определение 〈…〉 героев» [Богданова 2017а, с. 18]. Столкновение персона-
жей — выразителей разных «правд» и мировоззрений — дополняется раз-
мышлениями о роли русского национального характера в самые сложные 
для государства периоды [Богданова 2017а, с. 18–20; 2017b, с. 24].

Социально-психологический роман «Искупление» (первое название — 
«Небренное поле»), по определению О. В. Богдановой, является вершиной 
творчества писателя. В его основе лежит идея национального единения и ис-
купления как важной категории исторического пути России. Искупление по-
нимается не только как освобождение от татаро-монгольского ига, но и как 
«плата кровью за грехи вероотступничества, братопредания, междоусо-
бия» [Богданова 2023, с. 246]. Доминантой художественного мира романа 
 исследователи называют опору на средневековое мировоззрение с его верой 

  1  Дата смерти Тайдулы у историков обозначена по-разному: у Ю. В. Селезнева — 1361 г., 
у И. Н. и Р. Ю. Почекаевых — 1360 г. [Почекаев, Почекаева, с. 202].
  2  Термин «ханша» в статье употребляется в значении «жена хана». Официальным правите-
лем или регентом Тайдула не была, так как не принадлежала к ханскому роду.
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в божественный миропорядок. Борьба русских княжеств с Ордой изобража-
ется как сражение «света и тьмы, Бога и дьявола» [Богданова 2023, с. 245]. 
Антитетичные образы и мотивы «дух — плоть, вера — неверие, святость — 
грех», «день — ночь, солнце — луна, восход — закат, гром — тишина» 
и др. влияют на все компоненты художественного мира романа 3. Антитетич-
ность характерна и для эпизодического образа ханши Тайдулы.

Сведения о ханше содержат сочинения восточных историков и путеше-
ственников, русские летописи. Как отмечают историки И. Н. и Р. Ю. Поче-
каевы, многое в биографии Тайдулы «спорно, противоречиво, а порой и про-
сто мифологизировано» [Почекаев, Почекаева, с. 186]. С одной стороны, 
в записях купца Ибн Баттуты, персидского историка Абу Бакр ал-Кутби 
ал-Ахари и других авторов говорится о ее участии в официальных мероприя-
тиях хана, приемах иностранных послов 4, о покровительстве католикам, 
проживающим в Орде [Почекаев, Почекаева, с. 187–188, 196]. С другой — 
есть намеки на самое активное участие ханши в политической борьбе двух ее 
сыновей. Выдвижению одного — младшего, Джанибека, — в обход наслед-
ника престола — старшего, Тинибека, — мать поспособствовала при жизни 
мужа. Завершение борьбы между ними воцарением младшего и убийством 
старшего только упрочило положение Тайдулы 5 во многих сферах, каковое 
сохранялось вплоть до ее казни в 1360 (или 1361) г. по приказу очередного 
хана [Почекаев, Почекаева, с. 196].

В русских летописях Тайдула представлена как «христианская заступ-
ница»6. Упрочению этой роли способствовала и легенда об ее исцелении 
от слепоты митрополитом Алексием в 1357 г. [Кривцов 2002]. Она прошла 
несколько этапов развития 7. Созданная с опорой на агиографическую схему 

  3  См. об этом: [Богданова 2023, с. 245].
  4  Статус ханши был определен рождением двух наследников и, по-видимому, принадлеж-
ностью к могущественному роду [Почекаев, Почекаева, с. 188].
  5  В последние полгода жизни Тайдула заключила брак с Мухаммадом Наурусбеком (На-
врусом в русских летописях), которого возвела на престол сама в надежде сохранить свою власть 
[Почекаев, Почекаева, с. 201].
  6  Р. Ю. и И. Н. Почекаевы пишут о косвенном упоминании ханши в Тверской летописи под 
1339 г., когда к ней обратился за помощью приговоренный к казни в Орде тверской князь Алек-
сандр Михайлович, но получил отказ  [Почекаев, Почекаева, с.  189–190]. Востоковед А. П. Гри-
горьев выдвинул версию о том, что между ханскими женами могли быть распределены «конфес-
сиональные» обязанности. Поэтому Тайдула могла отвечать за контакты с христианами, а другая 
жена — с мусульманами [Почекаев, Почекаева, с. 189].
  7  Подробно процесс складывания этой легенды изложен в работе Д. Ю. Кривцова, мы лишь 
кратко обозначим эти этапы. В самом раннем рассказе «О Алексее митрополите», в Рогожском 
летописце, Симеоновской и Троицкой летописях легенды об исцелении ханши еще нет, упоми-
нается только ее просьба к митрополиту приехать в связи с ее «нездоровьем». Здесь же как знак 
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об исцелении святым «нечестивого правителя или кого-нибудь из его близких 
родственников» и знакомая средневековому книжнику по житиям византий-
ских святых, она не только закрепилась в русской культуре, но и обрастала 
новыми подробностями. В частности, преданиями, связанными с подарками 
хана и его жены митрополиту — саккосом и перстнем, с бывшим ордынским 
подворьем в Москве, на котором был поставлен Чудов монастырь 8.

Новые версии предания о поездке Алексия в Орду появились и в фольк-
лоре [Медведев, с. 102]. К образу Тайдулы отсылает предание о церкви свв. 
Космы и Дамиана (Кузьмы и Демьяна) в с. Березово Ряжского района Рязан-
ской области 9 в мемуарах П. П. Семенова-Тян-Шанского (1917). Его герои-
ня, молодая жена диакона, захваченная в плен во время одного из татарских 
набегов, соотносится с ханшей Тайдулой: «…во время одного из татарских 
набегов Березово было разгромлено татарами, мужчины перебиты, а жен-
щины, в том числе и жена убитого диакона, были взяты в плен. Необыкно-
венная ее красота обратила на себя внимание хана, который взял ее себе 
в жены. Это и была, по преданиям, знаменитая в русских летописях царица 
Тайдула, супруга хана Джанибека» [Семенов-Тян-Шанский, с. 50]. В записи 
второй половины XX в. от жителя того же села участниками фольклорной 
экспедиции Рязанского государственного педагогического института при-
вязки к конкретной исторической личности нет [Соколова, с. 55]. В разных 
вариантах это предание вошло и в современные краеведческие энциклопе-
дии [Березово; Мокроусов]. Оно отражает одну из реалий русско-ордынских 
отношений. Как пишет Н. Л. Пушкарева, русские пленницы 10 «чаще всего 

будущего благополучного возвращения митрополита появляется эпизод со свечой, зажегшейся 
в церкви ночью накануне его отъезда. Следующий по времени рассказ Новгородской четвертой 
и Софийской первой  летописей повествует  о  поездке митрополита  в Орду  уже после  смерти 
Джанибека, чтобы «усмирить» хана Бердибека, ханша в нем не упоминается. Соединение двух 
визитов митрополита в Орду и включение в рассказ о них множества новых деталей происходит 
в Житии митрополита Алексия, созданном Пахомием Логофетом, и связывается Д. Ю. Кривцовым 
с канонизацией этого духовного лица в середине XV в. Житие уже содержит развернутый рас-
сказ об исцелении Алексием безымянной «Амуратовой царицы» от слепоты, дополненный уже 
встречавшимся ранее знамением со свечой, воском которой, святой водой и молитвами митро-
полит и исцеляет жену Амурата. В Никоновской летописи и Степенной книге образы безымянной 
царицы и Тайдулы соединяются [Кривцов 2002].
  8  См. об этом: [Кривцов 2018].
  9  Пересказано также в книге: [Россия, с. 407]. Соотнесение героини предания с Тайдулой 
звучит как гипотеза: «Не была ли эта ханша женой Чанибека, „царицей Тайдулой“, и не объясня-
ется ли этим и дарование ей ханом удела вблизи от ее родины и обращение ее за исцелением 
к 〈…〉 митрополиту Алексию?» [Россия, с. 407].
  10  Эта проблема нашла отражение в русском фольклоре: см. сюжет «Теща в плену у зятя» 
[Вот не шум шумит, с. 23–24].
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превращались татарами в наложниц или, „если повезет“, во вторых жен» 
[Пушкарева, с. 58].

Следующей ступенью развития образа ханши становятся историче-
ские романы. Ханша Тайдула упоминается в романах «Зори над Русью…» 
(1954–1958) М. А. Рапова, «Карач-Мурза» (1962) М. Д. Каратеева, «Си-
меон Гордый» (1983) и «Ветер времени» (1987) Д. М. Балашова, «Конец 
черного темника» В. Д. Афиногенова (1995). Ее образ в них разнится в зави-
симости от авторского замысла и использованных источников. Так, в романе 
В. Д. Афиногенова дается развернутая картина ордынской «замятни», на 
фоне которой автор уделяет внимание участию Тайдулы в борьбе за власть. 
Опираясь на восточные сочинения, он создает отталкивающий образ ковар-
ной и жестокой ханши, под прикрытием материнской заботы сталкивающей 
сыновей друг с другом.

В романах М. А. Рапова и М. Д. Каратеева на первый план выходит про-
цесс укрепления и централизации Руси на фоне ордынских междоусобиц. 
В связи с необходимостью подчеркнуть новую расстановку сил образ ханши 
создается с опорой на летописную легенду об исцелении, ставящую Тайдулу 
в зависимость от милосердия, силы веры и особых умений русского митро-
полита. Она отличается кротостью, благодарит своего целителя и даже ста-
новится его духовной ученицей (у М. Д. Каратеева).

Самый сложный образ Тайдулы создает Д. М. Балашов. Изображая 
ее с «психологической достоверностью» как неоднозначную личность, он 
пытается воссоздать ее мироощущение через призму темы бремени власти, 
которая становится доминирующей в его цикле «Государи Московские» 
(1975–2000) [Капица, Колядич, с. 263–264, 266–268]. Используя весь 
арсенал источников о Тайдуле, он изображает ее в разные периоды жизни, 
показывает, как в ее личности сочетаются роли жены, матери и владычицы 
Орды. Жажда власти становится стержнем ее характера.

Оригинально, с опорой на различные источники, создает ее образ 
В. А. Лебедев. В романе ханша — эпизодический персонаж. Она появляется 
в детских воспоминаниях уже взрослого князя Дмитрия Донского 11:

У знаменитого Узбек-хана был темник, не уступавший по жестокости самому Но-
гаю, зверю из зверей, убивавшему ханов, назначавшему новых и повелевавшему 
Ордой. У того темника родилась от русской пленницы  красавица дочь. Сын Узбек-

  11  Учитывая,  что  датой  рождения  Дмитрия  Донского  называется  1350  г.,  в  1357  г.,  когда 
митрополит Алексий ездил в Орду для лечения Тайдулы, ему было около семи лет. В качестве 
мужа ханши в романе указан ее сын — Джанибек. Эта ошибка отразилась и в русских летописях, 
а затем «нашла отражение в позднейшей историографии XIX–XX веков» [Почекаев, Почекаева, 
с. 193].
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хана Джанибек купил ее в жены. И как ни старались темники, беги, эмиры, как 
ни выискивали они ему жен из своей родни — не было прекрасней и умней ее. 
Русская кровь дала ей спокойный нрав, русые волосы, легкую поступь длинных 
красивых ног, каких не сыскать во всей Орде, неискоренимую и удивительную для 
кочевников привычку к чистоте тела. Умом превосходя многих советников хана, она 
стала и его первой советчицей в делах государственных. С ней он чувствовал себя 
спокойно, и кто знает, не Тайдула ли целых семнадцать лет держала татарские орды 
в степях, не отпуская на милую Русь. Боялись и ненавидели ее в Золотой Орде…
И вот однажды — помнит Дмитрий переполох в Москве — уезжал митрополит 
в Орду. Вот так же провожали его. Народ не спал, выходил на улицы. Мальчишки 
висели на деревьях, чернели шапками, будто прибавилось грачиных гнезд… Это 
митрополит ехал в Орду лечить Тайдулу. Она ослепла в одночасье. «Мы слышали, 
что небо ни в чем не отказывает молитве главного попа вашего: да испросит же он 
здравия моей супруге», — написал хан в Москву. Митрополит догадывался, что 
Тайдулу замыслили отравить, но она осталась жива. В ночь перед его отъездом сама 
возгорелась в церкви свеча, такова молва шла по Москве, — воском той свечи да 
водой святой митрополит вернул зрение Тайдуле. На радостях хан Джанибек ода-
рил митрополита Московского великими дарами, а красавице Тайдуле сделал тоже 
подарок — как сказывали — заложил будто бы в порубежье русской земли и ор-
дынских пределов город ее имени — Тайдула, что стал зваться на Руси то Ай-Тула, 
то проще Тула… Так ли было оно — неведомо [Лебедев, с. 111–112].
Рассказ о ханше условно делится на две части: краткая «генеалогия» 

Тайдулы, частично выдуманная писателем, и эпизод ее исцеления митро-
политом, созданный с опорой на средневековые письменные источники. 
С учетом особенностей долговременной памяти эти эпизоды фрагментарны 
и охватывают только самые яркие моменты: долгий зимний вечер в княжьем 
дворце; разговор отца (князя Ивана II Красного) с митрополитом о гряду-
щей поездке в Орду; «переполох в Москве» перед выездом Алексия. В этом 
эпизоде появляются яркие детали, запомнившиеся маленькому Дмитрию: 
народ, вышедший на улицы, мальчишки, облепившие деревья и «черневшие 
шапками, будто прибавилось грачиных гнезд» [Лебедев, с. 111–112] и — 
на фоне общей напряженности — свеча, зажегшаяся в церкви в ночь перед 
поездкой.

Рассказывая об исцелении Тайдулы, автор опирается на легенду в ее 
«финальном» варианте из Никоновской летописи и Степенной книги. 
Он сохраняет ее основные мотивы: слепоту Тайдулы, вызов митрополита 
в Орду, чудо с зажегшейся накануне поездки митрополита свечой, исполь-
зование ее воска и святой воды для исцеления ханши и вознаграждение 
митрополита (бывшее ордынское подворье). Как и М. Д. Каратеев, упоми-
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нает Тулу как резиденцию Тайдулы («заложил будто бы в порубежье русской 
земли и ордынских пределов город ее имени — Тайдула, что стал зваться на 
Руси то Ай-Тула, то проще — Тула» [Лебедев, с. 112]) и отсылает к гипотезе 
Н. М. Карамзина об этимологии названия этого города 12. Эта популярная 
и в XX в. версия, по словам Т. В. Майоровой и С. А. Мельниковой, рас-
ходится с данными летописей [Майорова, Мельникова].

События до и после исцеления ханши сопровождаются оговорками: 
«кто знает»; «такова молва шла»; «заложил будто бы…»; «так ли было 
оно — неведомо» [Лебедев, с. 111–112]. Опора на слухи, детский возраст 
очевидца событий и большой временной отрезок, отделяющий прошлое от 
настоящего, — все это помогает писателю встроить и мистический мотив 
о загоревшейся свече, и вымышленный материал в советский исторический 
роман с его тяготением к реализму и факту. Сюда же относится и оригиналь-
ная гипотеза о генеалогии Тайдулы.

М. А. Рапов и М. Д. Каратеев не касались вопроса национальности 
ханши 13. У Д. М. Балашова нет сомнений в том, что Тайдула — монголка 
[Балашов, с. 238]. В. А. Лебедев усложняет «биографию» Тайдулы, вводя 
в произведение несколько вымышленных фактов о ее полурусском проис-
хождении: «У знаменитого Узбек-хана был темник, не уступавший по жесто-
кости самому Ногаю, зверю из зверей 〈…〉 У того темника родилась от рус-
ской пленницы красавица дочь…» [Лебедев, с. 111]. Уже обращавшийся 
к исследованию русского национального характера в романах «Обреченная 
воля» и «Утро Московии» писатель акцентирует внимание на русских каче-
ствах ее характера и внешности: «Русская кровь дала ей спокойный нрав, 
русые волосы, легкую поступь длинных красивых ног, каких не сыскать во 
всей Орде…» [Лебедев, с. 111].

«Пограничный» статус Тайдулы подкреплен и подарком ее мужа — го-
родом Тулой, находящимся на границе территорий Руси и Орды. В реализа-
ции житийной «схемы» «приобщение язычницы к христианской благодати» 
теряет свою актуальность: Тайдула формально «чужая», но по сути «своя». 
Ее роль как «христианской заступницы» В. А. Лебедевым расширяется. Она 

  12  «…Город Тула, названный именем Царицы Тайдулы, жены Чанибековой, и некогда управ-
ляемый ее Баскаками…» [Карамзин, с. 46]. Согласно летописям, ханша помогла разрешить спор 
о пограничных землях между московскими и рязанскими князьями, взяв территорию под свое 
управление. Даже название  ее  города-центра — Тулы — рядом исследователей  возводилось 
к Тайдуле [Почекаев, Почекаева, с. 193].
  13  О ее происхождении  точно неизвестно. Востоковед А. П.  Григорьев предполагает, что 
Тайдула могла принадлежать к тюрко-монгольскому племени кунграт, со времен Чингисхана «по-
ставляющему» его потомкам невест [Почекаев, Почекаева, с. 186].
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становится «защитницей Руси», ее возможным влиянием объясняется ли-
беральная политика Орды того периода 14: «не Тайдула ли целых семнадцать 
лет держала татарские орды в степях, не отпуская на милую Русь…» [Лебе-
дев, с. 111]. Объяснение расположения Тайдулы к Руси ее полурусским про-
исхождением отсылает к преданию, пересказанному П. П. Семеновым-Тян-
Шанским и вошедшему в издание «Россия. Полное географическое описание 
нашего Отечества». Соотнесение героини с Тайдулой становится логичной 
ступенью в развитии образа от «единовременно» благодарной «амуратовой 
царицы» до ханши, которая ведет благожелательную к Руси политику (вы-
дает выгодные для русской церкви ярлыки, разбирает тяжбы князей и т. д.) 
не из-за собственной выгоды, а на безвозмездной основе. Похожей логике 
следует и В. Лебедев в своем романе.

Знакомство писателя, имеющего филологическое образование 15, 
с преданием, например, по классическому изданию «Россия. Полное гео-
графическое описание нашего Отечества» было возможным. Кроме того, 
у В. А. Лебедева была определенная база знаний, в том числе и в области 
фольклористики 16. Вместе с тем образ славянки, попавшей в плен и став-
шей женой восточного правителя, находит параллели и в произведениях 
русской и советской литературы — например, в «Бахчисарайском фонтане» 
А. С. Пушкина (1823) или «Роксолане» П. А. Загребельного (1980). В опре-
деляющем для героини влиянии русских «корней» можно увидеть и уже от-
меченное О. В. Богдановой [Богданова 2005, с. 404] тяготение автора к пи-
сателям деревенской прозы, в контексте которой связь с родом и прошлым 
становится «некой духовной субстанцией», «корневой основой личности» 
[Новожеева, с. 100]. Эта установка проявилась и в творчестве В. Лебедева, 

  14  В  правление  «доброго»  (по  русским  летописям)  хана Джанибека  «не  было  ни  одного 
нашествия на Русь» [Почекаев, с. 132]. Для сравнения, о его отце, «капризном» и «импульсивном» 
Узбеке, историки пишут так: «…ни один золотоордынский монарх ни до него, ни после не вме-
шивался так часто и так решительно в дела „русского улуса“, не назначал князей по своему усмо-
трению, не казнил их в таком количестве и не направлял так часто свои войска на Русь, чтобы 
заставить русских исполнять свою волю!» [Почекаев, с. 111]. 
  15  См.: [Богданова 2005, с. 404].
  16  Поэтому, например, тексты на сюжет «Теща в плену у зятя», вероятно, были ему знакомы. 
Как отмечают исследователи, фольклорные герои и сюжеты периодически возникали у В. Лебе-
дева. Так, Р. Д. Мессер пишет, что сказка В. А. Лебедева «На заставе богатырской» (1974) является 
«оригинальной трактовкой известного былинного сюжета» [Мессер, с. 31], а в романе «Обречен-
ная воля» есть следы «поэтических легенд» о временах Степана Разина и Ермака [Мессер, с. 40]. 
Как отмечает О. В. Богданова, опора на фольклор (сказки, былины, легенды, предания), в част-
ности  при написании В. Лебедевым  сказок,  была  связана  с  «близостью  эстетического  идеала 
писателя народному эстетическому идеалу» [Богданова 2004, с. 30].
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задающегося вопросом: «С чего начинается человек?» — ответом на кото-
рый становится отношение к Родине и своим корням [Мессер, с. 10–11, 16].

Бескорыстное участие Тайдулы в судьбе русских земель в «Искуплении» 
высвечивает ее образ в мрачной 17 галерее портретов ордынских правителей 
и их окружения. Перегибы их политики сжато представлены в монологе 
жены Дмитрия Донского Евдокии, в котором перечисляются самые извест-
ные преступления ордынских ханов против русских князей: «Они отравили 
прапрадеда твоего, Александра Ярославича 〈…〉 Это они убили благочести-
вого князя Черниговского со боярином Феодором. 〈…〉 Вспомни 〈…〉 как изде-
вались над князем Михаилом Тверским — в колоде на шее водили по тор-
гам… А не они ли 〈…〉 вырезали всех предков Ольга Рязанского?» [Лебедев, 
с. 65]. Коварство ордынцев заставляет Дмитрия беспокоиться за свою жизнь 
по дороге в Орду: «…ежели татары мыслят умертвить его, то проще всего 
свершить им это в чистом поле, будто пал великий князь русский от рук слу-
чайных кочевников…» [Лебедев, с. 110]. Помощь ханского посла Сарыхожи 
тоже не вызывает у него доверия: «А ведь обещал проводить, помочь, под-
готовить прием у хана. Этот подгото-овит!» [Лебедев, с. 110]. На фоне воз-
растающей напряженности повествования образ ханши Тайдулы становится 
тем «оберегом» от ордынского произвола, которого так не хватает Дмитрию 
и русским княжествам.

На антитезе, которая, по словам О. В. Богдановой, проявляется на всех 
уровнях произведения [Богданова 2023], построен и образ ханши Тайдулы. 
Он отличается синтезом противопоставленных в мировоззрении средне-
векового человека полюсов русского как «своего», «светлого», «положи-
тельного» и татарского как «чужого», «темного», «отрицательного». При 
внешнем противопоставлении чуждого Руси «татарского» начала в ней 
наблюдается внутреннее доминирование другого («русского»), что приводит 
к негативному восприятию ханши ее окружением 18 («Боялись и ненавидели 
ее в Золотой Орде» [Лебедев, с. 111]), но позволяет героине выполнять 
миссию хранителя Руси. Образ Тайдулы цельный, ее душа не отягощена 
внутренним конфликтом. В отличие, например, от героя цикла романов 
М. Д. Каратеева «Русь и Орда» (1958–1967) Карач-Мурзы. Сын беглого 

  17  Это выражается и в темной цветовой гамме, связанной с образами татаро-монголов, где 
главенствующую роль играют оттенки черного [Богданова 2004, с. 89–90].
  18  С этой точки зрения она близка другой героине романа — татарке Халиме, вышедшей 
замуж за русского Елизара Серебряника и оказавшейся в чуждой ей и негативно настроенной 
среде. Как образ Халимы воспринимается как «чужеродный и обособленный» [Богданова 2004, 
с. 98], так и Тайдула наполовину по крови и всецело по своим политическим взглядам выделяется 
из ханского окружения.
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карачевского князя Василия Пантелеймоновича и дочери белоордынского 
хана Фейзулы, в условиях татаро-монгольского ига он испытывает про-
блемы с самоидентификацией. Благодаря помощи митрополита Алексия 
Карач-Мурза принимает свою «раздвоенность» и на протяжении всей своей 
деятельности в качестве советника ордынских ханов старается не нанести 
ущерба ни Руси, ни Орде. Подобный сюжетный ход, когда герой находится 
между двумя народами, находящимися в конфликте друг с другом, не только 
отражает исторические реалии, но и становится одним из приемов историче-
ских романов со времен Вальтера Скотта.

Таким образом, противоречивый в восточных сочинениях образ ханши 
Тайдулы в русской агиографической и летописной традициях транслирует 
одну, главную для древнерусских книжников, роль защитницы русских зе-
мель от ханского произвола. Легенда о чудесном исцелении русским митро-
политом ослепшей татарской ханши оказала влияние и на фольклорные 
предания, образ Тайдулы в которых мог приобретать неожиданные нюансы, 
например русское происхождение. В исторических романах М. Д. Кара-
теева, М. А. Рапова, В. А. Лебедева, Д. М. Балашова, В. Д. Афиногенова 
Тайдула становится как эпизодическим «монохромным» персонажем, так 
и психологически сложным, многогранным образом.

В. А. Лебедев, как и его предшественники, пересказывает легенду об 
исцелении Тайдулы митрополитом Алексием. Он дополняет ее вымышлен-
ной им, но имеющей параллели в русском фольклоре и литературе «генеа-
логией» ханши. В русле представлений авторов «деревенской прозы» о па-
мяти рода как категории, значимой для характеристики персонажа, а также 
размышлений автора о русском национальном характере Тайдула выступает 
как мудрая советчица ордынского хана и становится главной защитницей 
Руси. Воспоминание об одном из редких светлых образов на фоне жестоких 
ордынских правителей становится своего рода лучом света для направляю-
щегося в Орду Дмитрия Донского и напоминанием о том, что даже в Орде 
можно найти поддержку. Все это подготавливает главное событие для героев 
романа и закономерный этап исторического развития русско-ордынских от-
ношений того периода — Куликовскую битву, которая, по мысли писателя, 
становится возможной благодаря единению всего народа.

Литература
Балашов — Балашов Д. М. Ветер времени: Роман. Екатеринбург: Каменный пояс — 

книга, 1993. 544 с.
Березово — Березово // Топонимический словарь населенных пунктов Рязанской об-

ласти. URL: https://istrzn.ru/ryazhsk/ (дата обращения — 12 декабря 2023 г.).



Образ ханши Тайдулы в историческом романе В.  А.  Лебедева «Искупление»

91

Богданова  2004  —  Богданова О. В.  Историческая  проза  1960–1990-х  годов.  СПб.: 
Изд-во СПбГУ, 2004. 105 с.

Богданова 2005 — Богданова О. В. Лебедев Василий Алексеевич // Русская литера-
тура  XX  века:  прозаики,  поэты,  драматурги:  Биобиблиографический  сло-
варь: в 3 т. / Под ред. Н. Н. Скатова. М.: ОЛМА-ПРЕСС Инвест, 2005. Т. 2. 
С. 404–405.

Богданова 2006 — Богданова О. В. Творчество Василия Лебедева. СПб.: Изд-во СПбГУ, 
2006. 152 с.

Богданова 2017а — Богданова О. В. Библейский мотив в романе В. А. Лебедева «Обре-
ченная воля» // Успехи науки 2017: X Междунар. науч.-практ. конф. (1 июня 
2017 г.): Сб. материалов. М.: НИЦ «Империя», 2017. С. 18–22.

Богданова  2017b — Богданова О. В. Мотивы  лесковского  «Левши»  в  историческом 
романе В. А. Лебедева «Утро Московии» // Успехи науки 2017: X Междунар. 
науч.-практ.  конф.  (1  июня  2017  г.):  Сб. материалов. М.: НИЦ  «Империя», 
2017. С. 22–24.

Богданова  2023  —  Богданова О. В. «Искупление»  Василия  Лебедева:  националь-
ное и государственное // Богданова О. В., Цветова Н. С. Эпох скрещенье… 
Русская  проза  1960-х  —  2020-х  годов.  СПб.:  Алетейя,  2023.  С.  245–261. 
URL:  https://www.rulit.me/books/epoh-skreshchene-russkaya-proza-vtoroj-
poloviny-hh-nachala-hhi-v-read-794923-103.html#section_31  (дата  обраще-
ния — 12 декабря 2023 г.).

Васильева — Васильева О. В.  Творчество В. А. Лебедева в литературном процессе 
60-х — 80-х годов: Дис. … канд. филол. наук. Л., 1990. 214 с.

Вот не шум шумит — «Вот не шум шумит, да и не гром гремит» // Песни и сказки пуш-
кинских мест. Фольклор Горьковской области. Л.: Наука, 1979. Вып. 1 / Изд. 
подгот. В. И. Еремина, М. А. Лобанов, В. Н. Морохин. С. 23–24.

Капица, Колядич — Капица Ф. С., Колядич Т. М. Образ Древней Руси в современной 
прозе // Герменевтика древнерусской литературы / Отв. ред. Ф. С. Капица. 
М.: Рукописные памятники Древней Руси, 2010. [Сб. 14]. С. 258–357.

Карамзин — Карамзин Н. М. История государства Российского: В 12 т. М.: Наука, 1993. 
Т. 5. 560 с.

Кривцов 2002 — Кривцов Д. Ю. Рассказ о поездке митрополита Алексия в Орду в ли-
тературных источниках и историографии // Мир истории. 2002. № 5. URL: 
http://krotov.info/history/14/2/kriv2002.html  (дата обращения —  10 декабря 
2023 г.).

Кривцов 2018 — Кривцов Д. Ю. Легенда о ханском подворье на месте Чудова мона-
стыря в источниках и исторической литературе  // «Вертоград многоцвет-
ный»: Сб.  к 80-летию Б. Н. Флори / Отв. ред. А. А. Турилов. М.: Индрик, 
2018. С. 201–212.

Лебедев — Лебедев В. А. Искупление: Исторический роман. Л.: Сов. писатель, 1991. 
400 с.

Майорова, Мельникова — Майорова Т. В., Мельникова С. А. Родилась ли в споре ис-
тина? (О происхождении названия «Тула») // Тульский краеведческий аль-
манах: Ист.-краевед. ежегодник. 2003. № 1. С. 28–32. URL: https://tulalmanac.
blogspot.com/2011/07/blog-post_14.html  (дата  обращения  —  18  декабря 
2023 г.).



Р.  Е .  Тубылевич

92

Медведев — Медведев А. А. Устные предания о московском святителе Алексии // Рус-
ская речь. 2018. № 5. С. 99–104.

Мессер — Мессер Р. Д. Идущие вослед: Литературные портреты. Л.: Лениздат, 1979. 
240 с.

Мокроусов — Мокроусов О. Ю. Берёзово (Козьмы и Демьяна) // Весь Ряжск: Народная 
энциклопедия.  URL:  https://весь-ряжск.рф/rubriki/tserkov/tserkvi/berjozovo-
kuzmy-i-demyana.html (дата обращения — 12 декабря 2023 г.).

Новожеева  —  Новожеева И. В.  Концепция  человека  в  деревенской  прозе  1960–
1980-х гг. // Известия Российского государственного педагогического уни-
верситета имени А. И. Герцена. СПб., 2007. № 10 (31). С. 99–102.

Оскоцкий  —  Оскоцкий В. Д.  Временник  Павла  Загребельного  //  Загребель-
ный П. А. Собрание сочинений: В 5 т. М.: Худож. лит., 1986. Т. 1. С. 5–20.

Почекаев — Почекаев Р. Ю. Цари ордынские: Биографии ханов и правителей Золотой 
Орды. 2-е изд., испр. и доп. СПб.: Евразия, 2012. 464 с.

Почекаев, Почекаева — Почекаев Р. Ю., Почекаева И. Н. Властительницы Евразии: Ис-
тория и мифы о правительницах тюрко-монгольских государств XIII–XIX вв. 
СПб.: Евразия, 2012. 384 с.

Пушкарева — Пушкарева Н. Л. Полонянки // Родина. 1997. № 3–4. С. 58–61.
Россия — Россия: Полное географическое описание нашего Отечества: Настольная 

и дорожная книга для русских людей / Под ред. В. П. Семенова-Тян-Шан-
ского. СПб.: Изд. А. Ф. Девриена,  1902. Т.  2: Среднерусская Черноземная 
область:  Курская,  Орловская,  Тульская,  Рязанская,  Тамбовская,  Воронеж-
ская и Пензенская губернии. 717 с.

Селезнев  —  Селезнев Ю. В.  Тайтуглы-хатун  //  Элита  Золотой  Орды  /  Под  ред. 
И. М. Миргалеева. Казань: Изд-во «Фэн» АН РТ, 2009. С. 167.

Семенов-Тян-Шанский — Семенов-Тян-Шанский П. П. Мемуары: В 5  т. М.: Кучково 
поле, 2019. Т. 1. 560 с.

Соколова — Соколова В. К. Исторические предания Рязанской области // Литературо-
ведческий сборник (статьи и публикации) / Рязан. гос. пед. ин-т; отв. ред. 
Р. А. Фридман. Рязань: [б. и.], 1972. С. 39–69.

Федосеева — Федосеева Т. В. О литературной антропологии и литературном антропо-
центризме современного литературоведения // Вестник РГУ им. С. А. Есе-
нина. 2016. № 3 (52). С. 72–82.

References
Balashov,  D. M.  (1993). Veter vremeni. Roman.  Ekaterinburg:  Kamennyi  poyas —  kniga. 

544 p.
‘Berezovo’,  in: Toponimicheskii slovar' naselennykh punktov Ryazanskoi oblasti,  accessed 

December 12, 2023, https://istrzn.ru/ryazhsk/
Bogdanova,  O.  V.  (2004).  Istoricheskaya proza 1960–1990-kh godov.  Saint  Petersburg: 

Izdatel'stvo Sankt-Peterburgskogo gosudarstvennogo universiteta, 105 p.
Bogdanova,  O.  V.  (2005).  ‘Lebedev  Vasilii  Alekseevich’,  in:  N.  N.  Skatov,  ed.,  Russkaya 

literatura XX veka: prozaiki, poety, dramaturgi. Biobibliograficheskii slovar'. 3 vols. 
Moscow: OLMA-PRESS Invest, Vol. 2, 404–405.

Bogdanova,  O.  V.  (2006).  Tvorchestvo Vasiliya Lebedeva.  Saint-Petersburg:  Izdatel'stvo 
Sankt-Peterburgskogo gosudarstvennogo universiteta, 152 p.



Образ ханши Тайдулы в историческом романе В.  А.  Лебедева «Искупление»

93

Bogdanova, O. V. (2017). ‘Bibleiskii motiv v romane V. A. Lebedeva «Obrechennaya volya»’, in: 
Uspekhi nauki 2017: X Mezhdunarodnaya nauchno-prakticheskaya konferentsiya 
(1 iyunya 2017 goda): Sbornik materialov. Moscow: Nauchno-izdatel'skii  tsentr 
«Imperiya», 22–24.

Bogdanova,  O.  V.  (2017).  ‘Motivy  leskovskogo  «Levshi»  v  istoricheskom  romane 
V. A. Lebedeva «Utro Moskovii»’,  in: Uspekhi nauki 2017: X Mezhdunarodnaya 
nauchno-prakticheskaya konferentsiya (1 iyunya 2017 goda): Sbornik materialov. 
Moscow: Nauchno-izdatel'skii tsentr «Imperiya», 24–29.

Bogdanova, O. V. (2023). ‘«Iskuplenie» Vasiliya Lebedeva: natsional'noe i gosudarstvennoe’, 
in:  Bogdanova,  O.  V.,  Tsvetova,  N.  S.  Epokh skreshchen'e…. Russkaya proza 
1960-kh — 2020-kh godov.  Saint-Petersburg:  Aleteiya,  245–261,  accessed 
December  12,  2023,  https://www.rulit.me/books/epoh-skreshchene-russkaya-
proza-vtoroj-poloviny-hh-nachala-hhi-v-read-794923-103.html#section_31.

Eremina, V.  I., Lobanov, M. A., Morokhin, V. N., eds. (1979).  ‘Vot ne shum shumit, da i ne 
grom gremit’,  in: Pesni i skazki pushkinskikh mest. Fol'klor Gor'kovskoi oblasti. 
Leningrad: Nauka. Vol. 1, 23–24.

Fedoseeva, T. V. (2016). ‘O literaturnoi antropologii i literaturnom antropotsentrizme sovre-
mennogo literaturovedeniya’ [On literary anthropology and anthropocentrism 
of modern  literary criticism], Vestnik Rossiiskogo gosudarstvennogo pedagogi-
cheskogo universiteta imeni S. A. Esenina, 3 (52), 72–82.

Kapitsa,  F.  S.,  Kolyadich,  T.  M.  (2010).  ‘Obraz  Drevnei  Rusi  v  sovremennoi  proze’,  in: 
F.  S.  Kapitsa,  ed., Germenevtika drevnerusskoi literatury. Moscow: Rukopisnye 
pamyatniki Drevnei Rusi. [Vol. 14], 258–357.

Karamzin, N. M. (1993).  Istoriya Gosudarstva Rossiiskogo. 12 vols. Moscow: Nauka. Vol. 5, 
560 p.

Krivtsov,  D.  Yu.  (2002).  ‘Rasskaz  o  poezdke  mitropolita  Aleksiya  v  Ordu  v  literaturnykh 
istochnikakh  i  istoriografii’, Mir istorii,  5,  accessed December  10,  2023,  http://
krotov.info/history/14/2/kriv2002.html/

Krivtsov,  D.  Yu.  (2018).  ‘Legenda  o  khanskom  podvor'e  na meste  Chudova monastyrya 
v  istochnikakh  i  istoricheskoi  literature’,  in:  A.  A.  Turilov,  ed.,  «Vertograd 
mnogotsvetnyi»: Sbornik k 80-letiyu B. N. Flori. Moscow: Indrik, 201–212.

Lebedev, V. A. (1991). Iskuplenie. Istoricheskii roman. Leningrad: Sovetskii pisatel', 400 p.
Maiorova,  T.  V.,  Mel'nikova,  S.  A.  (2003).  ‘Rodilas'  li  v  spore  istina?  (O  proiskhozhdenii 

nazvaniya «Tula»)’,  in: Tul'skii kraevedcheskii al'manakh. Istoriko-kraevedcheskii 
ezhegodnik, 1, 28–32, accessed December 18, 2023, https://tulalmanac.blogspot.
com/2011/07/blog-post_14.html.

Medvedev, A. A. (2018). ‘Ustnye predaniya o moskovskom svyatitele Aleksii’, Russkaya rech', 
5, 99–104.

Messer, R. D. (1979). Idushchie vosled. Literaturnye portrety. Leningrad: Lenizdat, 240 p.
Mokrousov, O.  Yu.  (2023).  ‘Berezovo  (Koz'my  i Dem'yana)’,  in: Ves' Ryazhsk: Narodnaya 

entsiklopediya,  accessed  December  12,  2023,  https://весь-ряжск.рф/rubriki/
tserkov/tserkvi/berjozovo-kuzmy-i-demyana.html

Novozheeva, I. V. (2007). ‘Kontseptsiya cheloveka v derevenskoi proze 1960–1980-kh godov’, 
Izvestiya Rossiiskogo gosudarstvennogo pedagogicheskogo universiteta imeni 
A. I. Gertsena, 10 (31), 99–102.

Oskotskii,  V.  D.  (1986).  ‘Vremennik  Pavla  Zagrebel'nogo’,  in:  Zagrebel'nyi P. A. Sobranie 
sochinenii. 5 vols. Moscow: Khudozhestvennaya literatura. Vol. 1, 5–20.



Р.  Е .  Тубылевич

Pochekaev, R. Yu.  (2012). Tsari ordynskie. Biografii khanov i pravitelei Zolotoi Ordy. Saint-
Petersburg: Evraziya, 464 p.

Pochekaev, R. Yu., Pochekaeva, I. N. (2012). Vlastitel'nitsy Evrazii. Istoriya i mify o pravitel'nitsakh 
tyurko-mongol'skikh gosudarstv XIII–XIX vekov. Saint Petersburg: Evraziya, 384 p.

Pushkareva, N. L. (1997). ‘Polonyanki’, Rodina, 3–4, 58–61.
Seleznev, Yu. V. (2009). ‘Taitugly-khatun’, in: I. M. Mirgaleev, ed., Elita Zolotoi Ordy. Kazan: 

Izdatel'stvo «Fen» Akademii nauk Respubliki Tatarstan, 167.
Semenov-Tyan-Shanskii, P. P. (2019). Memuary. 5 vols. Moscow: Kuchkovo pole. Vol. 1, 560 p.
Semenov-Tyan-Shanskii, V. P., ed. (1902). Rossiya. Polnoe geograficheskoe opisanie nashego 

Otechestva. Nastol'naya i dorozhnaya kniga dlya russkikh lyudei.  Saint-
Petersburg: Izdanie A. F. Devriena. Vol. 2, 717 p.

Sokolova, V. K.  (1972).  ‘Istoricheskie predaniya Ryazanskoi oblasti’,  in: R. A. Fridman, ed., 
Literaturovedcheskii sbornik (stat'i i publikatsii). Ryazan': [s. n.], 39–69.

Vasil'eva, O. V. (1990). Tvorchestvo V. A. Lebedeva v literaturnom protsesse 60-kh — 80-kh  go-
dov : dissertatsiya na soiskanie uchenoi stepeni kandidata filologicheskikh nauk. 
Leningrad, 214 p.



95
© И. А. Лобакова, 2024

И. А. Лобакова
«ИЗОБРАЖАТЬ НЕ БИТВУ, А СИМВОЛ БИТВЫ»: 
Д. С. ЛИХАЧЕВ КАК АВТОР НАБРОСКОВ   
К «СЛОВУ О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

Резюме
Проблема  прочтения  текста  «Слова  о  полку  Игореве»  художниками  уже  ставилась 
исследователями, так как этот памятник древнерусской литературы более других при-
влекал  внимание  иллюстраторов. Многообразие  художественных  решений  (от  теа-
тральных  до монументальных,  от  попыток  передать  реальность  прошлого  до мно-
гофигурных  композиций  авторских  интерпретаций  минувшего)  нашло  выражение 
в изданиях к 800-летию похода Игоря 1185 г. В обнаруженном в архиве Д. С. Лихачева 
черновике письма к Н. Н. Акатовой содержатся важные наблюдения ученого о прин-
ципах иллюстрирования памятника (символическое прочтение материала, использо-
вание в оформлении разнообразных птиц, а также элементов, связанных со смехо-
вой культурой). Однако наибольший интерес представляют наброски, сделанные его 
рукой, с комментариями к ним.

Ключевые слова: «Слово о полку Игореве», принципы иллюстрирования, Д. С. Лиха-
чев, архив ученого

Irina A. Lobakova
«DEPICTING NOT THE BATTLE, BUT THE SYMBOL OF THE 
BATTLE»: DMITRY S. LIKHACHEV AS THE AUTHOR OF 
SKETCHES FOR THE LAY OF IGOR'S CAMPAIGN

Abstract
The  problem  of  how  artists  read  and  interpret  the  text  of  The Lay of Igor’s Campaign 
has already been discussed by  researchers  since  this  text has attracted  the attention of 
illustrators more than any other source of Old Russian literature. Publications in honor of 
the 800th anniversary of Igor's campaign in 1185 expressed a variety of artistic solutions, 
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ranging  from  theatrical  to monumental  and  including attempts  to  convey  the  reality of 
the past. The draft of a letter to Natalia N. Akatova, which was discovered in Likhachev's 
archive, contains significant notes by the scholar on the principles of illustrating the text (the 
symbolic reading of the material, the use of different varieties of birds in the design, and 
elements associated with the culture of laughter). Of particular interest are the sketches that 
Likhachev himself made and annotated with comments.

Keywords: The Lay of Igor's Campaign, principles of illustration, Dmitry Likhachev’s archive

DOI 10.31860/2712-7591-2024-1-95-107

Выражение личностных представлений о мире, его красках, предметах 
и явлениях находит выражение в самых различных формах. Возмож-

ность самовыражения через рисунок стала доступна человечеству много 
раньше возникновения письменных систем. Когда стены пещер покрывались 
рисунками, которые, безусловно, выполняли ритуальные функции, поддер-
живая охотничьи успехи (а значит, и жизнь племени), личность рисоваль-
щика, его ви́дение, навыки, выбор материалов и талант проявлялись в пол-
ной мере. В этой связи достаточно вспомнить исследования, посвященные 
изучению работ мастеров, оставивших изображения в пещерах Альтамиры 
в северной Испании (около 20 000 лет назад), Ласко на юго-западе Фран-
ции (почти 17 000 лет), Тассили на севере Африки (их датируют временем 
от 12-го до 7-го тысячелетия до н. э.). Если обратиться к изобразительной 
культуре времен Античности, то очевидно, насколько значительное место 
в ней занимала интерпретация мифологических сюжетов, нашедшая свое 
воплощение в различных материалах (скульптуре, мозаиках, художествен-
ных росписях, краснофигурной и чернофигурной керамике). Наряду с ми-
фами источниками изображений часто становились сюжеты, известные по 
таким произведениям, как «Илиада» Гомера, «Одиссея», «Метаморфозы» 
Овидия, о чем свидетельствуют росписи сохранившихся зданий в Помпеях, 
например. Разумеется, в полном смысле слова назвать эти произведения 
иллюстрациями затруднительно, но уже в них обнаруживается индивидуаль-
ное начало в осмыслении текста, в выборе различных приемов при передаче 
образов и событий.

Традиция иллюстрирования литературного текста имеет свою историю, 
в которой отразились различные подходы к интерпретации связей текста 
и изображения. Исследование этих связей также уже насчитывает не одно 
десятилетие. В течение долгого времени активно разрабатывается про-
блема диалогичности культуры в синхронии и диахронии (писатель — чи-
татель; художник — зритель; писатель — художник). Такой подход пред-
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полагает изучение иллюстрации как проекции, с одной стороны, прочтения 
художником авторского текста, а с другой — восприятия читателем (с его 
индивидуальным набором представлений и предпочтений) предложенного 
художественного осмысления произведения. Проблему соотношения текста 
и изобразительного ряда как особой формы диалога можно рассматривать 
на различном материале.

Рассуждения о диалоге как основной форме организации взаимодей-
ствия в сфере культуры интересны, но не лишним будет напомнить, что этот 
диалог достаточно условен. Не вполне разделявший мнение исследователей 
об универсальности категории диалога в культуре М. Л. Гаспаров справед-
ливо отметил: «Книги отвечают нам не на те вопросы, которые задавал себе 
писатель, а на те, которые в состоянии задать себе мы сами, а это часто очень 
разные вещи» [Гаспаров, с. 99].

Принципиально важным, как представляется, остается ряд теорети-
ческих выводов о связи текста и иллюстраций. Наблюдения были сделаны 
исследователями в разное время, оставаясь в высшей степени значимыми 
при рассмотрении проблем визуализации литературного текста независимо 
от времени его создания.

Так, Ю. Н. Тынянов, рассуждая о свойствах, которые должны быть при-
сущи иллюстрациям к художественному произведению, писал: «Рисунок 
должен быть рассматриваем, очевидно, не сам по себе, он должен что-то 
дополнить в произведении, чем-то обогатить, в чем-то конкретизировать 
его. Иллюстратор стремится представить тот или иной эпизод художест-
венного произведения через призму собственного мироощущения и своего 
художественного стиля» [Тынянов, с. 311]. По мнению И. В. Абдрашито-
вой, иллюстрация становится самоценной частью текста: «Иллюстрация — 
часть отдельного произведения и культурно-исторического пространства. 〈…〉 
Толкование текста с помощью изображения является семантическим мини-
мумом, определяющим дискурс. 〈…〉 Иллюстрация — это интерпретация тек-
ста. Современная культура с помощью изображения фиксирует собственное 
семантическое толкование произведения» [Абдрашитова, с. 47–56].

Вопрос, как иллюстрировать памятники, созданные несколько веков 
назад, представляется наиболее сложным. С XIX в. наиболее распространен-
ным было требование, которое выдвигалось и по отношению к исторической 
живописи. Главной задачей художника-иллюстратора считали грамотное 
и точное изображение исторических и бытовых деталей так, как их понимали 
современники [Бакулина, Трынова]. В этой связи можно вспомнить создание 
своего рода коллекций предметов и одежды, которые были собраны худож-
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никами, в частности В. И. Суриковым, И. Е. Репиным, В. М. Васнецовым, 
работавшими над полотнами на историческую тему.

При этом, безусловно, существует разница между монументальными 
историческими полотнами и иллюстрациями к литературному произведе-
нию. Ю. Н. Тынянов заметил: «Конкретность произведения словесного 
искусства не соответствует его конкретности в плане живописи. Вернее, 
специфическая конкретность поэзии прямо противоположна живопис-
ной конкретности: чем живее, ощутимее поэтическое слово, тем менее оно 
переводимо на план живописи» [Тынянов, с. 311]. Развивая мысль ученого 
о невозможности выразить средствами изобразительного искусства худо-
жественные приемы, используемые автором литературного произведения, 
известный автор теоретических работ по семантике иллюстрации Ю. А. Гер-
чук полагал, что основная задача художника — понять замысел автора. Он 
подчеркивал, что у «наиболее глубоких и тонких иллюстраторов ни острые 
моменты сюжета, ни облик героев не становились сами по себе главными 
предметами внимания. Их интересует другое — глубинные смыслы литера-
турного произведения, его атмосфера, стиль автора, в котором проявляется 
свойственное ему отношение к жизни» [Герчук 2016, с. 84].

Безусловно, работы специалистов по искусству книги [Герчук 1989; 
Кузьмин; Гончаров; Ганкинa; Ляхов] позволяют увидеть общность проблем 
визуализации текста как в произведениях литературы Нового времени, так 
и в памятниках средневековой литературы. Не ставя своей задачей дать 
анализ всему сложному комплексу вопросов, связанному с исследованием 
иллюминованных рукописей, отмечу лишь этикетность изобразительного 
ряда, каноничность художественных средств и повествовательный харак-
тер изображений. Исследования Д. С. Лихачева [Лихачев 1979; 1982], 
О. А. Белобровой [Белоброва 2003; 2004], Ю. А. Грибова [Грибов 1999; 
2013], Н. Э. Юферевой [Юферева] можно считать своего рода ключами 
к пониманию проблемы взаимоотношений текста и изображения в Древней 
Руси (я не касаюсь искусствоведческих работ о сюжетах фресковой живо-
писи и иконописи).

Важно отметить, что издания произведений древнерусской литературы 
с XIX в. могли получать декоративное оформление, первоначально довольно 
скромное и условно-поэтическое (лира, цветы, лавровая ветвь) в виде гра-
вированных заставок и концовок.

Что касается работ иллюстраторов, то, разумеется, наиболее часто их 
внимание привлекало «Слово о полку Игореве». О. А. Белобровой принад-
лежит специальная статья [Белоброва 1995], в которой прослежена история 
художественного сопровождения текста памятника в русских и иностранных 
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изданиях и показана разница подходов художников к решению своих задач. 
От театральности первых иллюстраторов (М. Зичи, И. Колочков, Н. Кара-
зин, А. Земцов) до динамичных образов, в которых ощутима попытка пе-
редать общечеловеческий смысл памятника (мюнхенское издание 1923 г. 
с иллюстрациями Н. Гончаровой и использованием готического шрифта); от 
попыток создать своего рода «лицевое издание» Слова со сценками-клей-
мами, растительными орнаментами палешан И. Голикова и Р. Смирновой 
до выразительных гравюр и заставок В. Фаворского; от символической аб-
страктности гравюр Г. Якутовича до соединения реалистических сюжетных 
иллюстраций и символических заставок Д. Бисти и сложных многофигурных 
композиций И. Воловича.

Тема соотношения средневекового текста и изобразительного ряда вхо-
дила в круг научных интересов Д. С. Лихачева. Так, в «Текстологии» глава 
«Особенности изучения иллюстрированных рукописей» была посвящена 
этому предмету. Главной задачей изучения таких памятников становилось 
решение проблемы, «был ли иллюстрирован протограф изучаемой руко-
писи, являются ли иллюстрации рукописи копиями с более древних иллю-
страций или плодом самостоятельного творчества иллюстратора изучаемой 
рукописи» [Лихачев 2001, с. 426]. Ответ на данный вопрос мог прояснить 
историю текста памятника. Ученый также отметил: «Иллюстрации могут 
представить интерес и с точки зрения того, как интерпретировался в опре-
деленную эпоху и в определенной среде тот или иной сюжет. Миниатюрист 
может подчеркнуть тот или иной момент сюжета, может даже в известной 
мере изменить идеи памятника, внести в него новые темы и т. п.» [Лихачев 
2001, с. 430]. Особенностям прочтения текста средневековыми миниатюри-
стами посвящен специальный раздел «Поэтики древнерусской литературы» 
[Лихачев 1979, с. 36–54].

Многочисленные издания «Слова о полку Игореве» с иллюстрациями 
разных авторов появились к 800-летию похода князя Игоря Новгород-
Северского. В 1985–1986 гг. произведение неоднократно публиковалось 
различными издательствами. Значительная часть этих изданий содержала 
текст памятника в переводе Д. С. Лихачева. Сам он полагал, что включение 
в издание фотографий храмов XI–XII в., фресковой живописи, предметов 
воинского снаряжения и быта того времени дает наибольший простор для 
фантазии читателей и помогает понять тот мир, в котором создавалось Сло-
во и жили его читатели. Именно в таком оформлении (с привлечением ми-
ниатюр Изборника Святослава 1073 г., Радзивилловской летописи в списке 
XV в. и Лаптевского тома Лицевого летописного свода XVI в., с фотогра-
фиями обнаруженных археологами предметов сельского хозяйства, оружия 
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и воинского снаряжения, украшений XI–XIII вв., с воспроизведениями 
фресок и мозаик XI в.) было издано «Слово о полку Игореве» с предисло-
вием ученого [Слово о полку Игореве]. Однако, как известно, в подавляю-
щем большинстве случаев издательство самостоятельно заключало догово-
ры с художниками на создание изобразительного ряда, ставя во главу угла 
вид издания (массовое, научно-популярное, подарочное, для школьников 
и т. д.), поэтому вопрос о принципах иллюстрирования «Слова о полку Иго-
реве» не становился предметом специального обсуждения при публикации 
памятника. О том, что думал Дмитрий Сергеевич о работе художника с этим 
древнерусским произведением, свидетельствует черновик письма, в котором 
читается подготовленный ответ молодой художнице Наталье Николаевне 
Акаповой 1. Этот черновик был обнаружен во время работы по предвари-
тельному описанию писем из архива академика, который хранится в Пуш-
кинском Доме 2.

Судя по началу письма Дмитрия Сергеевича, Наталья Николаевна об-
ратилась к нему, выразив желание сделать оформление в стилистике Па-
леха, так как Дмитрий Сергеевич пишет: «Первая мысль о „палешанском“ 
оформлении должна отпасть, так как „Аврора“ переиздает издание „Слова“ 
с оформлением Голикова, а кроме того, палешане делают и новое издание 
в оформлении Р. А. Смирновой (я проект видел — неплохой). Делать еще 
третье издание в стиле Палеха невозможно».

Далее академик Лихачев оставил краткое замечание о другом стиле 
«классических» иллюстраций: «Оформление в типе Шмаринова, Семено-
ва — невозможно. Слишком не по эпохе реалистично (выделено мною. — 
И. Л.)». Как очевидно из текста, речь идет об Алексее Дементьевиче Шма-
ринове, сыне известного художника Дементия Алексеевича Шмаринова, 
автора иллюстраций к «Войне и миру» Л. Н. Толстого, «Преступлению и на-
казанию» Ф. М. Достоевского и многих других произведений. А. Д. Шмари-
нов участвовал в оформлении «Задонщины» для издания 1980 г. [На поле 
Куликовом]. Его динамичные композиции по форме тяготеют к типу иконы 
с клеймами, но средник соответствует строго реалистическому методу изо-
бражения главных персонажей. Что касается Владимира Семенова, то его 
яркий подарочный альбом [Семенов] был выполнен в монументально-деко-
ративной стилизованной манере.

  1  Насколько удалось установить, «Слово о полку Игореве» с иллюстрациями этой худож-
ницы издано не было.
  2  Фонд  769 РО ИРЛИ закрыт,  так  как  в  настоящее  время проходит  научно-техническую 
обработку.
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После этого читаем: «Предлагаю следующее. Оформлять гравюрами 
на дереве, сделанными тонко, хорошо. Гравюры должны быть небольшими 
и свободно располагаться в центре большого белого листа. Так» (ил. 1).

Ил. 1

«Гравюры, в отличие от ксилографий Фаворского (очень хороших, но 
многократно переиздававшихся), не должны претендовать на реализм 
(выделено мною. — И. Л.)». Как представляется, это замечание Дмитрия 
Сергеевича способно прояснить позицию ученого по вопросу о том, что 
вызывало у него наибольшее неприятие в оформлении Слова. Этот взгляд 
на реалистическое воспроизведение образов памятника, как видим, оказы-
вается близок мысли Ю. Н. Тынянова о том, что прямое прочтение текста 
есть «подмена неуловимой словесной конкретности услужливой стопудовой 
„конкретизацией“ рисунка» [Тынянов, с. 311].

Итак, согласно мнению ученого, при создании изобразительного ряда 
важно отдавать отчет в принципиальной разнице подходов к материалу: 
«В духе средневековья изображать не битву, а символ битвы, не затме-
ние, а символ затмения, не выступление в поход, а символ выступ-
ления, не бегство, а символы бегства Игоря и пр. (выделено мною. — 
И. Л.)».

И далее поясняет, почему невозможно адекватно воспроизвести мир ге-
роев «Слова о полку Игореве»: «Здесь не нужно будет стремиться к архео-
логической точности, тем более что мы мало знаем об одежде половцев, их 
вооружении, о различных деталях быта, пейзажей и пр.».

После этого объяснения Д. С. Лихачев предложил свой набросок 
к оформлению текста (ил. 2). Набросок, сделанный шариковой ручкой с крас-
ной пастой, предлагает очень лаконичное символическое прочтение. Важно, 
что солнце, изображенное на рисунке, практически целиком спрятано за 
столкнувшимися облаками, а стрелы словно падают в стилизованные волны.
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Ил. 2

Не останавливаясь более над расшифровкой тем для гравюр, ученый 
продолжил: «Гравюр можно сделать примерно 10–12, но нужно сделать 
много (2–3 десятка) буквиц, разделительных концовок и украшений послед-
ней (нижней) — строки страницы, как это было принято в древнерусских 
рукописях (напр〈имер〉, Новгородские псалтири XII в. в Г〈осударственной〉 
Публ〈ичной〉 библиотеке в Ленинграде). Вот примеры» (ил. 3).

Ил. 3

В первом рисунке после указания: «строки», — которые, как видим, 
расположены воронкой, что отмечает окончание смыслового фрагмента, 
помещены схематичные изображения с пометой автора: «птицы». Далее 
содержится уточнение в скобках: «стая галок».
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Второй рисунок Дмитрия Сергеевича также имеет его рукописные по-
меты («строки»), на последней из них размещен набросок птички и надпись: 
«птичка, повешена на одну из букв последней строки (попалась в силок)».

Ниже две схематичные фигурки и записи: «скоморох», «гусляр», — 
объединенные фигурной скобкой и объяснением: «для инициалов!».

В качестве возможной заставки ученый предложил поместить изобра-
жение стрел, летящих через ряд овальных колец (ил. 4).

Ил. 4

И последний рисунок — фигурка лежащего человека с закинутыми за 
голову руками и надписью: «отдыхающий князь» (ил. 5).

Ил. 5

Завершают черновик письма два замечания ученого: «Много птиц (со-
колы, галки, соловьи и пр.)». В правом нижнем углу читается пояснение: 
«В заставках, инициалах, маргинальных пустячках м. б. элемент юмора (см. 
птичку, повешенную на букве выше)».

Таким образом, в этих набросках Д. С. Лихачева можно увидеть своего 
рода программу принципиально нового оформления «Слова о полку Иго-
реве», в которой четко декларируется мысль о нежелательности реалистиче-
ских изображений, подчеркнута необходимость придерживаться символич-
ности в образном решении, содержится замечание о возможном включении 
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смешного при иллюстрировании, что не имеет аналогов в визуализации тек-
ста Слова в предшествующей художественной традиции.

Как представляется, замечания Д. С. Лихачева об иллюстрировании тек-
ста Слова дополняют наши представления о его особом внимании к тесной 
связи словесной и изобразительной культур. Данная проблема требует спе-
циального изучения. Значительный материал для него содержится в извест-
ных монографиях ученого, посвященных различным аспектам исследования 
культуры: стилистике садово-паркового искусства [Лихачев 1991], связей 
с иконописной традицией русской живописи вплоть до авангарда [Лихачев 
1992], русской культуре как особой целостной системе [Лихачев 1999]. Все 
они богато иллюстрированы, включение части изображений оговаривалось 
самим ученым при обсуждении проекта издания. Следует отметить большое 
внимание, которое уделял Д. С. Лихачев при публикации произведений ли-
тературы (особенно в научно-популярных изданиях) хронологической соот-
несенности текста и иллюстративного материала [Изборник; ПЛДР; Лиха-
чев 1995; Бенуа]. Часто при этом вводились в научный оборот неизвестные 
прежде фотоматериалы. Ученый и сам хорошо рисовал [Лихачев 1999], всем 
коллегам памятны его рисунки, буквицы и виньетки в дарственных надписях 
на книгах. Таким образом, в научном наследии Д. С. Лихачева значителен 
объем материалов, позволяющих поставить вопрос о наличии у него целост-
ной концепции взаимосвязей текста произведения и его художественного 
воплощения в иллюстративном материале.
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БЫЛА ЛИ ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ДРЕВНЯЯ РУСЬ ДРЕВНЕЙ? 
К ВОПРОСУ О ТЕРМИНАХ, НО НЕ ТОЛЬКО: 
ПРИГЛАШЕНИЕ К ДИСКУССИИ

Резюме
В разных историографиях Восточной Европы закрепились разные оценки и интерпре-
тации применительно к Руси IX–XIII вв. и разные названия этого периода. Российские 
коллеги предпочитают оперировать в отношении него конвенцией «Древняя Русь». 
Но насколько она корректна в научном плане и согласуется ли с общеевропейской 
и мировой периодизацией истории? Почему она неприемлема для других историо-
графий, которые также считают Русь IX–XIII вв. частью своей истории? Вообще, была 
ли так называемая Древняя Русь древней? Можно ли считать так называемую Древ-
нюю Русь началом руси? Сколько у руси древностей? Пытаясь тезисно дать ответы на 
эти вопросы, автор приглашает коллег к дискуссии на заданную тему.

Ключевые слова: Древняя Русь, древняя русь, рус(с)кость, начало, Древность, Сред-
невековье, Новое время, периодизация истории, исторические парадигмы, россий-
ская историография, государство, нация

Andrej V. Doronin

WAS SO-CALLED ANCIENT RUS’ REALLY ANCIENT?   
THE QUESTION OF TERMS, BUT NOT ONLY:   
AN INVITATION FOR A DISCUSSION

Abstract
Different  historiographies  of  Eastern  Europe  have  produced  varying  assessments  and 
interpretations of Rus’ of the 9th–13th centuries. Moreover, scholars have referred to Rus’ 
during this period by varying names. Russian scholars prefer to use the term ‘Ancient Rus’’, 
but its historical accuracy is incorrect. If the term is consistent with the european and global 
periodization of history? Why is it unacceptable for other historiographies of Eastern Europe, 
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which  also  consider  Rus’  of  the  9th–13th  centuries  as  part  of  its  history? Was  so-called 
Ancient Rus’ truly ancient? Can one consider the so-called Ancient Rus’ the beginning of 
Rus’? How many antiquities different Rus’ possess? By attempting to give detailed answers 
to these questions, the author invites colleagues to a discussion of this topic.

Keywords: Ancient Rus’, different Rus’, rus’ness, Antiquity, Middle Ages, Modern times, peri-
odization of history, historical paradigms, Russian historiography, state, nation
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В2015–2022 гг. мне, специализировавшемуся ранее на заальпийской 
ренессансной культуре и (ранне)модерном нациогенезе в Европе, захо-

телось найти ответ на вопрос, когда же в этой части континента зарождаются 
модерные нации. Я предложил коллегам с Украины, из Беларуси, России, 
Литвы, Польши, Германии искать его вместе в рамках проекта «Восточные 
славяне в поисках новых надрегиональных идентичностей в конце XV — 
середине XVIII в. в контексте зарождения модерных наций в Европе»1. Уже 
в начале совместной работы нам нужно было договориться о единых теоре-
тических установках, ключевых терминах и конвенциях. И «Древняя Русь» 
стала для нас в этом смысле одним из камней преткновения.

В разных историографиях Восточной Европы закрепились разные на-
звания, оценки и интерпретации в отношении Руси IX–XIII вв. Некоторые 
коллеги воспринимают так называемую Древнюю Русь и Киевскую Русь 
как синонимы. Кто-то полагает, что Русь продолжилась после распада Ки-
евской Руси вплоть до конца XVII в., в подтверждение чего указывает на 
преемственность династии / власти, Церкви и богослужебной практики, 
летописной традиции и книжности и др. Кто-то релятивирует роль Киева 
как политического центра Руси в IX–XIII вв. и подчеркивает заметные уже 
тогда, а впоследствии лишь нараставшие центробежные тенденции и регио-
нализацию Руси, соответственно девальвирует представление о ней как еди-
ном политическом организме еще до ее распада, предпочитая называть ее 
домонгольской, с монгольским же нашествием и закончившейся. Но северо-
западные земли руси нашествия кочевников в XIII–XIV вв. и далее не знали, 
так что упоминание об этих землях в привязке к монгольским набегам бела-
руские (так! — А. Д.) коллеги расценивают как иррелевантное. Были и дру-
гие резоны. Меня же, «западника», смущает всякое использование опреде-
ления «древний» в связи с Русью IX–XIII вв., на общеевропейской шкале 
принадлежащей Средневековью. Например, конструкция «средневековая 

  1  В декабре 2022 г. вышла в свет наша итоговая коллективная монография «Когда зарождают-
ся нации на востоке Европы?» [Когда зарождаются нации], шестая изданная в рамках проекта книга.
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Древняя Русь XVI–XVII вв.» мне всегда казалась оксюмороном. Меж тем 
издатели авторитетного журнала «Древняя Русь. Вопросы медиевистики» 
серьезной исследовательской проблемы в подобном маркере не видят.

На этот счет я и хочу задаться вопросами и коротко поделиться своими 
соображениями (вполне банальными, на мой взгляд) в тезисах, которые рас-
сматриваю как приглашение к дискуссии.

В какой системе исторических координат Русь 
Рюриковичей IX–XIII вв. древняя?

Древность означает начало чего-то, она конкретна. У разных identities 
разная природа, а потому разные начала / разная древность. Объединение 
людей в племена / народы, образование первых государств, зарождение ре-
лигиозных воззрений и религий, становление модерных наций происходили 
не одновременно. Естественно, в разных нарративах — региональном, эта-
тистском (в том числе династическом или имперском), религиозном, нацио-
нальном и др. — древность на шкале времени, привычно с XVI в. измеряе-
мая в веках, разная.

Очевидно, в конвенции «Древняя Русь» речь идет в первую очередь и 
по сути о древности (москво)русской государственности, коль скоро «Русь» 
в ней с заглавной буквы. Государство выступает в представлении российской 
историографии исконно главной составляющей в иерархии идентичностей 
отечественного социума, началом и фундаментом, стержнем и гарантом рус-
скости и символизирует ее якобы природное единство и неразрывную пре-
емственность истории.

Определенно никому не придет в голову поставить так называемую 
Древнюю Русь в один ряд с Древним Китаем, Древней Индией, Древней 
Ассирией, Древним Египтом, Древней Грецией, Древним Римом и другими 
древними обществами, отстоящими от России на тысячелетия. Разве что тем, 
кто голословно числит «русский мир» испокон веков среди главных мировых 
цивилизаций. Но ведь Россия и (разная) русь не создала собственной космо-
гонии, которая бы от начала мира определяла ее (и только ее!) основы об-
щественного устройства и принципиально отличала ее и ее культуру от всех 
других. Россия вычленяет свое из общего европейского ряда, — прошлое 
которого базируется на ветхозаветной картине рождения мира, античной 
исторической карте и христианстве, — но настаивает на своем особом пути.

Казалось бы, так называемую Древнюю Русь резонно вписать в евро-
пейскую семью древностей наряду с Древней Германией, Древней Англи-
ей, Древней Польшей, Древней Венгрией и др. Но мифы этих древностей 
развенчаны. Зарубежные коллеги давно не оперируют подобными кон-
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венциями, когда пишут о землях, составляющих ныне их отечества, или же 
племенах, некогда их населявших. Сохраняя историческую дистанцию, они 
не навязывают прошлому ex post преемственность социальных институтов, 
которых оно не знало. В общеевропейской модерной (типологически ренес-
сансной) системе исторических координат Античность / древность заканчи-
вается с распадом Римской империи / началом Великого переселения наро-
дов — древние Германию, Англию, Польшу, Венгрию и др. в ней не найти. 
Как, впрочем, и так называемую Древнюю Русь.

Более того, в модерной европейской парадигме древность привязана 
к началам наций, а не государств. В социальной иерархии институт нации 
потеснил в Новое время институты государства, Церкви, сословий и др. При 
этом древность европейских наций — воображаемого / мифического тол-
ка. Ведь общеевропейская древность / древность всех населяющих Европу 
народов в Новое время была укоренена ренессансными гуманистами во вре-
менах после потопа [Доронин 2003; 2012; 2018; 2022а; Doronin 2013]. И до 
сих пор ренессансная / (ранне)модерная историческая карта мира опреде-
ляет политическую карту Европы. С мифа глубокой древности и самобыт-
ности этнокультурного своего, т. е. народа как исконной надрегиональной 
этнокультурной общности, ведет свой отсчет любая европейская модерная 
нация, да и сам институт модерной нации как таковой.

Последователи Петрарки / ренессансные гуманисты гармонизировали 
в XV в. историческую карту Европы на основе всех известных им тогда ис-
точников и примирили / синхронизировали все известные им тогда истори-
ческие парадигмы — универсальные ветхозаветную, троянскую и римскую, 
а также разные гентильные парадигмы / космогонии периода Великого 
переселения народов. Тем самым они манифестировали на рубеже XV–
XVI вв. исконное от начала мира единство и преемственность европейского 
исторического и культурного пространства 2 перед лицом «контр-Европы», 
каковой, согласно меткой оценке Ф. Броделя, предстали к концу XV в. ис-
лам и Османы [Бродель, с. 480]. Прошлое гуманисты впервые поделили на 
эпохи, противопоставив их друг другу; замечу, никогда ранее преемствен-
ность человеческой истории от ее начала сомнению не подвергалась. В этой 
новой (ранне)модерной системе исторических координат Средневековье 
«отрицало» Древность — варвары не были преемниками Античности: Вет-
хий Завет, греки и римляне не знали подавляющего большинства народов, 

  2  Папа Пий II как гуманист, известный также под именем Энея Сильвио Пикколомини, вы-
чеканил это представление в формуле «in Europa, id est in patria, in domo propria, in sede nostra» 
[Oration «Constantinopolitana clades», S. 30].
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к XV в. Европу населявших. Так что этим народам предстояло, отказавшись 
от собственных гентильных начал, заново «найти» свою древность в по-но-
вому отформатированном мироустройстве, общеевропейском, — (ре)кон-
струировать свое, утверждая его преемственность от начала мира и отрицая 
его дисконтинуитет, тем самым декларируя свое присутствие во всех эпохах 
европейского бытия — от своей (мифической) древности через нормализо-
ванное свое (отнюдь не варварское в их прочтении) Средневековье к воз-
рождению (славного) своего в Новое время. Каждая европейская нация 
(ре)конструировала таким образом собственный нарратив древности / нар-
ратив своей древности — на поверку не что иное, как миф. Так нарождалась 
полифония разных «равноавторитетных» национальных древностей в рам-
ках единой общеевропейской — от потопа до падения Римской империи. 
Основные вехи этой древности были расставлены ренессансными гумани-
стами. В этой (ранне)модерной системе исторических координат Древность 
отделена от Средневековья и противопоставлена ему, а Средневековье — 
(раннему) Новому времени.

Но о какой бы эпохе речь ни шла, на исторической карте какой части 
земной суши стали бы мы искать племена, некогда занимавшие земли, объ-
единяемые конвенцией «Древняя Русь»? Определенно в Европе, притом 
отнюдь не в Античности, а во второй половине I тыс. от Рождества Христова, 
т. е. в Средневековье на общеевропейской шкале истории. До так называе-
мой Древней Руси не было Руси, тем более как самостоятельной цивилиза-
ции. Ни на одной общей шкале древности — будь то мировой или европей-
ской — Руси не найти. В этой связи остается предположить, что конвенция 
«Древняя Русь» жизнеспособна исключительно в автономной российской 
системе исторических координат, государствоцентричной по своей природе, 
и годится лишь для внутрироссийского употребления.

Все ли нации, национальности, этнокультурные группы, 
для которых Русь IX–XIII вв. была и их историей тоже, 
считают ее древней / своим началом?

Русь IX–XIII вв. — часть истории в том числе украинцев и белорусов, 
а также русинов Словакии, Польши, Венгрии, Румынии и др. Она вписана 
сегодня в разные национальные и региональные нарративы разной руси 3 

  3  Под «русью» я понимаю  те  «мы-группы»,  которые после распада Руси в XIII  в.  связы-
вали с ней впоследствии свое прошлое и свои институты (веру и Церковь, династии и сословные 
устои, символы и «места памяти», язык и проч.).

«Русь» — не этноним. Даже в XII–XIII вв. летописи Руси не сообщали о ее народе как сла-
вянском. Да и само имя «русь» распространилось в ВКЛ и Речи Посполитой намного позднее 
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и представлена в них по-разному. Главное, свои истоки / свою (разную) 
рус(с)кость эти нации, национальности, субэтнические группы конституиру-
ют в этнокультурном, а не этатистском / государствоцентричном ключе. Их 
нарративы начинаются не с государства, не с Руси IX–XIII вв. — не с дина-
стии Рюриковичей и Крещения Руси. Да и почему, собственно, какая бы 
то ни было субэтническая группа, национальность или нация, долгое время 
или даже на всем протяжении своей истории существовавшая независимо 
от руси московской, обязана следовать в фарватере монополизировавшего 
рус(с)кость российского исторического нарратива, настаивающего на якобы 
исконно едином со времен так называемой Древней Руси «русском мире», 
сцементированном преемственностью его традиций и культуры от Рюрико-
вичей до сего дня? Очевидно, и в династическом, и в религиозном, и в го-
сударственном, и в территориальном, и в языковом, и в культурном, и во 
многих других отношениях говорить об исторической во все времена пре-
емственности разной руси отнюдь не приходится.

В национальном или субэтническом нарративе начала той или иной 
руси / их древность не конгруэнтны так называемой Древней Руси.

Разная русь, в силу обстоятельств оказавшись в раннее Новое время 
в разных территориально-политических образованиях и культурных про-
странствах, каждая по-своему переживала ослабление надрегиональных 
связей, и без того к моменту распада Руси непрочных, а также свои (разные 
для разной руси) династические и религиозные кризисы; каждая заново фор-
матировала себя как самостоятельную этнокультурную «мы-группу». В раз-
ной мере и с разной продолжительностью разная русь испытывала влияние 
«латинского» Запада, и каждая по-своему адаптировала новую (ранне)мо-
дерную систему исторических и культурных координат в условиях сосущест-
вования, противоборства и взаимодействия разных исторических и культур-
ных линий самоидентификации, а также обострившейся в XVII в. церковной 
полемики. Каждой предстояло в раннее Новое время найти свое новое ме-
сто на политической карте Европы — самостоятельное или инклюзивное. 

как своего рода umbrella term, обозначающий некогда жителей Руси: литва и поляки противо-
поставляли себя рутенам / русинам. На северо-востоке Восточной Европы в XIII–XIV вв. все еще 
продолжали  бытовать  иные  самоназвания,  привязанные  к  конкретным  землям, —  суздальцы, 
новгородцы, москва и др.

Собирательный термин «русь» помогает нам избежать культивируемой сегодня модерни-
зации русскости — прочтения ее на современный российский лад как исконного «российского». 
Русь  /  русь  была  и  остается  разной. О  ее  этнокультурном  единстве  речь  не шла  изначально; 
и даже после распада Руси главной в XIV–XV вв. оставалась ее региональная, территориально-
политическая самоидентификация с фокусом на конкретное княжество и его правителя из дина-
стии Рюриковичей. А за этим последовали века разножития руси.
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 Применительно к разной руси в Новое время следует говорить о разных ис-
торических пространствах и траекториях исторических судеб, разных линиях 
(ранне)модерного нациогенеза, разных нарративах древности. Свои начала 
разная русь не обязательно теперь связывала с Русью IX–XIII вв., даже на 
уровне разных сословий и разных конфессий ее представления о своем нача-
ле не были едиными. Укажу здесь, к примеру, на идею роксоланского проис-
хождения руси-шляхты Речи Посполитой, категорически отрицавшей свое 
кровное родство с русью незнатной; на (редкие) попытки русинской знати 
ВКЛ встроить свои родословия в легенду о Палемоне; на разные конфессио-
нальные нарративы руси о Крещении и др.

Конкурентная поликультурная и полиэтничная, неоднородная конфес-
сиональная среда ВКЛ и Польши / Речи Посполитой предполагали как 
известную ассимиляцию и аккультурацию руси, так и ее противодействие 
этому. С XV–XVI вв. эта русь вынуждена была реагировать на вызовы офи-
циальных доктрин — «римской легенды» литвы и «сарматизма» поляков. 
На первых порах это укрепило, например, русь ВКЛ в желании реанимиро-
вать свою летописную традицию и представить историю ВКЛ как продолже-
ние собственной, восходящей к первым Рюриковичам (см. Никифоровскую 
и Супрасльскую летописи), по крайней мере, объединить их (Слуцкая лето-
пись). Но с конца XVI в. раннемодерные интеграционные проекты руси ока-
зались завязаны не только на православие, но и на католичество (Станислав 
Ореховский, Иосиф Верещинский), униатство (Лев Кревза, Яков Суши, 
Игнатий Кульчинский и др.), протестантство (сторонники этой линии более 
других склонялись к «сарматизму»). Были и примеры прямой ориентации 
на западную культурную традицию (см., например, сочинения первой трети 
XVIII в. гетмана-эмигранта Пилипа Орлика). В целом для всех них харак-
терен синтез идеологем, восходящих к Руси IX–XIII вв., с раннемодерными 
западными. Так, в XVII в. проявилась тенденция к латинизации Киевской 
митрополии и оформлению Slavia Unita. Наперекор этому и давлению со 
стороны Речи Посполитой укреплялась Slavia Orthodoxa, подтолкнувшая 
часть украинских священнослужителей (Захария Копыстенский, Лаврентий 
Зизания, Афанасий Кальнофойский) на сближение с Москвой. Стремление 
найти у русского царя защиту для Православной церкви и удовлетворить 
собственные карьерные амбиции подтолкнуло их к созданию мифологемы 
исконно единого православного «словенороссийского» народа, истори-
ческим и сакральным центром которого является Киев (Афанасий Каль-
нофойский, Феодосий Софонович, Иннокентий Гизель и др.). Но и в этом 
нарративе основная тяжесть исторической легитимации приходилась на 
манифестацию руси как народа исконно самобытного православного; госу-
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дарство Рюриковичей в нем не начало русской истории; с ветхозаветного 
первопредка Мосоха, шестого сына Иафета, следовало вести отсчет народа 
«словенороссийского» и всех славянских, как указывал Киевский Синопсис 
1674 г. и последующие его редакции.

Примечательно, что ко второй половине XVI в. русь-украина узнавала 
о своей домонгольской истории уже в основном из польских хроник. Вообще 
к началу XVI в. нам известны лишь три региональные летописи Юго-Запад-
ной Руси (Киевская, Волынская и Львовская), восходившие к летописной 
традиции ранней Руси; она исчерпала себя здесь к середине XVI в. К тому 
времени эта часть руси уже на протяжении трех столетий жила в новом для 
нее политическом и культурном, полиморфном по своему характеру мире 
и востребовала в том числе новые линии своей исторической самоиденти-
фикации. В частности, русинская знать объявила себя после Люблинской 
унии (1569) потомками роксоланов, входивших в античности в племенной 
сарматский союз. Этот ограниченный высшими сословиями русинский па-
триотизм прагматично дрейфовал в XVI–XVII вв. в направлении польско-
го — сословные интересы оставались для русинской знати приоритетными. 
(В этом смысле так называемый дворянский национализм тормозил склады-
вание украинской модерной нации, а восходящий к ПВЛ династический нар-
ратив Рюриковичей не способен был в XVII в. консолидировать все сосло-
вия руси-украины.) Как показывает В. И. Ульяновский [Когда зарождаются 
нации, с. 187], попытка некоторых украинских церковных интеллектуалов 
первой половины XVII в., например Мелетия Смотрицкого, манифестиро-
вать кровное родство всех социальных групп руси-украины независимо от 
сословия встречала резкое сопротивление русинского нобилитета: «Назы-
ваете нас рожденными из одной крови с вами и родичами своими. Это просто 
неприлично… Ибо какая же то единая кровь наша шляхетская с плебеями? 
Какое родство с хлопами? Вы думаете, что роднитесь по крови и равняетесь 
происхождением со старинными руськими родами» [Памятники литератур-
ной полемики, с. 737–738].

Так или иначе, к XVII в. русь-украинские интеллектуалы были убеж-
дены, что русь и москва — разные народы. Так полагал, в частности, и автор 
Густынской летописи (1620-е гг.), добросовестно собравший все известные 
к XVII в. версии происхождения славянских народов (прежде всего антич-
ные, хотя не забыл он и ПВЛ): «Двѣ суть Сармации: едина Асъсийская, 
а другая наша Европъская. Ассийская Сармация за рѣкою московскою До-
номъ, глаголемою Tanais… Ко востоку жители ея по-над Доном народ Мо-
сковъский, прочий же къ востоку Скифи. Раздѣляетъ же ся Ассийская Сар-
мация от Европской Сармации вышпомянутою рѣкою Доном» [Густынская 
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летопись, с. 15–16]. Со времен потопа, как сообщает Густынская летопись 
далее, русь и москва вместе с другими народами населяли Приазовье (Евро-
пейскую Сарматию) и были известны во время Троянской войны как энеды 
/ венеты, и «изыйдоша Енеты от Чорного моря и наполниша въ Европии 
многия страны полунощъныя. И ныне тамо живутъ Русь и проч.» [Густын-
ская летопись, с. 14]. В XVII–XVIII вв. украинские интеллектуалы в боль-
шинстве своем считали, что русь происходит от Рифата и Форгамы, потомков 
сына Иафета Гомера, а москва — от младшего (!) брата Гомера Мосоха, т. е. 
русь старше москвы; другие же подчеркивали единство руси и москвы в пра-
вославной вере, и только. Но Густынская летопись напоминала также, что 
после Троянской войны в Приазовье остался еще один славяноязычный на-
род — черкассы (под ними понимали казаков): «А на оныхъ ихъ мѣстѣхъ над 
езеромъ Меотинъским нынѣ живутъ Черкасы и Пятигорцы, мужѣ силъныи 
и храбрии на брани, нашим же языкомъ глаголютъ» [Густынская летопись, 
с. 13]. Со времен Трои они автохтоны Приазовья. Через несколько десятиле-
тий это упоминание вкупе с западными опусами, и в XVI в. утверждавшими 
Хазарию в Приазовье, дали казацким хронистам повод стилизовать каза-
ков как самостоятельный народ — потомков хазар 4. Именно «хазарский 
миф» стал в XVII в. основой исторической самоидентификации малороссий-
ского народа / украинской нации 5. Этот миф позволял казакам противопо-
ставить себя как полякам с их сарматским мифом, так и московитам с их 
первопредками и настаивать на исконно самобытной глубокой древности 
малороссийского народа. Поначалу «хазарский миф» игнорировал «более 
позднее» киеворус(с)кое прошлое «своих земель», но впоследствии адап-
тировал его — прагматичные интересы «казацкой нации» востребовали 
историческое наследие Руси IX–XIII вв.; к тому же, обратившись в право-
славие, казаки нашли поддержку руси-украины и ее Православной церкви 
и в конце концов слились с русью-украиной в единый народ. Самоназвание 
украинский стало восприниматься как тождественное малороссийскому 
казацкому, пока не вытеснило его. Так или иначе, идея «народа казаков», 
которую мы обнаружим в текстах их интеллектуалов конца XVII–XVIII вв. 
(см. Летопись Грабянки, Летопись С. Велички и др.), существенно рас-

  4  На древних картах хазары — коренное население Скифии. Под скифами зачастую в XV–
XVI  вв.  понимали  татар.  До  середины  XVII  в.  казаки  оставались  смешанным  в  этнокультурном 
и религиозном отношениях воинским сословием и не имели собственного исторического нарра-
тива.
  5  Следы «хазарского мифа» можно обнаружить и в москворусских нарративах первой пол. 
XVII в., например в «Сказании о Словене и Русе», где Казардан / Азардан / Зардан — брат Скифа, 
то есть он старше Словена и Руса, являвшихся сыновьями Скифа.
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ходилась с москворусскими интеграционными образцами и москворусской 
древностью. «Хазарский миф» цементировал языковые, надрегиональные 
территориальные, сословные, конфессиональные и другие линии идентич-
ности украинских земель и стал своего рода дрожжами ее модерного нацио-
нального проекта. Русь Рюриковичей IX–XIII вв. была в нем ad marginem.

Разумеется, эта хазарская древность малороссийского / украинского 
народа, как и любой нарождавшийся раннемодерный национальный нар-
ратив, — миф / воображаемая реальность. Но именно мифы автохтонной, 
самобытной (свой vs другой / чужой) древности народа и преемственно-
сти его истории от начала мира конституировали любую модерную нацию 
в XVI–XVIII вв. Профессиональные историки со временем деконструиро-
вали мифы этих национальных древностей, как и сам миф древности той или 
иной нации, но идея исконной надрегиональной этнокультурной общности 
народа / нации продолжает жить и сплачивать нацию и сегодня. Очищенная 
в Новое время от мифов, она побуждает преодолеть все различия — ре-
гиональные, сословные, конфессиональные и любые другие — и поставить 
государство себе на службу, самоорганизоваться в гражданское сообщество 
на основе равного для всех его членов закона.

Что же касается руси ВКЛ, то она не создала собственного (ранне)мо-
дерного национального нарратива, но растворила свою «древность» в нар-
ративе политическом литвинском. Великое княжество Литовское отли-
чалось к XVI в. толерантностью общежития руси и литвы. Во многом они 
адаптировались друг к другу на разных социальных уровнях повседнев-
ности, тем более что земли руси не были выделены в ВКЛ как самостоя-
тельные в административном отношении; русь слабо артикулировала себя 
как общность на надрегиональном уровне. Уже к XVII в. в ВКЛ оставалось 
мало локусов, где русь последовательно сохраняла свои аутентичные этно-
культурные традиции. Ее семейные, локальные, региональные связи были 
куда крепче надрегиональных. К XVII в. оформилась политическая общ-
ность литвины, о которой в исторической перспективе уместно говорить как 
о failed nation. Так или иначе, если в начале XVI в. Никифоровская и Су-
прасльская летописи еще вписывали Русь IX–XIII вв. в историю ВКЛ от 
его начала, то уже со второй половины XVI в. русь ВКЛ не оставила по себе 
ни одной летописи, а истоки княжества представали связанными исключи-
тельно с литвой. Вероятно, у руси ВКЛ к XVII в. не было выраженных при-
чин противопоставлять себя литве, отделять себя от нее, в том числе в про-
шлом. И хотя позднее Российская империя постоянно напоминала этой руси 
о якобы единых корнях русского / российского народа, та не забывала о че-
тырех веках тесного общежития с литвой и литвинской (failed) nation как 
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 едином  народе.  Неудивительно, что проводники белорусского национализма 
XIX в. апеллировали к «вечному единству» с литвой, где русь была «как ядро 
в орехе», а так называемую Древнюю Русь как начало своей истории не рас-
сматривали.

Так или иначе, к XVII в. значительная часть (разной) руси вовсе не свя-
зывала свое прошлое с москворусским / российским, наоборот, противо-
поставляла ему и не принимала московскую ветвь Рюриковичей как един-
ственно правомочную наследницу Руси IX–XIII вв.; в XVII в. у руси-украины 
и руси ВКЛ постепенно оформлялись их новые исторические этнокультур-
ные легитимации, в которых так называемая Древняя Русь была не точкой 
отсчета, но лишь одним из этапов их прошлого, притом поздним; да и Рос-
сия до второй половины XVII в. еще не претендовала на всю русь как еди-
ный с ней народ. Даже в конце XVII — XVIII в., когда русь-украина и русь 
ВКЛ оказались частично интегрированы в Российскую империю как якобы 
исконно российский народ, немосковская русь отделяла / отличала себя от 
руси московской. Представление о едином с древности русском народе уко-
ренилось лишь в нарративах имперских (русь — подданные Рюриковичей) 
и религиозных православных (истинная русь — православная).

Что же до этнокультурных групп русинов, не являвшихся титульной 
национальностью в государствах их проживания, то их региональная этно-
культурная самоидентификация базировалась не на преемственности так 
называемой Древней Руси, но на продолжении региональных этнокультур-
ных традиций.

Так или иначе, конвенция «Древняя Русь» иррелевантна нарративам 
древности той руси, которая отличала и отличает себя от руси московской / 
сегодняшних россиян.

«Древняя Русь» как начало
Так называемая Древняя Русь — анахронизм. В IX–XIII вв. ее знали 

как Русь / Рус(ь)кую землю, а после, вплоть до XVI–XVII вв., помнили 
как «старожитные времена» / «старину», а Рюриковичи — как наследие 
 дедичей.

«Древний» в российском историографическом нарративе выступает, 
вероятно, синонимом определению «старый» / «старинный», которое, как 
известно, не имеет конкретной привязки к шкале истории. В то время как 
обозначение «древний» в общеевропейской системе исторических коорди-
нат вполне верифицируемо, оно тождественно «Античности», закончившей-
ся, как принято считать, с распадом Римской империи. Очевидно, дихото-
мия «старый vs новый» предполагает последовательность этапов развития 
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того или иного социального организма, а потому имеет отличное смысловое 
наполнение от не предполагающей линейного развития и преемственности 
схемы периодизации европейской истории «Древность — Средневеко-
вье — Новое время». И это запутывает. Так называемая древность Руси 
иной природы, чем древность Европы.

«Древняя Русь» — исследовательская конвенция, оформившаяся 
в XIX в. компенсаторно: в «век национализмов» россиянам (и не только 
филологам) понадобилась своя древность, дабы не выпасть из европейского 
идейно-политического мейнстрима. И «древняя Россия, — согласно хресто-
матийной формуле А. С. Пушкина, — была открыта Карамзиным, как Аме-
рика Коломбом». Но это была Россия первых Рюриковичей, заново (нет, 
не так, как Америка!) открытая российскому читателю. Н. М. Карамзин 
не первый написал историю так называемой Древней Руси, он не искал Русь 
до первых Рюриковичей, не ревизовал периодизацию российской древности, 
но оживил / индивидуализировал «Древнюю Русь» и первых Рюриковичей. 
Противопоставляя старое и новое и преследуя тем самым программные 
цели, он апеллировал к так называемой Древней Руси как исконной земле 
предков.

Как известно, термин «древнерусский» был введен в оборот в конце 
XIX в. филологами в отношении первых письменных памятников руси 6. 
Российским филологам XIX в. было ясно, однако, что Русь IX–XIII вв. це-
ликом принадлежит Средневековью на общеевропейской шкале истории. 
Не вызывает это протеста и в современной историографии. Но коллеги, 
не смущаясь, смешивают две разные по своей природе парадигмы — эта-
тистскую изоляционистскую российскую и нациоцентричную модерную 
европейскую, — и тогда так называемая Древняя Русь благополучно пред-
стает Средневековьем, которое длится до конца XVII в., когда прочие наро-
ды Европы, соседи, уже на протяжении двух веков живут в (раннем) Новом 
времени.

  6  Замечу, и в немецкой историографии есть сходный термин — altdeutsch — применитель-
но к языку и ранним письменным памятникам на teutsch. Его следует перевести как «старонемец-
кий»,  так его понимают и немецкие  коллеги. Записанные на  старонемецком опусы и  хроники 
известны уже с конца VIII в. Однако VIII в. не ассоциируется в немецкой историографии с Древней 
Германией, как и государство Карла Великого, которого немцы считают первым своим (немецким) 
императором. Так называемая Древняя Германия уходит на тысячелетия в глубь истории, к вре-
менам после потопа, к Туискону и его потомкам. Этот миф, основанный на «Германии» Тацита 
и ренессансных исторических нарративах, пусть и развенчанный, объединял немецкую нацию, 
якобы наследницу древних германцев, как воображаемое надрегиональное этнокультурное со-
общество, базирующееся на общей исторической памяти и якобы исконной самобытности.
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«Древняя Русь» как Средневековье
Конвенция «Средневековье», принятая в современной европейской ис-

ториографии, обозначает эпоху общую для Европы, ее датируют V–XV вв. 
и наделяют характеристиками и коррелятами, более или менее общими для 
всех ее составляющих. И в этом смысле Средневековье российское, если 
рассматривать его как часть европейской истории, при всей своей специфи-
ке не является инородным ей. Герметичных культурных традиций в Европе 
не существовало и не существует. История московской руси / шире россиян 
являлась и является частью общей европейской.

У России нет некоего собственного / особого Средневековья, которое 
бы, обозначая разрыв между так называемой Древней Русью и сегодняш-
ней Россией, противопоставляло эпохи друг другу. Наоборот, по мнению 
российской историографии, Россия — наследница так называемой Древней 
Руси / неизменно преемственна ей династией / властью, верой православ-
ной и Церковью, летописной традицией и книжностью и др. Главные ее вехи 
она связывает с именами наиболее видных правителей России. О каком бы 
то ни было разрыве российской истории речь в российской историографии 
не идет. Какой смысл в таком случае в выделении различных (отличных одна 
от другой) эпох ее истории — Древности, Средневековья, Нового времени? 
Разве смена персоналий на российском троне позволяет отграничить Древ-
ность от Средневековья, а его — от Нового времени?

Но манифестируемая российской историографией преемственность 
российской истории от так называемой Древней Руси, прочитанная ею как 
общерусская, воспринимается коллегами как козырь. Своей реальной / 
конкретной «древностью» так называемая Древняя Русь якобы «бьет» ми-
фическую древность прочих европейских народов, засвидетельствованную 
в их летописях. Верифицируемая на основе ранних рус(с)ких летописей так 
называемая Древняя Русь, не вписанная ни в какую космогонию, но при-
вязанная к началам своей государственности, более или менее поверяемой 
источниками и археологией, выгодно контрастирует с «баснословиями» 
западных средневековых хроник. Но, подчеркну еще раз, российские кол-
леги упускают из виду, что в их системе исторических координат главным 
субъектом и объектом истории является государство, а в остальных модер-
ных европейских — народ / нация 7. Однако в национальном и этатистском 
нарративах «древность» разная — одна отстоит от другой на тысячелетия; 

  7  Дилемму, что первично в истории, народ по отношению к государству или государство по 
отношению к своему народу, российская историография решает иначе, чем прочие европейские.
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в первом случае это древность мифическая / воображаемая, во втором — на 
общечеловеческой шкале истории не древность вовсе.

Древняя Русь vs древняя русь
Древнюю Грецию мы сопрягаем с древними греками, Древний Рим — 

с древними римлянами, Древний Египет — с древними египтянами, Древ-
нюю Ассирию — с древними ассирийцами, Древнюю Персию — с древними 
персами / сегодня иранцами и т. п. Но «Древняя Русь» и «древняя русь» — 
две разные, исторически не совпадающие и не сопрягаемые величины. Древ-
ний народ российский появляется у Ломоносова на исторических подмостках 
уже после потопа, в то время как так называемая Древняя Русь оформится 
лишь спустя тысячелетия. Так называемая Древняя Русь не предполагает 
древнюю русь.

Очевидно, древность — всегда начало чего-то. И начала более древ-
него, чем древнее, быть не может. У любого социального организма начало 
одно, пусть его и могут переписывать ex post в зависимости от меняющихся 
представлений того или иного сообщества. Если Русь IX–XIII вв. — древ-
няя и эта связанная с первыми веками ее государственности древность явля-
ется ее началом — следовательно, более ранней древности / какого-то ино-
го начала Русь не знала. Предсказуемо и неудивительно, что В. Н. Татищев 
в своей «Истории Российской с самых древнейших времен» [Татищев 1769; 
1962] называет все те связанные с восточными славянами и угро-финнами 
события, которые относились ко временам до образования Руси Рюрико-
вичей, «предысторией», к истории Руси отношения не имеющей. История 
России для него начинается с государства Русь в IX в.8 Из «предыстории» 
России В. Н. Татищев даже не пытается протянуть к Руси первых Рюрико-
вичей какие-либо линии преемственности и обнаружить в «предыстории» 
России Русь как таковую, не ищет он и свидетельств в пользу дорюриковой 
государственности населявших эту территорию племен. Согласно Татищеву, 

  8  Официальный российский исторический нарратив и  сегодня проводит  эту  линию. См. 
ru.wikipedia: «история страны разделяется примерно на семь периодов: древнейший (догосудар-
ственный) (до кон. IX в.) период, период Киевской Руси (до сер. XII в.), период раздробленности 
(до нач. XVI в.), период единого Русского государства (с 1547 г. / царства — 1721), период Россий-
ской империи (1721–1917), советский период (1917–1991) и новейшая история (с 1991 г.), см. URL: 
https://ru.wikipedia.org/wiki/История_России  (дата обращения — 24.01.2024). Притом не с Киева 
отсчитывает теперь канонизированная российскими властями публичная версия начала россий-
ской государственности, а с призвания варягов в Ладогу и с новгородского князя Олега, который 
«захватил Киев, тем самым объединив северные и южные земли восточных славян под единой 
властью, положив начало Киевской Руси». Из  схемы видно,  что  в фокусе российской истории 
и историографии государство, а не народ. 
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« предысторию» следует понимать как этап догосударственный / древней-
ший. Но с этапа древнейшего / «предыстории» история Руси не начинает-
ся — в нем Руси нет.

Иначе на это смотрел М. В. Ломоносов. В 1749–1750 гг. он яростно, 
эмоционально ввязался в спор о началах России с ее официальным исто-
риографом, немцем Г.-Ф. Миллером, полагавшим, что от скандинавов «Рос-
сия… Царей и имя свое получила» [Миллер, с. 39]. Сочтя это утверждение 
оскорбительным для урожденного русского, он удревнил Русь до времен по-
слепотопных, в коих укореняли себя в раннее Новое время все прочие евро-
пейские народы. В ломоносовской системе исторических координат, благо-
привитой ему во время его обучения в Германии, не с государства начинается 
история народа, но народ / нация дает начало всему своему: землям, горо-
дам, государству, языку и письменности, вере, самоназванию и т. д.; народ 
древнее всех своих институтов, они — частное по отношению к народу как 
общему, а государство возникает на более поздней стадии его самоорганиза-
ции; народ первичен по отношению ко всему, с ним связанному. Так, ломо-
носовская «Древняя Российская история от начала российского народа до 
кончины великого князя Ярослава Первого или до 1054 г.», так и не вышед-
шая при его жизни, стала его ответом Г.-Ф. Миллеру: древняя Русь начина-
ется, по мнению Ломоносова, за тысячелетия до призвания Рюрика.

Начала «Древней Руси» Татищева и «древней руси» Ломоносова раз-
деляют почти четыре тысячелетия. Соединить их в одну древность невоз-
можно. Татищев и Ломоносов декларируют ее в разных системах коор-
динат — изоляционистской государствоцентричной и общеевропейской 
нациоцентричной. Где начало Руси: в мифической древности после потопа? 
в известных античным авторам племенах, населявших эти земли задолго до 
Руси Рюриковичей? в Руси Рюриковичей как первом опыте государственно-
сти на этих землях? Это разные нарративы / разная древность. От ответа на 
вопрос о древности как начале чего-то зависят объект и фокус наших иссле-
дований, а с ними и исследовательские приоритеты.

По понятным причинам российская историография утверждает этатист-
ский нарратив, все прочие европейские историографии — национальный.

Ломоносовский национальный нарратив, — в котором скифы (славяне) 
и сарматы (угро-финны) якобы уже вскоре после потопа слились в единый 
в будущем русский народ и населили свои исконные земли, основали свои 
первые города и государства (задолго до Рюриковичей), попутно доросли 
(самостоятельно) до единобожия [Doronin 2012; 2014; Доронин 2014], — 
противоречит татищевскому этатистскому. Однако удивительным образом 
российская историография не элиминирует ломоносовскую схему россий-
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ской древности 9. И хотя непротиворечиво примирить общеевропейское мо-
дерное деление истории на «Античность — Средневековье — Новое время» 
с изоляционистским российским (не знающим разрыва между Древностью 
и Средневековьем) невозможно, отказываться от тезиса Ломоносова, на-
стаивавшего на том, что «российская история довольна к сравнению с каж-
дым иным европейским народом» [Ломоносов, с. 174], российская исто-
риография не намерена. Но ведь сравнивать можно лишь в единой системе 
координат по единым коррелятам…

Чуть ли не каждый российский интернет-портал, продвигающий офици-
альный нарратив начальной российской истории в массы, начинается с закли-
нания «история России уходит в глубокую древность». История чего уходит 
в древность? России, Руси или руси? Насколько глубокую? На исторических 
картах какого времени отыщется первое упоминание о руси / Руси? А если 
таки отыщется в Античности или раннем Средневековье кто-то на этих зем-
лях, то русь или Русь ли это?

Даже в титуле авторитетной в России академической серии публика-
ций «Древняя Русь в свете зарубежных источников» фигурирует конвенция 
«Древняя Русь», хотя, очевидно, не должна была бы, ведь ее составители 
ищут и находят в Античности в этой части Европы вовсе не Древнюю Русь, 
вообще не Русь или русь, а населявшие эти земли и известные еще Геро-
доту и Александру Великому племена под собирательным этнонимом скифы 
[Древняя Русь]. И коллеги готовы увидеть в этих воинственных кочевниках 
«предысторическую русь» pars pro toto и начать с нее отсчет истории отече-
ства. Так сколько же у Руси начал / древностей?

Из того же ряда исследования на тему «древнейшие народы и государ-
ства на территории России», к истории России отношения не имеющие. 
Это были народы и государства на своей собственной территории. Напри-
мер, греческие колонии в Причерноморье. Они — часть античной истории 
Европы, притом многие — поздней. Их древность древнее российской. 
Как чужая древность (на ее излете) может быть древнейшим этапом сво-
его, предшествовать своей древности? Если же древнейший этап понимать 
как историю племен, некогда на этих землях обитавших, а их — как начало 
своего, то в таком случае необходимо проследить эти линии преемственно-
сти и именно они должны были бы стать основой самоидентификации руси 
в древности, а не возникшая гораздо позже на этих землях государствен-

  9  Оценка  советской  историографии,  ставящей  в  заслугу  Ломоносову  то,  что  он  первым 
в России сформулировал проблему перехода от Древности к Средним векам [Путнынь, с. 12; Фру-
менков], ревизии со стороны российской историографии не претерпела.
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ность Рюриковичей. Но и племена эти древние к руси или Руси отношения 
не имеют.

Насколько корректно / зачем нужно выделять «древнейший этап» в ис-
тории России (ту самую татищевскую «предысторию»), коль скоро в скри-
жали официального отечественного историописания, сфокусированного на 
преемственности российской государственности / власти, он не попада-
ет — Русь тогда еще не началась. Древнейший этап российской истории так 
и остается под вопросом и становится нередко предметом спекуляций.

Ни в одном национальном нарративе древнейшего этапа как пролога 
к древнему нет.

Всегда ли Московская Русь / московская русь   
вела свой отсчет от Руси IX–XIII вв.?

Совершенно очевидно, что и о преемственности власти от так называе-
мой Древней Руси к России говорить нельзя. Не только потому, что Русь IX–
XIII вв. не была централизованным государством и власть великого князя 
не передавалась в ней по наследству; не только потому, что династия Рюри-
ковичей была разветвленной и ее представители оказались после распада 
Руси в разных государственных образованиях и в равной с московскими Рю-
риковичами степени могли заявлять претензии на «земли дедичей»; не толь-
ко потому, что московская ветвь династии Рюриковичей пресеклась в конце 
XVI в.; не только потому, что около четырех веков разная русь существовала 
раздельно и к XVII в. не воспринимала себя как единый с московитами в по-
литическом и этнокультурном отношении народ, каковым, собственно, нико-
гда и не была; но и потому еще, что заявившее в XIV в. претензии на земли 
распавшейся Руси как вотчину «дедичей» Московское княжество / Русское 
государство вплоть до XVII в. не апеллировало к Киеву и первым Рюрико-
вичам как своим истокам, в том числе истокам своей государственности. 
В XVI и долго в XVII в. московские правители вели отсчет истории своего 
княжества не с IX в. и были преемниками не святого князя Владимира. На 
знаменитой иконе Симона Ушакова «Похвала иконе Богоматерь Владимир-
ская» (1663) древо государства Русского вскармливают князь Иван Калита 
и митрополит Киевский и всея Руси Петр 10, а первые в иконописном ряду 
протагонистов и «мест памяти» Московской Руси — митрополит Киевский 
и всея Руси Алексей (1296–1378) и преподобный князь Александр Невский 
(1221–1263) [Родословные древа русских царей, с. 41].

  10  Он первым среди киевских митрополитов — в 1325 г. — сделал Москву местом своего 
постоянного пребывания, но уже в 1326 г. умер.



Была ли так называемая Древняя Русь древней? К вопросу о терминах,  но не только

125

Молитвенно за сакральной легитимацией московские правители обра-
щались к святому князю Владимиру (так в Степенной книге), но не Киев 
как крещенская купель был для них в XVII в. метрополией религиозной, 
а Москва. Иногда наряду со святым князем Владимиром поминали и свя-
тую княгиню Ольгу (см., например, миниатюру Синодика Спасо-Пре-
ображенского монастыря в Ярославле 1656 г. и роспись свода паперти 
Спасо-Преображенского собора Новоспасского монастыря в Москве 
конца 1680-х гг.) [Родословные древа русских царей, с. 49, 63]; эта тради-
ция берет свое начало еще из житий и богослужебной практики, где князь 
Владимир и княгиня Ольга уподоблены крестителям Византии Констан-
тину и Елене, что приумножало сакральный характер власти правящего  
российского дома.

И лишь ближе к концу XVII в. святой князь Владимир «становится» 
родоначальником великомосковских князей / русских царей (см., например, 
синодик Воскресенского Новоиерусалимского монастыря начала 1680-х гг.) 
[Родословные древа русских царей, с. 55], а Федор Алексеевич предстает 
наследником ранней Руси Рюриковичей. Но преемственность эта была под-
сказана Москве православными киевскими интеллектуалами, во второй 
четверти XVII в. зачастившими к Алексею Михайловичу за поддержкой 
Православной церкви руси-украины.

Меж тем в 1630-е гг. в России, особенно в провинции, широко распро-
странился и cтал набирать популярность не государство-, а нациоцентрич-
ный нарратив — «Сказание о Словене и Русе». В фокусе Сказания начала 
народа русского, а не его правящей династии, и пришлись они на времена 
послепотопные, за тысячелетия до Рюриковичей, потомок Иафета Скиф 
изображен в нем первопредком славян и руси [Доронин 2022b]. Первой 
столицей руси Сказание объявляет Словенск (после двукратного разорения 
возродившийся впоследствии как Великий Новгород). Примечательно, что 
уже в 1652 г. Сказание вошло в Патриарший лицевой свод и обрело тем 
самым статус официального нарратива в представлении Православной цер-
кви Русского государства. Она охотно приняла идею всеславянского родства 
от времен потопа, открывавшую перед ней (и энергичным, нацеленным на 
реформу Церкви патриархом Никоном) новые возможности по укреплению 
ее позиций в православном мире. Однако эта идея вступала в противоречие 
с позицией его предшественников, развивавших представление о православ-
ной руси в противовес православию руси литовской и речьпосполитской, 
вообще западному православию. Неудивительно, что «Сказание о Словене 
и Русе» не пришлось к царскому двору, ведь авторитет правящей династии 
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был в нем «принесен в жертву» якобы исконной от потопа древности рус-
ского народа. А потому и в российской историографии Сказание практиче-
ски не оставило по себе следа.

И все же определенно приметой раннего Нового времени является 
то обстоятельство, что во второй половине XVII в. московская русь снова 
и снова пыталась встроить себя в новую историческую карту Европы, свер-
станную на рубеже XV–XVI вв. В ее нарративы все настойчивее пробива-
лась идея автохтонии руси от самого` потопа — от Словена и Руса [Доро-
нин 2022a], или от шестого сына Иафета Мосоха [Доронин 2019], или же от 
семита Серуха («се Русь») — одного из «пращуров» племен, населявших 
в древности азиатскую часть Скифии [Доронин, Сиренов]. Сама мифоло-
гема многотысячелетней древности руси проявилась как следствие Смуты, 
пошатнувшей в начале XVII в. главные институциональные твердыни Рос-
сии — государство и Церковь. И русь московская попыталась было обрести 
в этих условиях новую для себя опору и по примеру других народов Европы 
занялась поиском самобытных авторитетных этнокультурных истоков от 
начала мира — поиском своей (новой) древности. Дошедшее до нас лишь 
в предисловии «Учение историческое» (конец XVII в.), созданное в период 
недолгого царствования Федора Алексеевича, констатировало: «…только 
московской народ и российской историю общую от начала своего не сло-
жили и не издано, типографии по обычаю», отчего оставались в безвест-
ности «дела их славныя бывшия, которыя покрыты были темностию забве-
ния» и «какия их начала» [Замысловский, с. XLII, XLI]. Разумеется, народ 
московский был осведомлен и о династии Рюриковичей, и о Крещении Руси, 
и об основании Москвы, но начала свои / свою древность связывал теперь 
не с ними. Автор «Учения» призывал переписать российскую историю, дать 
ей новую точку отсчета. Тщетно, «его царское величество желает ведать 
российского государства историю, и о сем первее трудиться надобно, 
а не о начале света и других государствах (курсив мой. — А. Д.)» — 
так по поручению Петра I указывал Мусин-Пушкин в своем письме дьяку 
Федору Поликарпову [Пекарский, с. 317]. Уже к середине XVIII в. ветхо-
заветные первопредки руси были вычеркнуты из династических родословий 
Романовых. А интерес эпохи романтизма к фольклору / народной стихии, 
подхваченный нарождавшимся в России во второй половине XVIII в. сла-
вянофильством, не вышел за рамки культурного течения — объектом его 
мифологизации стали начала Руси Рюриковичей, так называемая Древняя 
Русь, а не мифическая русь после потопа.

Раннемодерный миф российской нации не имел в империи шансов реа-
лизоваться, подчинить национальной (в раннее Новое время этнокультур-
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ной в своей основе) идентичности прочие институциональные связи рос-
сийского социума. Главным стержнем российской истории и по сей день 
остается преемственность российской государственности / власти, а не на-
рода — русскость была инструментализирована в интересах строитель-
ства империи. Но постепенно вследствие прироста империи за счет земель 
сибирских и южных пафос наследования от так называемой Древней Руси 
был релятивирован, и вектор легитимации российской государственности 
был окончательно скорректирован в пользу имперского — все народы / 
национальности России, включая (разную) русь, отныне воспринимались 
прежде всего как подданные империи, начало которой связывали с так на-
зываемой Древней Русью. Хотя в исторической перспективе империи было  
в ней тесно.

Не-варварство Древней Руси
Утверждая XVII в. последним веком так называемой древнерусской 

книжности [Буланин], российские коллеги имеют целью подчеркнуть мно-
говековую, якобы не знающую разрывов преемственность этнокультурной 
традиции руси в противопоставлении «самодовольному просветительству» 
Запада, характеризующему Средневековье большинства европейских наро-
дов как «пропасть дикости и варварства» [Буланин, с. 3]. Российские кол-
леги отнюдь не готовы рассматривать так называемую древнерусскую книж-
ность как «варварскую». Наоборот, не привязанная к «латинской» античной 
греко-римской традиции как эталонной, она предстает в изолированном 
отечественном интеллектуальном поле как самобытная и самодостаточная, 
не подлежащая ранжированию в общеевропейском культурном простран-
стве и критике с оглядкой на вечный Рим. В таком отношении к отечествен-
ному наследию изоляционистская оптика представляется российским колле-
гам не просто достойной и оправданной, но нормативной.

И если нарождавшиеся в раннее Новое время модерные европейские 
нации доказывали Риму «не-варварство» своего / свою исконную самобыт-
ность и древность, рассчитывая на равных с другими народами вписать себя 
в исторически единую европейскую семью и утверждали ее общее начало, 
общие вехи развития, общие культурные ценности, общую веру, то у России 
с ее этатистским нарративом цель прямо противоположная — изоляцио-
нистская оптика нужна ей для обособления и противопоставления осталь-
ной Европе. Российская историография творит эксклюзивный нарратив, 
вычленяя Русь из общеевропейского ряда, и декларирует свои начала / 
свою не-древнюю Древность на совершенно отличной от прочих европей-
ских нарративов основе — этатистской, а не этнокультурной.
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В чем некорректна и чем опасна конвенция   
«Древняя Русь»?

В конвенции «Древняя Русь» определение «древняя» воспринимается 
многими коллегами как не нагруженный политическими коннотациями си-
ноним «старого / старобытного», как эпитет. В действительности же оно за-
дает генеральный вектор российской легитимации рус(с)кости — ориенти-
рованный на Русь как государство якобы древнее. Однако это определение 
не только некорректно в научном плане, как я попытался показать выше, но 
и опасно в политическом.

Россия утверждает собственную систему исторических координат, 
отличную по своей природе от нациоцентричной европейской. Российская 
древность не корреспондируется с общеевропейской не только в хронологи-
ческом плане, но и в ценностном. Она иррелевантна исторической и полити-
ческой карте Европы.

Утверждая так называемую Древнюю Русь как начало рус(с)кости, 
российская историография исключает таким образом любую альтернатив-
ную систему исторических координат, в которых так называемая Древняя 
Русь — не начало / не древность. Например, национальную. Нанизанная 
на стержень государственности, она игнорирует, в частности, украинский 
и беларуский модерные национальные нарративы.

Конвенция «Древняя Русь» в смысле истоков единой централизованной 
Руси, — каковой она не была и в IX–XIII вв., — девальвирует и релятиви-
рует последующий многовековой опыт разножития руси, маргинализирует 
все иные векторы ее развития, кроме москворусского как магистрального, 
стремившегося возродить Русь как якобы единую и централизованную. Она 
не допускает, что другая русь могла стать впоследствии органичной частью 
иного политического или этнокультурного образования или даже другого на-
рода со своей собственной историей, своим собственным (новым) началом / 
собственной (новой) древностью. Пример тому — украинский народ, ран-
немодерный национальный нарратив которого зиждется на мифе исконной 
и глубокой древности казацкого народа, отличной от мифов польского «сар-
матского» народа или народа московского с его ветхозаветными предками.

Казалось бы, российская историография, как любая другая европей-
ская, номинально основывается в своей периодизации на схеме «Древ-
ность — Средневековье — Новое время». Однако ее medium aevum имеет 
принципиально отличное от общеевропейского прочтение: он предполагает 
не культурный разрыв между Античностью и Средневековьем, но (по умол-
чанию) разрыв политический — русь стала на несколько веков частью раз-
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ных государств. Нормализуя это свое Средневековье (якобы разная русь 
в разных политических пространствах неизменно сохраняла и пестовала 
собственные культурные традиции и стремилась к воссоединению), россий-
ская историография доказывает преемственность своего Средневековья от 
своей Древности, так называемой Древней Руси. Все, что было до так назы-
ваемой Древней Руси и осталось за ее рамками в «древности», для россиян 
не имеет экзистенциального значения.

Российская историография монополизирует рус(с)кость, утверждая 
главным ее гарантом якобы преемственность рус(с)кой государственности 
от так называемой Древней Руси, и догматизирует нарратив рус(с)кости без 
права переписывания / переосмысления в зависимости от перемен в мире; 
настаивает на извечной и неизменной уникальности «русской цивилизации» / 
«русского мира» par excellence. Только-то на основании якобы преемствен-
ности власти?

Если Русь IX–XIII вв. не древняя, то какая?
Почему бы не маркировать Русь IX–XIII вв. как Раннюю в привязке 

(именно и в первую очередь) к государственности? Так бы мы избежали ост-
рой не только политической, но и историографической дискуссии. Ранняя 
государственность не значит обязательно древняя в смысле начала чьей-то 
истории. Важно, в какой исторический контекст эта Ранняя Русь встроена. 
И тогда любая из историографий Восточной Европы вольна самостоятельно 
определиться с тем, какое место занимает и какое значение имеет этот этап 
в ее истории. Напомню, в национальном нарративе начала государственно-
сти не являются необходимым и достаточным коррелятом рождения нации. 
Правда, думаю, при таком подходе представление о Ранней Руси как Древ-
ней проживет недолго.

Я бы предложил также закрепить за первыми письменными памят-
никами Ранней Руси название раннерус(с)кие, а за их продолжением 
в XV–XVII вв. — позднерус(с)кие. С раннего Нового времени уже впол-
не правомерно говорить о письменных памятниках как ранних украинских 
и руськомовных литвинских (с Нового времени — беларуских). Да и в Мо-
сковской Руси в XVII в. появляются исторические нарративы, которые 
нельзя отнести к жанру летописных, — это первые национальные версии 
москворусской истории, начала Руси они связывают не с Русью IX–XIII вв., 
а с народом российским, якобы оформившимся уже вскоре после потопа. 
Так или иначе, у разной руси в раннее Новое время складывались (у каждой 
свой) новый культурный багаж и новые (смешанные) культурные традиции, 
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новые линии самоидентификации и новые исторические нарративы, которые 
не обязательно зиждились на наследовании исторического опыта так назы-
ваемой Древней Руси, но постепенно вытесняли его. Новые разные над-
региональные этнокультурные самоидентификации руси предлагали разной 
руси разные новые точки ее отсчета, разное новое прошлое — они и легли 
в основу разных (ранне)модерных национальных нарративов разной руси, 
новых народов. Но преградой на пути их реализации стала империя.

Что же касается православной церковной литературы, то специалисты 
в этой области вполне могут кодифицировать и каталогизировать ее, отка-
завшись от конвенции «Древняя Русь».

Так или иначе, применительно и к государству, и к Православной цер-
кви, и к летописанию руси — а на их преемственности «древнерусскость» 
руси с IX по XVII в. в отечественной историографии, собственно, и фундиру-
ется — конвенция «Древняя Русь» является, на мой взгляд, неоправданной 
и некорректной в научном отношении, во многом политически мотивирован-
ной, что не допускает альтернативного прочтения истории руси. Со всеми 
вытекающими из этого последствиями.
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Резюме
Статья представляет собой рецензию на «Каталог славяно-русских рукописных книг 
из  собрания Е.  Е.  Егорова»,  который начал выходить  в издательстве  «Пашков дом» 
в 2017 г. и сейчас уже насчитывает четыре тома. Из 2099 рукописных книг, составляю-
щих коллекцию, описаны пока лишь четыреста. В каждом томе, помимо собственно 
каталога, есть четыре указателя (авторов произведений, имен, упоминаемых в запи-
сях  и  комментариях,  географических  названий,  упоминаемых  там  же,  и  инципитов 
произведений, учтенных в описании содержания рукописных книг), делающие поиск 
нужного материала исключительно удобным. Каталог является плодом единоличного 
труда Т. В. Анисимовой и представляет собой не просто вспомогательное издание, 
хотя и отличающееся удивительной полнотой, но научный труд, имеющий самостоя-
тельную ценность. Попутно в рецензии рассмотрены вопросы описания библейских 
сборников, агиографических и гимнографических сочинений и сборников устойчивой 
структуры (на примере служебных миней).

Ключевые слова:  средневековая  рукописная  книга,  описание  рукописей,  собрание 
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Abstract
The article provides a review of the Catalogue of Slavic-Russian manuscript books from the 
E. E. Egorov collection. The publication of this catalogue, which began in the Pashkov Dom 
publishing house in 2017, has now reached four volumes. The Egorov collection consists 
of 2099 manuscript books of which only 400 have been described to date. Each volume 
contains  the catalogue  itself and  four  indexes  that contain  the authors of works, names 
mentioned in the records and commentaries, geographical names, and the incipits of works 
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considered  in  the description of  the content of manuscript books. This makes searching 
for necessary material extremely convenient. The catalogue, which is the result of the sole 
work of Tatiana V. Anisimova, represents a scientific work of independent value and not just 
an auxiliary publication, although  it  is notable  for  its amazing completeness. The review 
also examines issues concerning the description of biblical miscellanies, hagiographic and 
hymnographic works, and miscellanies with a stable structure (using the example of service 
menaia).

Keywords: mediaeval manuscript book, description of manuscripts, collection of E. E. Egor-
ov, The Russian State Library, Tatiana Anisimova, miscellany, biblical books, service menaia
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Коль много лѣт мнози философи елиньстии сби-
рали и составливали грамоту греческую и едва 
уставили, мнозѣми труды и многими времены 
едва сложили! Пермъскую же грамоту единъ 
чернецъ сложилъ, единъ составилъ, единъ счи-
нилъ, единъ калогерь, единъ мних, един инокъ, 
Стефанъ, глаголю, присно помнимый епископъ. 
Единъ во едино время, а не по многа времена 
и лѣта, якоже и они. Но единъ инокъ, единъ во-
единенъ и уединяяся, единъ уединеный, единъ, 
единого Бога на помощь призывая, единъ, еди-
ному Богу моляся…

Епифаний Премудрый.
Житие Стефана Пермского

В2017 г. Российская государственная библиотека начала выпуск описания 
коллекции рукописей, собранных известным старообрядцем-федосеев-

цем, купцом второй гильдии Егором Егоровичем Егоровым (1862–1917), 
а ныне хранящихся в РГБ (фонд 98). Вышли уже четыре тома этого труда 
[Анисимова, т. 1–4]. Нельзя сказать, чтобы это издание осталось не заме-
ченным исследователями, но ни одной рецензии на него пока так и не по-
явилось. Объяснение этому лежит на поверхности: логично давать оценку 
той или иной работе, когда она уже завершена. В данном же случае оконча-
ния труда не приходится ожидать скоро, учитывая, что собрание включает 
2099 единиц хранения, а тома каталога, содержащие описание 100 руко-
писей каждый, выходят с частотой раз в два года. И причина такого небыст-
рого движения тоже лежит на поверхности: описание выполняет один чело-
век — специалист исключительной квалификации, кандидат исторических 
наук Татьяна Владимировна Анисимова. Нельзя не отметить при этом труд 
высокопрофессионального научного редактора — кандидата исторических 
наук Юрия Сергеевича Белянкина, но тем не менее вся работа по  описанию 
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рукописей, их датировке, составлению указателей ложится на плечи одного 
человека. И с этой работой Т. В. Анисимова справляется блестяще.

Стандартный шаблон описания рукописи предполагает указание ее да-
тировки, формата, почерка, общего количества листов, наличия писцовых 
и владельческих записей; при этом содержание кодекса может быть не рас-
крыто, а дано лишь общее название книги. Состав рукописи может быть 
представлен выборочно, и какие тексты скрываются за названием «Сбор-
ник», исследователь может выяснить, лишь познакомившись с рукописью 
de visu, чтобы, возможно, убедиться, что эта рукопись в данный момент ему 
не нужна 1. Такой подход к описанию состава рукописи часто бывает вынуж-
денным: археограф может быть ограничен временем, выделенным ему на 
описание собрания, издательскими возможностями и, соответственно, объ-
емом описания 2. Как кажется, Т. В. Анисимова и в части раскрытия содер-
жания рукописи, и в других аспектах ее описания ограничена лишь соб-
ственными силами.

Каждый том каталога содержит описание ста рукописей. Открывается 
том «Указателем к описанию рукописных книг из собрания Е. Е. Егорова» 
(в первом томе ему предшествует «Предисловие»); далее следует собствен-
но «Каталог», которому сопутствуют четыре указателя (авторов произведе-
ний, имен, упоминаемых в записях и комментариях, географических назва-
ний, упоминаемых там же, и инципитов произведений, учтенных в описании 
содержания рукописных книг); завершается книга «Списком использован-
ной литературы», «Списком альбомов филиграней» и «Списком сокраще-
ний названий библиографических источников». Вспомогательные указатели 
по объему равны примерно половине каталога, и они серьезно облегчают 
жизнь пользователя, позволяя быстро отыскать все, что ему требуется.

Но начнем с каталога. Перечислю его главные, на мой взгляд, досто-
инства.

Во-первых, это высокое качество датировки рукописей по филиграням. 
Этот аспект приобретает особое значение, учитывая тот факт, что РГБ по-
  1  Не говоря уже о лишней «эксплуатации» рукописи, возникают и дополнительные про-
блемы, особенно если исследователь живет не в том городе, где находится рукопись, а ее «род-
ное» архивохранилище открыто для читателей по полдня два раза в неделю. В РГБ этой про-
блемы нет, с ней сталкиваются исследователи, приезжающие в Отдел рукописей ГИМ. На первый 
взгляд,  эта  проблема  не  связана  с  рецензируемым  каталогом,  однако  это  не  совсем  так.  Для 
эффективной исследовательской работы необходим доступ к рукописи и ее профессиональное 
описание, опубликованное и дистанционно доступное. И надо сказать, что и в том и в другом РГБ 
идет навстречу ученым.
  2  А в советские годы археограф претерпевал и идеологические ограничения: содержание 
далеко не всех рукописей, имевших по преимуществу религиозный характер, могло быть рас-
крыто с должной полнотой.
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степенно размещает рукописи из собрания Е. Е. Егорова в открытом доступе 
в сети Интернет; на настоящий момент on-line представлены 839 единиц 
хранения 3. Доверие к датировке рукописи в ее опубликованном описании 
при наличии электронной копии рукописи в Интернете избавляет исследо-
вателя от обращения к «живой» рукописи и тем самым снижает нагрузку 
на нее. Ключевое слово здесь — «доверие». На мой взгляд, датировкам 
Т. В. Анисимовой, имеющей изрядный опыт в области палеографии и ко-
дикологии, можно доверять. В случае сомнения эту датировку можно про-
верить, поскольку Татьяна Владимировна подробно описывает выявленные 
водяные знаки со ссылкой на соответствующие альбомы филиграней.

Во-вторых, несомненным достоинством рецензируемого каталога явля-
ется подробность описания состава рукописи. При этом мы видим, что раз-
ные рукописи описаны с подробностью разной степени, и эта степень далеко 
не случайна: Т. В. Анисимова применяет индивидуальный подход к описанию 
состава каждой рукописи, учитывая ее жанровую специфику. Попробую по-
казать это на конкретных примерах.

Возьмем описание рукописи РГБ. Ф. 98 (собр. Егорова) (далее — Егор.). 
№ 87 [Анисимова, т. 1, с. 229–232]. Т. В. Анисимова не просто указала, 
что это Толковые пророчества, но полностью раскрыла содержание кодекса, 
приведя инципиты всех текстов, входящих в книгу: пророчеств, толкований, 
«исторических справок». Это сразу же сделало очевидным тот факт, что пе-
ред нами сборник. Такую же картину мы можем наблюдать и в случае с дру-
гими библейскими книгами. В рукописной традиции они практически никогда 
не встречаются «в чистом виде», они обрастают дополнительными текстами, 
превращаясь в сборники, порой весьма обширные. Этот сопутствующий ма-
териал традиционно принято более или менее полно отражать при описании 
Псалтырей, будь это Псалтыри служебные (простые 4 или следованные) или 
Псалтыри толковые 5, однако в случае с Толковыми  пророчествами такая 
подробность описания, как кажется, доселе не встречалась. Эту новацию 
Т. В. Анисимовой можно только приветствовать:  каждый текст сборника 

  3  https://lib-fond.ru/lib-rgb/98/ (дата обращения — 04.03.2024).
  4  Т.  В.  Анисимова  не  использует  термин  «Простая  псалтырь»  (или  «простая  Псалтырь», 
в зависимости от того, что считать первым словом названия; примеры использования этого тер-
мина  см.  в  изд.:  [Вознесенский]).  В  подобных  случаях  исследовательница  употребляет  термин 
«Псалтырь» без дополнительных определений (см., например, описание Егор. 277 [Анисимова, 
т. 3, с. 240–243]).
  5  Нельзя не отметить и аккуратность Т. В. Анисимовой в классификации Псалтырей. Она 
уклонилась лишь от точного определения Толковой псалтыри Егор. 201 [Анисимова, т. 3, с. 15], 
которая имеет предисловие Феодорита Кирского, а толкования псевдо-Афанасия Александрий-
ского (об определении Толковых псалтырей см.: [Алексеев, с. 35–36]).
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 попадает в научный оборот как самостоятельная единица и для исследова-
теля, специально не занимающегося именно Толковыми пророчествами, 
становится «виден»6.

Другой пример подробности описания мы видим в случае с агиографи-
ческим сборником Егор. 32, в составе которого не только выделены отдель-
ные жития, но и указаны все чудеса с инципитами. Самостоятельное описа-
ние житийных чудес порой имеет смысл: с одной стороны, чудеса часто живут 
отдельной жизнью от основного текста жития и варьирование набора чудес 
может быть не связано с процессом редактирования самого жития; с другой 
стороны, чем больше текстов попадает в указатель инципитов, тем больше 
возникает возможностей установить взаимозависимость текстов и выстро-
ить их историю.

Однако такая степень подробности присуща описанию далеко не всех ру-
кописей. В частности, Т. В. Анисимова достаточно схематично описывает бо-
гослужебные тексты и богослужебные сборники. Таким образом, например, 
описаны служебные минеи, в составе которых отмечены лишь службы сла-
вянским святым [Анисимова, т. 4, с. 16–21, 37–39, 54–57, 73–74, 85–89, 
113–114, 117–118, 154–158, 198–199, 220–221, 224–227, 232–234]. 
Подобное описание тоже имеет смысл. Служебная минея имеет постоянную 
структуру, определяемую минейным календарем, что в значительной сте-
пени обусловливает и постоянство ее состава. Наиболее вариативная часть 
месячных миней приходится именно на памяти славянских святых. Поэтому 
информация, представленная в описании, оказывается достаточно информа-
тивной для характеристики сборника в целом; в принципе, она достаточна 
и для исследователя, занимающегося русской гимнографией. Специалисту же 
в области гимнографии переводной придется обратиться сразу к рукописи 7.

  6  Не могу не поблагодарить Татьяну Владимировну, потому что именно с помощью ее ката-
лога мне удалось увидеть, что источниками предисловий к некоторым библейским песням стали 
тексты, которые она называет «историческими комментариями о жизни пророков» [Анисимова, 
т. 1, с. 230] (см. об этом: [Семячко]). Кстати, Татьяна Владимировна прекрасно «видит» и сами пре-
дисловия к библейским песням, которые авторы различных каталогов отмечают нечасто. Един-
ственная странность заключается в том, что в случае с Псалтырью Егор. 277 исследовательница 
называет  предисловие  к  первой  библейской  песни  «предисловием»  [Анисимова,  т.  3,  с.  242], 
а в случае с Псалтырью Егор. 201 — «обширным толковым заголовком» [Анисимова, т. 3, с. 17]. 
Попутно не могу  удержаться от  замечания,  впрочем,  совершенно незначительного: поскольку 
по  отношению  к  библейским  песням  исходной  формой  (единственного  числа  именительного 
падежа) является существительное «песнь», а не «песня», то парадигма склонения должна быть 
несколько иной. 
  7  Конечно, максимально информативным было бы полное описание состава минеи с ука-
занием типа каждой службы и ее инципита, но оно потребовало бы от составителя описания 
весьма существенных временных затрат. Во всяком случае, можно высказать пожелание приво-
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Третье достоинство рецензируемого каталога — наличие раздела «До-
полнительные сведения», который часто имеет самостоятельную ценность, 
превращаясь, по сути, в мини-статью. Т. В. Анисимова не просто фиксирует 
какие-то записи, имена, исторические и географические реалии, она их ком-
ментирует: «привязывает» имена к реальным историческим лицам, находит 
для рукописи место во времени и пространстве. Таким образом тот, кто об-
ращается к каталогу, сразу же получает некое первоначальное представле-
ние об истории создания и бытования кодекса. А наличие современной биб-
лиографии предоставляет для обращающегося к каталогу первоначальную 
исследовательскую базу.

К несомненным достоинствам каталога относятся прекрасно подготов-
ленные указатели, создающие полноценную поисковую систему. Особо 
следует отметить наличие инципитария — пожалуй, самого удобного вспо-
могательного средства при поиске нужного текста: учитывая вариативность 
самоназваний средневековых письменных памятников, Т. В. Анисимова 
справедливо не придает им особого значения, сосредоточившись на инци-
пите как гораздо более надежном средстве для идентификации текстов.

Серьезную проблему при характеристике рукописи представляет опи-
сание ее орнаментики (инициалов, заставок, рамок) и миниатюр. Остается 
только порадоваться, что издатели каталога не поскупились на цветную 
вклейку: наличие фотографий высокого качества очень способствует созда-
нию полноценного представления о богато украшенных рукописях, коих 
в собрании Егорова немало.

Говоря об иллюстративной составляющей, нельзя не отметить и оформ-
ление самого каталога. Фактически мы имеем дело со сформировавшейся 
серией «Коллекции РГБ» (ее логотип размещен на задней крышке перепле-
та), в рамках которой каталог собрания Егорова образовал самостоятельную 
подсерию со своим характерным оформлением, стильным и информатив-
ным, не позволяющим каталогу затеряться на книжной полке 8.

дить инципиты славянских служб. Перед описывающим богослужебные тексты встает вопрос, что 
именно обозначать как инципит, поскольку в начале службы помещен целый ряд богослужебных 
указаний, ирмос, предшествующий тексту стихир. На мой взгляд, было бы достаточно информа-
тивным воспроизведение инципита первой стихиры. Помещение этих текстов в указатель инци-
питов серьезно облегчило бы установление взаимодействия и гимнографических сочинений.
  8  В рамках этой же серии начал выходить каталог славянских книг молдавского и валашско-
го происхождения [Паскаль], который, безусловно, заслуживает отдельного разговора. Издатели 
удачно выделили подсерии с помощью цвета: каталог Т. В. Анисимовой оформлен с помощью 
доминирования на обложке синего цвета, каталог А. Д. Паскаля — коричневого. При этом стиль 
оформления переплета, композиция обложки, шрифты, использованные на ней, остаются неиз-
менными.
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Впрочем, для этого каталога не существует угрозы затеряться, ему 
предстоит стать одной из наиболее востребованных работ для всех занимаю-
щихся средневековой русской книжностью. Будем надеяться, что рано или 
поздно собрание Е. Е. Егорова получит свою полноценную презентацию, как 
того давно заслуживает одна из богатейших книжных коллекций, а Татьяна 
Владимировна Анисимова — должную оценку своего труда.
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ПАМЯТИ ВАЛЕРИИ ИГОРЕВНЫ ЕРЕМИНОЙ 
(1938–2023)

7 декабря 2023 г. не стало Валерии 
Игоревны Ереминой, выдающегося 
ученого, доктора филологических наук, 
главного научного сотрудника Отдела 
русского фольклора Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) Рос-
сийской академии наук.

Валерия Игоревна родилась в се-
мье ученых. Ее отец — Игорь Петрович 
Еремин (1904–1963), известный фи-
лолог-литературовед, участник семина-
рия В. Н. Перетца, исследователь древ-
нерусской литературы 1. Мать, Берта 
Григорьевна Еремина (1898–1982), 
доктор химических наук; ее докторская 

диссертация «Исследования в области растворимости газов» была защи-
щена в 1947 г. в Ленинградском государственном университете.

Игорь Петрович работал в Отделе древнерусской литературы ИРЛИ 
и читал курс истории русской литературы XI–XVIII вв. на филологиче-
ском факультете ЛГУ, в 1957–1963 гг. он заведовал кафедрой русской 
литературы. Друзьями семьи Ереминых были Г. А. Бялый, Б. М. Эйхенба-
ум, В. М. Жирмунский, И. М. и М. Л. Тронские, П. Н. и С. М. Берковы, 
Д. С. и З. А. Лихачевы.

Валерия Игоревна пошла по стопам отца и выбрала своей специаль-
ностью филологическую науку. В 1963 г. она окончила русское отделение 

  1  Подробнее см.: [Еремина, Семячко].
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филологического факультета ЛГУ, после окончания университета пять лет 
(1963–1968) там же преподавала русский язык для иностранных студентов. 
В 1967 г. Валерия Игоревна защитила в ЛГУ кандидатскую диссертацию 
«Иносказания народной лирики (от метафоры к символу)» под руководством 
В. Я. Проппа. Позднее, уже в 1980-е гг., она вела в университете спецкурс 
«Миф — обряд — поэзия». Как писали ее ученицы в статье, посвящен-
ной юбилею Валерии Игоревны, этот курс, освещавший «вечные вопросы 
человеческого бытия, проблемы истоков и взаимосвязи мышления, языка, 
поэзии, оказался невероятно значимым, масштабным и таким непривыч-
ным по сравнению с программными дисциплинами. Прочитанный в начале 
1980-х гг., он, как поток свежего воздуха, пробудил у множества слуша-
телей движение мысли, вызвал огромный интерес к изучению традицион-
ной культуры…» [Левицкая, Мадлевская, Овчинникова, Эйхенбаум, с. 59]. 
В. И. Еремина вела семинар по фольклористике для студентов и аспирантов. 
Она трепетно относилась к своим ученикам, многие из которых не просто за-
щитили диссертации, но стали сегодня известными учеными: С. Б. Адоньева 
(Рюхина), А. В. Панюков, С. В. Гаврилина (Селиванова), Е. Л. Мадлевская 
(Демиденко) и др. Выпускницы семинара подчеркивали: «Благодаря Вале-
рии Игоревне мы поняли одну простую истину: для того чтобы сделать что-
нибудь стоящее, совсем не обязательно подгонять полученные данные под 
заранее придуманную гипотезу. Валерия Игоревна всегда учила нас выво-
дить гипотезу из имеющегося материала» [Овчинникова, Левицкая, с. 32].

Научная жизнь Валерии Игоревны была связана с Пушкинским Домом, 
в котором она начала работать младшим научным сотрудником Отдела тео-
рии литературы в 1968 г. С 1970 г. она переходит в Отдел народного творче-
ства и проходит здесь путь до главного научного сотрудника.

В 1978 г. выходит ее первая книга — «Поэтический строй русской 
народной лирики», ставшая классикой отечественной науки. Казалось бы, 
название монографии говорит о чисто филологическом исследовании, одна-
ко с первых страниц мы погружаемся в тесное переплетение исследований 
мифологического мышления, языка и фольклора. В. И. Еремина пишет: 
«Начало народной поэзии вообще и лирики в частности скрыто в поэтиче-
ском мышлении, которое находит свое отражение в мифе» [Еремина 1978, 
с. 4]. Она ссылается на психологическое изучение метафоры В. Вундта, 
В. Вернера, исследования «первобытного мышления» Л. Леви-Брюля 
и К. Леви-Стросса, «психологического параллелизма» А. Н. Веселовско-
го. Можно сказать, что она ищет исторические основы лирической песни 
в  первобытном мышлении, по-видимому развивая подход своего учителя 
В. Я. Проппа, выявившего исторические корни волшебной сказки.
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В 1991 г. В. И. Еремина защитила в Пушкинском Доме докторскую дис-
сертацию «Ритуал и фольклор», в том же году вышла одноименная книга 
[Еремина 1991]. При обсуждении работы в Отделе народно-поэтического 
творчества мнение о ней было неоднозначным: считалось, что заход на «тер-
риторию» этнографии может вызвать сложности при защите 2. Однако все 
присутствовавшие единодушно высказались, что книга, несомненно, долж-
на быть защищена как докторская диссертация. К сожалению, в протоколе 
заседания почти не сохранились реплики Валерии Игоревны. Приведем 
высказывания Е. А. Костюхина и В. Е. Гусева: первый делает ряд замечаний, 
второй спорит с ним и снимает вопросы:

Костюхин Е. А.: Книга В. И. Ереминой — капитальное и достаточно оригинальное 
исследование на фоне современной фольклористики. Она может быть защищена 
как докторская диссертация, хотя защита будет нелегкой. В〈алерия〉 И〈горевна〉 
идет путем от фольклора к этнографии. Она ищет в фольклоре манифестации 
фольклорного сознания. Трудности начинаются с «фольклорным сознанием»: или 
оно едино для всех народов, или о нем можно говорить лишь в каких-то рамках 
(национальный и пр.). В〈алерия〉 И〈горевна〉 склоняется к первому, представляя 
славянский материал как часть единого фольклорного сознания. Заслуживает ли 
В〈алерия〉 И〈горевна〉 упрека в том, что продолжает палеонтологические исследо-
вания — науку полувековой давности? Вряд ли. У нас палеонтологическая мето-
дика не нашла продолжения. И дело не только в «социалистических установках». 
Следуя этой методике, можно было доказать все что угодно, если у тебя в руках 
достаточно фактов. Слишком многое зависит от эрудиции исследователя и его фан-
тазии. Отсюда — безусловные натяжки. Избежала ли этого В〈алерия〉 И〈горевна〉 
в своей работе? Не совсем, хотя стремилась обезопасить себя ссылками на Весе-
ловского. В〈алерия〉 И〈горевна〉 хочет показать, каким был ритуал в целом. 〈…〉
Гусев В. Е. 〈…〉 Полное убеждение, что книга заслуживает рекомендации к защите 
в качестве докторской диссертации. Насторожил «поворот» к этнографии, появи-
лось сомнение: не есть ли это этнографическое исследование, где этнографический 
материал иным задачам подчинен? В работе часто употребляется слово «отраже-
ние» или «отголоски». На самом деле речь идет о серьезной переработке этногра-
фических реалий.

  2  Стоит  напомнить,  что  проблема  взаимоотношения  этнографии и фольклора  занимала 
многих ученых с начала 1970-х гг., инициатором такого направления был Б. Н. Путилов, но было 
немало приверженцев и прежнего, литературоцентристского подхода к устному народному твор-
честву. Так что Валерия Игоревна, встав на путь раскрытия фольклорной культуры с этнографи-
ческой стороны, оказалась в авангарде тогдашней научной мысли. (За это замечание благодарю 
А. Ф. Некрылову.) 
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Это эрудированное фундаментальное исследование. Но главное — концепция. 
И меня вы убедили, что речь идет не об отдельных обрядах, а о цельном цикле. Я бы 
только внес поправку. Вы говорите, что это «замкнутый цикл». Я бы предложил 
«цельный цикл», но это «открытая система».
У меня не создалось впечатления, будто В〈алерия〉 И〈горевна〉 пользуется изжив-
шим себя методом прошлого века. Она пользуется несколькими методами: не только 
палеонтологическим, но и сравнительно-историческим. Перед нами определенная 
комбинация методов. В сущности, перед нами культурологическое исследование.
Что касается Веселовского, то для В〈алерии〉 И〈горевны〉 это не просто «удобный 
автор», за которого можно «спрятаться». Она сумела выявить в наследии Веселов-
ского то, что служит выявлению процесса перехода от этнографического к филоло-
гическому исследованию (однако цитируемая мысль о пластическом стиле — более 
глубокая мысль, нежели это представлено в работе. У Веселовского мысль идет 
о трансформации мифологического сознания в художественно-образное мышле-
ние). Некоторые примеры, которые приводятся в книге как примеры мифологиче-
ских суждений, — на самом деле это уже метафоры, метафорический язык 3.

Кроме теоретических проблем, В. И. Еремина изучала историю рус-
ской фольклористики: ее интересовали идеи Ф. И. Буслаева, А. А. Потебни, 
А. А. Шахматова, А. Н. Веселовского, В. Я. Проппа и др. Это были ее незыб-
лемые научные авторитеты, и она выстраивала преемственность их науч-
ных взглядов. Для словаря «Русские фольклористы» В. И. Ереминой были 
написаны обширные биографии и дан анализ трудов А. Н. Веселовского, 
А. А. Потебни и А. А. Шахматова. В 2018 г. вышла монография «Познание 
истины: Из истории русской фольклористики XIX–XX вв.» [Еремина 2018], 
содержащая десять очерков о личностях крупнейших фольклористов и их 
научном наследии.

Кроме собственно научных исследований, В. И. Еремина занималась 
подготовкой к публикации уникальных архивных полевых материалов. Со-
автором была близкая подруга Валерии Игоревны Валентина Ивановна 
Жекулина (1931–2012), также сотрудница Отдела народно-поэтического 
творчества. Вместе они готовили к печати первые объемные тома Свода рус-
ского фольклора [Былины Печоры; Былины Пудоги]; неделями, как вспоми-
нала Валерия Игоревна, сидели в архивах, сверяя былинные тексты, запи-
санные «в три руки» несколькими собирателями. Скрупулезно выполняя 
эту работу, Валерия Игоревна стала текстологом высочайшего уровня, ею 
написаны несколько важнейших статей о принципах издания фольклорных 

  3  Протокол № 17 Заседания Отдела народно-поэтического творчества от 11 декабря 1991 г.
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текстов. В статье «Практическая текстология былин» говорится, что «идея 
Свода 〈…〉 выдвигает на первый план 〈…〉 тщательный анализ текстов, преж-
де всего ранее опубликованных, с целью максимального их приближения 
к первоисточнику» [Еремина, Жекулина, с. 54].

Валерия Игоревна и Валентина Ивановна подготовили к изданию круп-
ные сказочные собрания — например, ранее не публиковавшиеся «Завет-
ные сказки из собрания Н. Е. Ончукова» [Заветные сказки] в серии «Русская 
потаенная литература», «Неизданные сказки из собрания Н. Е. Ончукова 
(тавдинские, шокшозерские и самарские сказки)» [Неизданные сказки]. 
Позднее В. И. Еремина опубликовала «Фольклорное наследие А. А. Шахма-
това» [Фольклорное наследие] и «„Северные сказки“ в собрании Н. Е. Он-
чукова» [Северные сказки].

Валерия Игоревна стала связующим звеном между современностью 
и старой филологической и фольклористической школами, поколением ее 
родителей и учителей. Не случайно ее ученицы много говорили о научной 
преемственности, которую бережно сохраняла Валерия Игоревна. Она была 
вдумчивым ученым и прекрасным человеком, интеллигентным, оптимистич-
ным и живым.

«Масштаб личности ученого, весомость и значимость его идей объек-
тивно и беспристрастно способно определить только время» — так Валерия 
Игоревна писала в заключении своей книги о великих предшественниках 
[Еремина 2018, с. 600]. Так теперь можно сказать и о ней самой.

Н. Г. Комелина
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