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     Письма о России, Финляндии и Польше (1843), отрывки 

 

     Невская перспектива – самая длинная, самая приятная взору и самая 

живая улица Санкт-Петербурга. Беря начало у фасада Адмралтейства, она 

уходит далеко за Аничков мост. Здесь такое средоточие роскоши и движения, 

что кажется, будто в сию северную столицу переместились Итальянский 

бульвар или Риджент-стрит. Именно тут, на Невском проспекте, в 

особенности проявляется разнообразный, многокультурный характер этого 

города, куда более европейского, нежели русского. Улица пестреет 

вывесками с надписями на всевозможных языках, все смешалось на ней: 

книжные магазины – французские, английские, немецкие, пять церквей, все 

разных конфессий, шикарные гостиницы, ослепительные магазины 

парижских товаров и мод; рядом с лавкой ювелира из Тулы мастерская 

берлинского портного; севрский фарфор вперемежку с русским напротив 

кожевенных изделий из Астрахани; русская кондитерская по соседству с 

богатым Английским магазином, который платит за  аренду 50 000 рублей в 

год. Улица бежит прямо, как и подобает настоящему проспекту. По обеим 

сторонам ее тянутся, уходя вдаль, превосходные деревянные мостовые и 

широкие тротуары. В средней ее части располагается необъятных размеров 

здание Гостиного двора, настоящий город лавок и магазинов, наполненных  

всякого рода продовольствием с Севера и Востока, самыми разными 

промышленными товарами, как отечественными, так и чужеземными. Тут 

толпится великое множество народу: торговцы и зеваки, тертые мошенники 

и осмотрительные покупатели, иудеи и христиане, мещане и солдаты. […]  

Вот перед вами щеголь, выбритый, надушенный, в обтягивающем 

кашемировом жилете, а рядом с ним длиннобородый мужик в широком 

кафтане, гордый тем, что хранит верность традиционной одежде и простым 

нравам своих отцов. Вот магометанин с высоко поднятой головой проходит 

мимо церкви, а вот русский – останавливается перед нею и крестится 

троекратно; тут и армянин, тут и католик  – проходят один мимо другого; вот 

проносится польская кибитка, а вслед за ней с трудом тащится 

тяжелогруженая повозка финского крестьянина. Вот фельдъегерь, в серой 

накидке на плечах, с белым плюмажем на шляпе, пускается вскачь и мчится 

Бог весть в какой отдаленный уезд. 

     […] 

     А какими словами живописать полицию – со всеми ее прелестями и всем 

обаянием? Она – само изящество и сама учтивость. Полицейский кокетлив, 

как девушка, медоточив, как сочинитель мадригалов; блюстители порядка 



носят мундир зеленого цвета – цвета надежды  с воротником, голубым, как 

небесная лазурь. Я всегда хотел найти у них под золотым шитьем, под 

муаровыми лентами какой-нибудь спрятанный коготь, какое-нибудь острие 

алебарды, но тщетно искал я их со всех сторон: меня встречали лишь 

бархатистый взгляд и ласковая улыбка. К примеру, есть в канцелярии 

господина графа де *** один прелюбезнейший генерал, в обязанность коего 

входит прием иностранцев. Так вот этот милейший разговоры ведет с ними 

складно да ладно, словно по писаному, комплиментами дарит сахарными, что 

тот Вадиус*, однако и колкости отпускает, да разве углядишь оные в потоках 

лести. Послушаешь генерала, так нет ему приятности большей, чем 

лицезреть французов, что в Россию приезжают, и уж как бы хорошо было, 

если б они надолго тут оставались; наблюдения их прелюбопытны, а 

рассказы о путешествиях и вовсе приводят его в восторг. Но вот сия славная 

речь закончена, и генерал спешит отправить пару посыльных вслед за 

французами: он настолько счастлив их видеть, что хочет знать об этих 

чужеземцах все, а потому и слуга господ иностранцев, и дворецкий в 

гостинице должны наблюдать за их занятиями и давать отчет об их 

действиях, по крайней мере я это подозреваю; впрочем, такая постоянная 

слежка  ведется тихо и незаметно. Работа полиции скрыта, как скрыта работа 

пружины в часовом механизме под эмалированным циферблатом; все знают, 

что эта пружина  есть, что она регулярно поворачивается в своем барабане, 

но вы не различаете ее движения и порой даже подумываете, а не 

остановились ли часы, когда вдруг в одно прекрасное утро слышите их звон – 

роковой час настал, и господин, которого вы раз двадцать встречали 

прогуливающимся по Невскому или с наисерьезнейшим видом читающим 

газету в кафе Беранже, весьма вежливо просит иностранца соблаговолить 

уехать в течение двадцати четырех часов или предлагает соотечественнику 

сесть в кибитку, которая сейчас же отвезет его по ту сторону Урала, в 

Сибирь, которая, говорят, очень красива. 

      

 

     Вадиус – персонаж пьесы Мольера “Ученые женщины”. 

 

  

 


