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 Записки о России, Финляндии и Польше (1843), отрывки 

 Самая длинная и оживленная улица в Санкт-Петербурге – 

великолепный Невский проспект. Он берет начало от Адмиралтейства, идет 

по Аничкову мосту и уходит далее. Это – Итальянский бульвар, Риджент-

стрит северной столицы, средоточие роскоши, сердце кипучей жизни. 

Именно здесь яснее всего заметны многогранность и разноликость этого 

города, куда более европейского, нежели русского: тут и разноцветные 

вывески на всевозможных языках, тут и французские, немецкие, английские 

книжные магазины, и пять церквей разных конфессий, и особняки важных 

господ, и роскошные магазины парижской моды; рядом с тульским 

ювелиром – берлинский портной; напротив лавки торговца кожами из 

Астрахани – витрина с Севрским и русским фарфором; по соседству с 

дорогим Английским магазином, что платит за наем 50000 рублей в год – 

прилавок русского конфетчика. Как и должно настоящему проспекту, улица 

идет совершенно прямо. Вся она превосходно замощена торцами, а вдоль 

мостовой устроены широкие тротуары. На Невском проспекте располагается 

громадное здание Гостиного Двора, настоящего города магазинов и лавок, 

где торгуют и разнообразнейшей снедью с севера и востока, и 

всевозможными товарами с разных концов России и из-за границы. Здесь 

теснятся торговцы и разного рода бездельники, ушлые плуты и бдительные 

покупщики, иудеи и крестьяне, разночинцы и солдаты. [……] 

Вот перед вами денди, он гладко выбрит и надушен, а кашемировый 

жилет сидит на нем, как влитой, и тут же неподалеку – мужик в широком 

кафтане с длинной бородой, он с гордостью носит старинный наряд и чтит 

обычаи предков. Вот магометанин с гордо поднятой головой проходит мимо 

церкви, перед которой русский, между тем, трижды кланяется и осеняет себя 

крестным знамением; вот прихожанин армянской церкви, а навстречу ему 

идет католик; вот нагруженная телега финского крестьянина тяжело тащится 

вслед за польской кибиткой. А вот какой-то фельдъегерь в сером пальто и в 

шляпе с султаном из белых перьев пустил своего коня галопом, одному Богу 

известно, в какой далекий уезд. [……] 

Что до полиции, то как же мне описать всю ее прелесть и очарование? 

Она – воплощение прекрасных манер и учтивости. Она обворожительна, 

словно молодая девушка, она медоточива, как слагатель мадригалов; она 

носит одеяние зеленого цвета – цвета надежды, а ее воротничок – цвета 

небесной лазури. Под золотым шитьем и атласными лентами я всегда ожидал 



заметить острие алебарды, но, с какой бы стороны я не смотрел, обнаруживал 

только бархатный взгляд и любезную улыбку. К примеру, есть в канцелярии 

господина графа … один управляющий, ответственный за прием 

иностранцев, так тот как по писаному говорит, комплименты плетет, что 

Мольеров Вадиус, а в потоках лести прячет насмешку. Как его послушать, 

так ничто его не радует более, чем приезд французов в Россию, и ему 

хочется, чтобы они оставались здесь подольше; его-де интересуют их 

наблюдения, он-де в восторге от рассказов об их путешествиях. Закончив, 

однако, льстивые речи, этот управляющий безотлагательно назначает одного 

или двух своих людей следить за этими самыми французами, которых он 

якобы счастлив видеть, а слуги и метрдотели в гостиницах, по всей 

вероятности, обязаны докладывать обо всех занятиях иностранцев, которые у 

них останавливаются. Однако это каждодневное наблюдение осуществляется 

тихо и совершенно незаметно. Работа полиции напоминает вращение 

шестеренок под эмалевым циферблатом часов; доподлинно известно, что 

шестеренки исправно крутятся, заключенные в круглый корпус; мы не видим 

их движений и порой можем даже подумать, что часы остановились, но в 

один роковой день они бьют, и господин, которого вы видели множество раз 

– он неторопливо прогуливался по Невскому проспекту или читал с 

серьезным видом газету в кафе Беранже – чрезвычайно вежливо попросит вас 

уехать в течение 24 часов в случае, если вы иностранец, а если вы 

российский подданный, то пригласит вас подняться в кибитку, что увезет вас 

за Урал, в Сибирь, которая, говорят, очень красива.  

 


