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Желанная тишина (отрывок) 

 – Национальная сборная снова проиграла, – проворчал себе под нос 

Жолт, один из моих коллег. – Полный разгром, во втором тайме у нас даже 

не было возможности ударить по воротам, – продолжил он. 

Я и не знал, что накануне вечером была игра. 

– Ну и зачем столько стадионов? 

Люди в офисе немного напряглись. Один наш коллега даже поднялся, 

чтобы выкурить сигарету. Никто не ответил. На несколько секунд повисла 

тишина, затем Жолт заговорил снова. 

– Да ну, к чёрту, правящие партии снова проголосовали против 

раскрытия списков агентов. В который раз уже? Восемнадцатый, двадцатый? 

Рядом с озером Балатон продолжается уничтожение камыша, а приятель 

премьер-министра опять делает закупки в этом районе на несколько 

миллиардов. 

На этой неделе мы работали над тем, как представить в выгодном свете 

тот факт, что государство собирается потратить сотни миллиардов – не 

миллионов, миллиардов! – на озеро Балатон. Кто-то достаточно 

внимательный, легко понял бы, куда и кому ушли деньги. К тому времени, 

когда Жолт закончил с новостями, мы остались вдвоём, офис был пуст, всем 

срочно понадобилось на воздух. Жолт, по всей видимости, был ненамного 

старше меня, но мы с ним почти не общались. 

– Послушай, Жолт, тебя совсем не смущает то, что здесь происходит? –  

спросил я его, когда он замолчал. 

– Что ты имеешь в виду? 

– Я не знаю, всё это? То, что даже стулья, на которых мы сидим, у нас 

крадут приятели премьер-министра. И мы, чёрт возьми, работаем над тем, 

чтобы выставить это так, будто всё происходит для того, чтобы народу 

лучше жилось, во благо маленьких трудолюбивых людей. 

Жолт мгновение смотрел на меня, а затем доверительно склонился ко 

мне над своей клавиатурой. 

– Ах, это? Я что, опять сам с собой разговаривал? – Я кивнул. – Что мы 

можем с этим поделать? – спросил он.  

– Ну, я… – планировал я ответить, что не знаю, но Жолт прервал меня. 

– Это сейчас тот самый разговор? 

Теперь он меня удивил. 

– В смысле? – спросил я с любопытством. 

– Такой вербовочный разговор? – спросил он, и вдруг что-то 

промелькнуло в его глазах. – Ну, знаешь, такой вербовочный: «Я не раз 

видел, как ты входишь в офис весь в крови». – Я всё ещё не до конца 

понимал. – Ну, знаешь, клуб, первое правило которого – никому не 

рассказывать о клубе?  



– Что? Нет, конечно нет, чувак, это реальность. Здесь нет клубов.  

– О, тогда ладно, неважно, – сказал он, разочарованно откидываясь на 

спинку стула. 

– Итак, – продолжал я, – хотелось бы жить в месте, где ты не выглядишь 

глупо постоянно, где не пытаешься искажать реальность, не сражаешься 

каждый чёртов день против какой-то непонятной силы на фоне? В месте, где 

не нужно чувствовать себя паршиво из-за того, что смеешь говорить, что так 

называемая национальная сборная сыграла паршиво? Где не нужно бояться 

высказывать своё мнение? 

– О, я лучше останусь здесь, – он пристально посмотрел на меня. – Я 

сделаю то, что мне велено, получу свою зарплату и пойду домой. У меня 

недавно родился ребенок, и меня всё вполне устраивает.  

– Что?  – после этого поворота событий он собрался уходить. – Ой, 

подожди, подожди, на тебя нет доклада, расслабься! – я не был уверен, что 

мне удалось его переубедить. 

– Я тебя не понимаю, – сказал он тогда. – Ты не должен задавать 

подобные вопросы с этого стула, независимо от того, тестируешь меня или 

нет. – Он ненадолго задумался. – В любом случае, у меня всё хорошо, я не 

несу никакой ответственности, мне не о чем беспокоиться. И я вот что тебе 

скажу, – добавил он, – я думаю, что лучшее, что ты можешь сделать прямо 

сейчас, это не рыпаться и наблюдать.  

Я вздохнул и откинулся на спинку стула. Люди медленно возвращались. 

Сначала они просунули головы, чтобы убедиться, что горизонт чист. 

Трусливые офисные крысы. 

Позже я курил во дворе и думал о том, что сказал Жолт. Я позвонил 

Габи. 

– Ты знал, что вчера была игра? – спросил я. 

– Нет, я не знал.  

– Ты даже новости не читал?  

– Чувак, что ты несёшь, я вообще-то только встал.  

– Да ничего, просто я не знаю… Ты помнишь, каким я был после той 

ночи? 

– О да, я помню, конечно, хотя так я бы, пожалуй, не вспомнил. 

– Ну, теперь я в деле, давай пойдем и сделаем это! – заявил я. 

– Вот это речь! Все остальные могут разойтись! Мы будем как Робин 

Гуд и, гм, Робин? Нет, не так. Как Робин Гуд и Маленький Джон. Мы просто 

отбираем у богатых дураков, а затем развлекаемся. Это и правда должно 

быть весело настолько, насколько вообще возможно. Или как Йоска Собри 

или Шандор Рожа. Или как черепашки-ниндзя. Или нет, я знаю, мы будем, 

как шотландцы. Жалко, что нельзя оставить половину экю в каждом месте. 

Как это было бы круто, правда? 



Мне было трудно поверить, что он только проснулся, из-за того, как он 

говорил. Во всяком случае, его энтузиазм передался мне.  

– Знаешь, как мы уже давно обсуждали, здесь всё настолько безнадёжно, 

что мы ничего не можем сделать. Так что будет весело. 

Он немного подождал. 

– Что ты делаешь сегодня вечером? 

– У меня нет планов. 

– Вот и отлично! 


