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Невский проспект — самая длинная, веселая и оживленная улица Санкт-

Петербурга. Упираясь с одной стороны в здание Адмиралтейства, она 

простирается за пределы Аничкова моста. Это Итальянский бульвар, 

Риджент-стрит северной столицы, средоточие роскоши, центр движения. 

Именно на Невском проявляются многообразие и космополитизм 

Петербурга, по сути, значительно более европейского, чем русского: вы 

увидите здесь пестрые вывески с надписями на всевозможных языках 

мира, французские, немецкие, английские книжные лавки, пять церквей 

пяти религий, дворцы вельмож и блистательные магазины парижских 

товаров и моды; возле тульского ювелира расположено ателье портного из 

Берлина; напротив торговца кожей из Астрахани — фарфор из Севра, 

перемешанный с фарфором из России; великолепный английский магазин, 

оплачивающий 50 000 рублей аренды в год, соседствует с конфектной 

лавкой. Невский торопливо движется по прямой, как и положено 

проспекту. По всей длине он вымощен деревянными торцами 

превосходной работы, по обеим его сторонам широкие тротуары. 

Посредине Невского — огромное здание Гостиного двора, город 

магазинов и прилавков, гигантское скопление разнообразных товаров 

Севера и Востока национального и иностранного производства. Здесь 

теснится толпа торговцев и праздношатающихся, ловких мошенников, 

осмотрительных покупателей, евреев и христиан, мещан и солдатов.  

Перед вами денди — выбритый, надушенный, в кашемировом жилете, а 

возле него мужик — с длинной бородой, в широком кафтане, 

преисполненный гордости тем, что ему удалось сохранить старинный 

костюм и полудикие нравы своих предков. Проходя мимо церкви 



магометанин высоко держит голову, в то время как русский трижды 

осеняет себя крестом. Армянин в уличной толпе сталкивается с 

католиком; тяжелая повозка финского крестьянина медленно движется 

вслед за польской кибиткой. Фельдъегерь в серой шинели и шляпе с 

султаном из белых перьев пускается в галоп, одному богу известно, в 

каком направлении. 

Что же до полиции: как же передать во всей полноте ее прелести и 

обаяние? Это кротость во плоти и сама учтивость. Кокетливая как юная 

дева и сладкоречивая как сочинитель мадригалов, она носит мундир 

зеленого цвета (цвет надежды) с воротником цвета небесной лазури. Мне 

всегда казалось, что под золотым шитьем и муаровыми лентами полиция 

прячет коготь или острие алебарды, но с какой бы стороны я не 

заглядывал, меня встречали бархатный взгляд и ласковая улыбка. В 

особенности запомнился мне один генералишка в канцелярии господина 

графа де..., ведавший приемом иностранцев, говоривший складно и со 

знанием дела, словно по-писаному. Его комплименты напоминали 

Вадиуса, а эпиграммы были полны лести. По его словам, ничто не 

доставляло ему больше удовольствия, чем приезд в Россию французов, и 

он желал бы, чтобы они оставались здесь подолгу; он говорил, что ему 

интересны их наблюдения, он восторгался их путевыми заметками. 

Окончив свою льстивую речь, он направлял одного или двух своих 

агентов вслед за французами, которых он был так рад видеть — чтобы 

слуга, приставленный к ним, и хозяин дома, принимавший их, следили за 

ними и докладывали об их занятиях — это представляется мне весьма 

вероятным; ежедневная слежка выполнялась тихо и незаметно. Силы, 

движущие полицией, скрыты как механизм часов под эмалевым 

циферблатом. Известно, что они существуют и мерно вращаются в 

ограничивающем их круге, их движения не различимы, поэтому иногда 



создается впечатление, что они приостановлены, как вдруг наступает 

роковой час — и некий господин, которого вы много раз до этого 

встречали в городе — неспешно прогуливавшимся по Невскому или 

склоненным над газетами в кафе Беранже — чрезвычайно учтиво 

сообщает иностранцу о необходимости в течение двадцати четырех часов 

покинуть Россию, или же просит гражданина России проследовать в 

кибитку, которая доставит его за Урал, в Сибирь, где, по рассказам, 

необыкновенно живописно. 


