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Повесть В.П. Беляева о Гражданской войне «Старая крепость» рас-

сматривается в статье нафоне предвоенной эпохи как инструмент идео-

логического воспитания: в произведении представлен положительный

образ Красной армии, отрицательный— противников советской вла-

сти. Взгляд на события периода становления советского государства

сквозь призму подготовки в 1930-е гг. к новой войне размывал спе-

цифику Гражданской войны. Автор использовал универсальные при-

емы деления на своих и чужих, создавал образа врага в соответствии

с внутренней и внешней политической ситуацией, а также трансли-

ровал милитаристские и антирелигиозные взгляды. Материалом ис-

следования послужили издания повести и сопутствующих рассказов

1936–1964 гг. (в первую очередь рассматривались книги 1936, 1937 и

1939 гг.), протокол встречи В.П. Беляева с читателями 1938 г. В статье

проанализированы система персонажей, изменения текста при переиз-

даниях, исторический контекст. Причины популярности произведения

у читателя и его успешной издательской судьбы заключаются, с од-

ной стороны, в сочетании увлекательного приключенческого сюжета,

нормализации нарушения правил, небезупречных героев-подростков.

С другой стороны, произведение обладало выверенной идеологической

составляющей, акценты в передаче которой автор менял в зависимости

от изменения ситуации в стране
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Самым известным произведением В.П. Беляева, получившим

Сталинскую премию за 1951 г. и имевшим десятки переизданий

на протяжении 1950-х— 2010-х гг., стала трилогия «Старая кре-

пость». Ее первая часть вышла в свет в журнале «Молодая гвардия»

под названием «Подростки» в 1936 г. Объем и характер правки,

внесенной при подготовке книжного издания, позволяет говорить

о второй редакции текста. Она была опубликована в «Детиздате»

в 1937 г. и получила заглавие «Старая крепость», которое не ме-

нялось в дальнейшем. Наконец, в 1939 г. в этом же издательстве

вышел новый вариант текста. Герои повести появлялись в рассказах

«Детство», «Ровесники», «Голос Тараса»
2
.

Судя по протоколу встречи Беляева с читателями в Ленинграде

6 апреля 1938 г. в магазине детской книги (пришло 79 учеников

3–9 классов), произведение было популярным. Дети ждали про-

должения, хотели узнать о дальнейшей судьбе героев, спрашивали,

будет ли новая повесть интересной. Им предложили сравнить про-

изведение со «Школой» А.П. Гайдара, «почти все» решили, что

повесть Беляева лучше. Аргументы повторялись: «здесь про ре-

бят больше, про товарищей. Там один Гайдар, а здесь много»,

«здесь про ребят больше, их много ребят и разных» [Протокол

1938, л. 11–12]. Вероятно, эта особенность произведения импони-

ровала аудитории, потому что в подростковом периоде (возраст

героев и читателей книги) ведущим типом деятельности является

общение со сверстниками, высока ценность детского сообщества,

на эту особенность обращали внимание педагоги и психологи,

работавшие в рассматриваемый в статье период [Обухова 2013,

386].

Важно, что «Школа» вышла отдельным изданием в 1930 г., то

есть других достойныхконкурентов в советской детской литературе

о Гражданской войне за прошедшее почти десятилетие С.М.Пресс,

один из ведущих встречи, задавший вопрос, не видел. Дети, в свою

очередь, рассказывали, как уже спорили с одноклассниками, чья

книга лучше, Беляева или Гайдара, так что такое сопоставление

было привычным.

Помимо «Старой крепости» и «Школы» к 1938 г. были изданы и

другие произведения о Гражданской войне для детей. В частности,

они входили в корпус «пионерской беллетристики», который был

отвергнут как неподходящее чтение в 1926 г. [Маслинская 2012,

104, 111]. В 1934 г. на Первом съезде Союза советских писателей

С. Я.Маршак вернулся к вопросу о вреде «авантюрной литерату-

ры американского стиля» [Маршак 1934, 30]. Авантюрные романы
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выполнили заказ периода НЭПа [Маликова 2010] и в годы инду-

стриализации уже не могли удовлетворить власть.

В литературе для взрослых число произведений о Гражданской

войне, отражавших советскую идеологию, значительно выросло

именно в течение 1930-х гг., чему способствовали: масштабная

кампания в связи с проектом М. Горького «История гражданской

войны», развернувшаяся после Постановления ЦК ВКП(б) «Об из-

дании „Истории гражданской войны“» от 30 июля 1931 г.; проведе-

ние регулярных творческих конкурсов на произведения военной

тематики; выпуск специальных номеров журналов и сборников

к годовщинам Октябрьской революции и РККА. Работа с темой

Гражданской войны была продолжена и детскими писателями в

1930-е гг., одним из них был Беляев. Рассмотрим, какие особенно-

сти его повести обеспечили ей успешную издательскую историю и

признание аудитории.

Повествование ведется от лица Василя Манджуры
3
, подрост-

ка 11–12-ти лет, который жил в бедной части города, на Заречье.

В журнальной редакции сказано, что в городе находилась Креме-

нецкая уездная чрезвычайная комиссия, то есть речь шла о Кре-

менце [Беляев 1936b, 140]. Позже, на встрече с читателями Беляев

сообщил, что действие повести происходит в Каменец-Подольском

[Протокол 1938, л. 7]. Речь идет, вероятно, о 1919 г.
4
. Власть в го-

роде взял Петлюра. Незадолго перед этим сосед Манджуры Давид

Лейзерович привел ночью в дом незнакомца, чтобы посоветоваться,

где того можно спрятать до прихода Красной армии. Позже, когда

Василь и его друг Юзик Стародомский пришли в находившуюся

в городе Старую крепость собирать черешню, они наблюдали про-

веденный под командованием петлюровца Марко Гржибовского и

засвидетельствованный докторомИваном Тарасовичем Григоренко

расстрел. Васька, Юзик и Петька Маремуха поклялись отомстить

за смерть убитого на месте его захоронения. Василь узнал в нем

ночного гостя, а Давид Лейзерович рассказал ребятам, что это был

Тимофей Сергушин, председатель военно-революционного трибу-

нала. Отец Василя Мирон сбежал из города, когда узнал, что его

собираются заставить печатать петлюровские деньги. От возмож-

ного преследования ушли из города и друзья. Они случайно столк-

нулись с партизанами, прятавшимися рядом с селом, где жил дядя

Василя. Опасно близко к месту стоянки красных подошел отряд

скаутов во главе с петлюровцем, друзья вместе с сельскими ребята-

ми решили отвлечь отряд и напали на него. Тем временем Красная

армия отвоевала прежние позиции. Герои смогли вернуться домой
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и увидели бегство петлюровцев и поляков. Дома у Манджуры посе-

лился начальник конной разведки, красный командир Северьянов,

с которым Василь и Петька поехали в село за фуражом и попа-

ли в перестрелку с петлюровцами. Красные устанавливали власть

в городе, судили своих противников, поэтому Ваську и Юзика как

свидетелей расстрела Сергушина вызвали в Уездную Чрезвычай-

ную комиссию.

Если оценивать ВасиляМанджуру с точки зрения инициативно-

сти и действий в интересах красных, то в ряду друзей он окажется

на средней позиции. Лидером компании был Юзик Стародомский,

он мечтал стать разведчиком у красных и совершал поступки, ко-

торые говорили о храбрости и сознательности: став свидетелем

расстрела большевика вСтарой крепости, он первымподошел к сто-

рожу, договорился, что друзья придут с цветами почтить память

убитого; он был единственным из трех приятелей, кто решил-

ся использовать самодельную бутылочную бомбу во время драки

со скаутами. В издании 1939 г. был добавлен еще один эпизод,

иллюстрировавший сознательность подростка: Юзик сорвал выве-

шенный петлюровцами агитационный плакат (и Василь пожалел,

что сам не догадался это сделать). Петька, описанный как толсто-

ватый и неуклюжий подросток, напротив, поддерживал хорошие

отношения с отрицательным персонажем, сыном доктора Котькой

Григоренко. Петька некоторое время был скаутом, вышел из ор-

ганизации после серьезного оскорбления, попросился в компанию

к Ваське иЮзику, боялся нарушать правила даже по предложению

друзей.

Юзик, Васька и Петька показаныживыми подростками, а не бо-

рющимися за идеалы большевизма безупречными героями. Это

школьники со своими недостатками, которые иногда обманывали,

иногда боялись. Например, Василь после исключения из гимназии

обманул тетку и Юзика, объясняя, что не ходит учиться из-за бо-

лезни. Писатель соблюдал требование отказа от «пионерской бел-

летристики», герои которой обладали необычайной смелостью и

удачливостью.

В то же время с авантюрной литературой произведение сбли-

жает динамичный приключенческий сюжет, который делал чтение

занимательным. Это отвечало запросу аудитории: критика говорила

о том, что подросткиждут «увлекательнуюи захватывающуюкниж-

ку» [Незнамов 1934, 3]. Привлекательным для читателя моментом

могла стать также нормализация нарушения правил. Правила уста-

новили враги советской власти, так что нарушать их было можно
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и нужно. Разозлившись на Котьку Григоренко, пожаловавшегося

на драку с Василем директору гимназии, и на Котькиного отца,

который выдал отца Маремухи, прятавшего у себя Сергушина,

друзья решили отомстить доктору и его сыну и бросили в окно

Григоренко куски черепицы, что чуть не привело к пожару из-

за разбитой керосиновой лампы. Регулярно дерущиеся персонажи,

которые кидают черепицу в окна и обманывают родственников,

вряд ли могли претендовать на роль положительных героев, если

бы это было произведение о советской школе. События, описанные

в повести, воспринимались читателями как правдоподобные. Де-

ти расспрашивали, живы ли герои книги, передавали им приветы

[Протокол 1938, л. 14; Беляев 1941]. В июньском номере «Лите-

ратурной газеты» за 1938 г. отмечалось, что «по сведениям, полу-

ченным от библиотекарей, книга читается ребятами с огромным

интересом и пользуется большим успехом» [Каверин и др. 1938, 4].

Популярность у аудитории не являлась достаточной причи-

ной для переизданий. Произведение должно было соответствовать

идеологическим требованиям, которые в 1930-е гг. претерпели зна-

чительные изменения. В этот период утверждалась официальная

линия в интерпретации истории государства, идея мировой рево-

люции окончательно уступила место советскому патриотизму [Юр-

ганов 2011, 15–226]. В августе 1934 г. И. В. Сталин, А.А.Жданов,

С.М.Киров составили замечания по поводу конспекта учебника

истории СССР [Сталин 1936]. Сталин правил первый том «Исто-

рии гражданской войны в СССР» (вышел в свет в 1935 г.) [История

2017]. В 1937 г. был издан первый регулярный советскийшкольный

учебник истории [Шестаков 1937]. Основное изменение в офици-

альном представлении событий Гражданской войны было связано с

переоценкой роли Л. Д. Троцкого и Сталина. В повести они не упо-

минались.

Как бы ни описывался вклад лидеров, неизменным оставалось

требование оценки участников событий, деления их на своих и

чужих, положительных и отрицательных. Беспристрастность мог-

ла привести к обвинениям в объективизме
5
. Беляев выполнял это

требование, по-разному работая с детскими и взрослыми персо-

нажами. Определяющим фактором, делившим детей на «своих»

и «чужих», в соответствии с марксистско-ленинским взглядом

на историю, было их происхождение. Бедняки, жившие на Заре-

чье, посещали высшее начальное училище. После прихода к власти

Петлюрыих отправили в украинскую гимназиюипредложили всту-

пить в скаутские отряды. При этом, как в игре в сыщика и вора,
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популярной у героев повести, в противоположный лагерь «свой»

мог попасть волею случая. Так, Сашка Бобырь состоял в отряде

скаутов, примыкал к Котьке Григоренко из страха, что тот выдаст

наличие у него огнестрельного оружия. К концу повести Сашка

вновь вошел в компанию бывших «высшеначальников». По на-

личию петлюровцев среди скаутских начальников ясно, что эта

организация объединяла «чужих». Беляев разъяснил, чем плохи

скауты, в примечании к рассказу «Голос Тараса»: «Бойскауты—

буржуазно-националистическая юношеская организация. Воспи-

тывая в бойскаутах ненависть к советской власти, петлюровцы

готовили из них пополнение своих банд» [Беляев 1939, 23]. По-

ложительные герои Василь Манджура иЮзик Стародомский были

не против пойти в скауты, более того, эта организация привле-

кала их наличием формы, бесплатной еды, совместного досуга.

Юзик, недовольный тем, что Котька Григоренко закрыл ему до-

рогу в скауты, все-таки пошел смотреть парад с их участием и

демонстративно безразлично отозвался об этом мероприятии. Де-

ти имели право на ошибку, да и выбирали сторону скорее не из

идеологических соображений, а из-за личной неприязни. Василь

не просился в организацию, опасаясь мести скаутского начальника

Марко Гржибовского за поступок своего отца, который защитил

от Марко сапожника Исаака Лейзеровича. Отрицательный детский

персонаж подлый, злой Котька Григоренко, возглавлявший скаут-

ское звено, происходил из богатой семьи, враждовал с главными

героями. В то же время признавались его сила и ловкость, он играл

вместе с положительными героями (хотя единственная описанная

совместная игра закончилась дракой, жалобой Котьки на Василя и

исключением последнего из гимназии). Система детских персона-

жей была гибкой, автор уделял внимание изображению характеров

героев.

И при описании мира взрослых Беляев не всегда выводил одно-

значно положительные образы. Отец Маремухи снимал дом у про-

тивника советской властиГригоренко, пустил егожить к себе, когда

в город пришли красные. Маремуха не участвовал в противостоя-

нии открыто, но выбрал сторону Советов. Отец Василя Манджуры

показан более сознательным: присоединился к красным, работал

в типографии (специальность сама по себе революционная, овладе-

ние средствами печати было необходимо для организации пропа-

ганды). И все же он не был идеальным: в журнальной редакции и во

втором издании повести описано пьянство Манджуры в прошлом

[Беляев 1936а, 83–85; Беляев 1939с, 115–119].
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В то же время при изображении столкновения советской власти

и ее противников необходимо было выдерживать идеологическую

рамку, созданию которой служили полярные оценки некоторых

героев мира взрослых. Наиболее явно они были показаны в кон-

трастных парах учителей, имевших большое влияние на детей и

преподававших предметы, с помощью которых транслировалась

идеология,— историю и украинский язык (совмещался с литера-

турой).

Любимым учителем главных героев был историк, работавший

в высшем начальном училище, Валериан Дмитриевич Лазарев. Его

не перевели в петлюровское учебное заведение, что в журнальной

редакции объяснялось плохим знанием украинского языка, на ко-

тором велось преподавание в гимназии. Лазарев также сообщил:

«Здесь я читал русскую историю. В гимназии русской истории

не будет. Там будет только история Украины...» [Беляев 1936а,

89]. Отметим, что слова Лазарева отражают официальную пози-

цию второй половины 1930-х гг., а не периода Гражданской войны.

Вскоре после образования советского государства народный комис-

сар просвещения А. В. Луначарский противопоставлял советское

интернациональное воспитание патриотическому воспитанию цар-

ской школы с помощью курса истории [Луначарский 1918, 7–9].

Он и М.Н.Покровский предложили ввести социологию и исто-

рию труда [Витевицкий, Лавренов 2016, 70]. Преподавание истории

было отменено. Эта ситуация нашла отражение в финале пове-

сти: с приходом советской власти ученики обсуждали появление

в школьной программе социологии [Беляев 1937, 275]. В изданиях

1937 и 1939 гг. объяснение того, почему Лазарева не взяли в гим-

назию, было заменено на другое, связанное с делением на два мира

по признаку приверженности красным или их противникам («они

набирают в гимназию только своих учителей, петлюровцев, а я для

них не гожусь...») [Беляев 1937, 24; Беляев 1939с, 23]. В книге

1951 г. Беляев дополнительно подчеркнул, чтоЛазарев давал учени-

камидеологически верный взгляд на историю, рассказывал «правду

о Ленине, революции, о Советской власти...» [Беляев 1951, 18].

Описывались такие его качества, как внимание к детям, общение

на равных. С победой красных была открыта трудовая школа, заве-

дующим которой стал Лазарев. В отличие от него, гимназический

учитель истории, поп Кияница, был груб, относился к детям с пре-

небрежением. В отдельных изданиях было добавлено, что история

Украины велась им по М.С. Грушевскому [Беляев 1937, 32; Беля-

ев 1939с, 30] (в начале 1930-х гг. его концепция была оценена как
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буржуазная и националистическая, в 1931 г. историк был арестован

по делу «Украинского народного центра»). В издании 1939 г. отри-

цательные чертыКияницы были усилены: он вел историю не просто

скучно, он приводил неверныефактыинегативно отзывался о своем

предшественнике Лазареве, называя его «богоотступником и шар-

латаном» [Беляев 1939с, 31]. Непривлекательности образу добавил

эпизод, когда Кияница после венчания петлюровского адъютанта

пришел на урок пьяным [Беляев 1939с, 30].

Введение отталкивающего персонажа-церковника служило ан-

тирелигиозной пропаганде. Поп Кияница входил в украинскую

автокефальную церковь, название которой в издании 1939 г. бы-

ло изменено на петлюровскую автокефальную [Беляев 1936а, 91;

Беляев 1937, 32; Беляев 1939с, 30], что позволило Беляеву замаски-

ровать факт существования церкви и в советское время (она была

ликвидирована только в 1935–1937 гг.).

Лазарев и Кияница сопоставлены сразу по нескольким критери-

ям. Учитель, который преподает в соответствии с большевистской

идеологией, умеет увлечь детей, показан достойным человеком,

а учитель неправильного социального статуса («служитель куль-

та») плохо знает историю, дает ее по враждебной советской власти

программе, человек грубый, злой, пьянствующий.

Школы в повести носят имена писателей, что тоже позволяло

автору расставить идеологические акценты. Эта деталь значима:

в первом советском учебнике по истории, изданном в 1937 г., вклю-

чавшем описание событий от жизни первобытных людей до приня-

тия КонституцииСССР 1936 г., было выделено место для портретов

и кратких биографийА. С.Пушкина, Т. Г.Шевченко,А.И. Герцена,

Н. Г. Чернышевского, Н.А.Некрасова, Л. Н. Толстого; речь в нем

шла также о М.Ю.Лермонтове и Н. В. Гоголе [Шестаков 1937, 87–

89, 96, 98, 99, 110]. Писатели оценивались согласно тому, какие

взгляды они выражали в своих произведениях. В журнальной ре-

дакции и первом отдельном издании «Старой крепости» гимназия

носила имя Г.Ф. Квитка-Основьяненко, чей портрет висел в каби-

нете директора [Беляев 1936а, 82; Беляев 1937, 67]. В книге 1939

г. портрет и имя гимназии изменились, на первый план вышел по-

эт С. В. Руданский [Беляев 1939с, 61]. Трудовая школа, открытая

советской властью, носила имя Т. Г.Шевченко во всех изданиях

1930-х гг. [Беляев 1936а, 150; Беляев 1937, 268; Беляев 1939с, 232].

Рассмотрим, в честь кого называлась петлюровская гимназия.

В томе «Литературной энциклопедии», вышедшем в 1931 г., обо-

значено важное место Квитка (псевдоним Грыцько Основьяненко)
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в истории украинской литературы, идеологическая позиция писа-

теля получила двойственную оценку, в словарной статье было отме-

чено «сочетание реакционности его политических взглядов с пере-

довыми (по сравнению с массой коренного имперского поместного

дворянства) его взглядами на украинский яз. и лит-ру» [Айзен-

шток 1931, стб. 166]. Описание же Руданского менее нейтрально.

В подготовленном к печати в 1937 г. томе энциклопедии шла

речь о том, что «буржуазно-националистическое литературоведе-

ние» использовало «произведения Р. с определенной агитационно-

пропагандистской целью в борьбе с пролетарской революцией

на Украине»; отмечалось, что поэт изображал И. С.Мазепу нацио-

нальным героем, тексты Руданского были оценены как «национа-

листическая интерпретация гетманщины» [Колесник 1991, стб. 62].

То есть поэт воспринимался как проводник враждебной идеологии,

которая строилась в том числе на высокой оценке деятельностиМа-

зепы. Беляев также вывел его на первый план: в отдельных изданиях

повести назван портрет Мазепы, висевший в кабинете директо-

ра (в журнальной редакции было перечислено несколько фамилий

гетманов) [Беляев 1936а, 82; Беляев 1937, 67; Беляев 1939с, 60]. Воз-

можно, на выбор в пользу Руданского повлияло и то, что он родился

в Каменец-Подольской губернии и учился в Каменецкой духовной

семинарии. В. Беляев подобрал подходящего антагониста выходцу

из крестьян Шевченко, который, как сообщал школьный учебник

истории 1937 г., «писал об угнетении украинского и других наро-

дов царской России, о тяжелой жизни крепостных, о самовластии

царей и панов и бесправии народа» [Шестаков 1937, 88].

В конце 1930-х гг. тот же прием (противопоставление учителей

высшего начального училища и петлюровской гимназии) и уже сло-

жившаяся пара писателей были использованы Беляевым в рассказе

«Голос Тараса», созданном, по всей видимости, к широко праздно-

вавшемуся в 1939 г. 125-летию со дня рождения Т. Г.Шевченко.

В высшем начальном училище преподавал Побережный, кото-

рый хорошо знал свой предмет, понятно объяснял, рассказывал

ученикам о Шевченко и не говорил с ними о Руданском. Ру-

данский был любимым поэтом гимназического учителя Подуста,

рассеянного, невнимательного человека, получившего образование

в духовной семинарии. Подуст приказал главному герою Васи-

лию Приходько выучить стихи и декламировать их на вечере,

устроенном для Петлюры, выпустил на сцену, не проверив, какое

произведение Шевченко выбрал герой. Стихотворение «Когда мы

были казаками» оказалось неподходящим, и он ударил ученика.
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Подобно ситуации с учителями истории, Побережный был показан

хорошим человеком, знающим педагогом, который уделял время

просоветскому материалу, а Подуст плохим человеком и специали-

стом, выражавшим враждебные советской власти идеи. Церковное

образование Подуста, как и в случае с Кияницей, позволяло автору

транслировать антирелигиозные взгляды.

Идеологическое противостояние Беляев показывает с помощью

образов не только учителей, но и участников военного конфликта.

В повести даны две силы,— войска Украинской народной респуб-

лики (петлюровцы) и РККА, а также те, кто сочувствовал тем или

другим. Персонажи получали оценку в зависимости от принадлеж-

ности стороне конфликта. На стороне советской власти показаны:

Давид Лейзерович, родственников которого во время еврейско-

го погрома убили петлюровцы, приведенные Марко Гржибовским

(в журнальной редакции это сделал сам Марко); председатель рев-

кома Тимофей Сергушин (в журнальной редакции Илларион Тара-

букин); командир Северьянов, его ординарец Кожухарь и др. Все

они дружелюбно общались с детьми, были бесстрашными, вступа-

лись за слабых. Петлюровцы даны не так дифференцировано, их

имена, как правило, не назывались, они представляли угрозу для

жителей города. Сам Петлюра упоминался, но во взаимодействие

с ним героине вступали.Отдельно прописаны сынколбасникаМар-

ко Гржибовский (сосед Василя Манджуры, петлюровец) и доктор

Григоренко.

Личностные качества героев находились в зависимости от их

принадлежности тому или иному лагерю, благодаря чему чита-

тель сопереживал более привлекательным красным. Такое деление

на плохих и хороших определяло и выбор стороны детьми, которые

не задумывались о марксизме или особенностях советской поли-

тики, а помогали тем, кто ближе и тепло относится, вредили тем,

кто обидел. Книга способствовала созданию у читателей представ-

лений о поддержке бедным населением советской власти, а также

рассказывала о спасении мирных людейКрасной армией от разбоев

и погромов, устраивавшихся ее противниками.

***

Обратим внимание на оценку не только сторон конфликта, но

и самого факта военных действий. В рассказах были показаны

страшные моменты: ночной обыск петлюровцами, во время кото-

рого герои осознавали угрозу для жизни («Ровесники»), жестокая
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расправа над близким другом повествователя еврейским мальчи-

ком и его семьей («Детство» / «Соседи»). Рассказы выходили во

«взрослых» изданиях. От них в повести, увидевшей свет в журнале

ЦК ВЛКСМ и в «Детиздате» с пометой «Для среднего и старше-

го возраста», осталось только упоминание о еврейском погроме без

подробностей, изображающих дружбу ВаськиМанджуры с убитым

мальчиком. Согласно журнальной редакции, герои могли постра-

дать от столкновения с петлюровцами: Юзик и Васька кидали

черепицу в окно доктора Григоренко, когда у него находились два

петлюровских офицера. В отдельных изданиях эпизод был изменен:

доктор проводил этот вечер в компании жены, директора гимна-

зии и попа Кияницы, так что напрямую с враждебной силой дети

не сталкивались. Опасность, конечно, оставалась, но была сниже-

на по сравнению с названными рассказами. В повести отсутствуют

упоминания о смерти людей, близких детям, описаны хорошие и

героические красные, на которых стоит быть похожими, что увели-

чивало привлекательность войны. Военные эпизоды перемежались

с рассказами об играх и драках детей, герои с интересом наблю-

дали за стрельбой из пулемета, бегством петлюровцев; читатель

мог интерпретировать войну как увлекательную игру взрослых.

Косвенное участие детей в войне было показано не как необыч-

ный героический поступок, а как естественное действие, часть

жизни.

Создание положительного образа войны отвечало общей тен-

денции в литературе. Еще в начале 1930-х гг. Литературным

объединением Красной армии и флота (ЛОКАФ) велась борьба

с пацифизмом, в частности с ремаркизмом [Бурцева 2021], которая

сохранила свою актуальность и в конце 1930-х гг.
6
Работа по мили-

таризации литературы проводилась рядом организаций: ЛОКАФ,

Оборонной комиссией Оргкомитета Союза советских писателей,

затем—Союза советских писателей. Беляев попал в поле их инте-

ресов: будучи начинающим автором, он участвовал в 1931 г. в про-

водившейся Ленинградско-Балтийским отделением (ЛБО) ЛОКАФ

военно-литературной игре (подробнее об организации игры см.

[Сысоева 2019]). Его рассказ «Детство» был опубликован в журна-

ле «Залп», «Голос Тараса»— в журнале «Знамя», оба издания были

созданы как печатные органыЛОКАФ. Влияние названных органи-

заций на писателя не было определяющим, тем не менее отметим,

что при ЛБО ЛОКАФ функционировала детская секция, в журнале

«Залп» изредка публиковались рецензии на книги военной тема-

тики для детей и подростков
7
, был помещен обзор произведений,
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созданных детьми в рамках конкурса юных дарований [Западов

1934]. Задача милитаризации ставилась не только Оборонной ко-

миссией: в 1936 г. на совещании по детской литературе при ЦК

ВЛКСМ шла речь о необходимости создавать книги о войне для

подростков [Барун 1936].

Рассмотрев литературу стран-участниц Первой мировой войны

Венгрии, Италии, Германии, Великобритании, О.Мяэотс выявила

следующую тенденцию: «С 1920-х гг. в детской литературе начнет

формироваться стойкая позиция неприятия любой войны» [Мяэотс

2015, 122]. Такая позиция противоречила официальной линии со-

ветской литературы 1930-х гг., а также замыслу повести. Во втором

отдельном издании 1939 г. Беляев добавил в финал произведения

совместный поход детей с Лазаревым в подземный ход Старой

крепости. Участники прогулки обнаружили надпись на латыни, ко-

торую, как определил учитель, около 250 лет назад сделали турки.

Лазарев перевел ее детям: «Счастливо то государство, которое во

время мира готовится к войне» [Беляев 1939с, 244].

***

Подготовке к войне служили и произведения Беляева. Он

не только писал о прошлом, но и создавал образ будущего врага.

В повести и рассказах перечислялись иностранные государства—

помощники Петлюры, причем из текста в текст в их описание

и оценку вносилась правка. Рассмотрим, как менялись акценты

в изображении иностранных государств в хронологии издания про-

изведений.

В опубликованном в 1934 г. рассказе «Детство» главным вра-

гом Советской России изображена Польша. В машине с Петлю-

рой сидел польский генерал, который с удовлетворением обратил

внимание на польский герб на старинных воротах города. Упоми-

нались также выданные Петлюре Францией автомобили [Беляев

1934, 5–6]. Появление Франции в этом тексте было, вероятно,

реакцией на ухудшение дипломатических и экономических от-

ношений советского государства с этой страной в 1929–1930 гг.,

что отразилось, в частности, в широко развернувшемся и освещав-

шемся в прессе сфабрикованном процессе «Промпартии» 1930 г.

(согласно обвинительному заключению, за действиями советской

научно-технической интеллигенции стояла готовившаяся к интер-

венции Франция [Обвинительное заключение 1931, 14–15]). Одна-

ко к 1934 г. отношения уже наладились: 29 ноября 1932 г. был
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подписан пакт о ненападении, 11 января 1934 г.— торговый дого-

вор. Наконец, 2 мая 1935 г. был заключен франко-советский пакт

о взаимопомощи. Больше ни в одном из рассматриваемых текстов

Беляева Франция не упоминалась.

В рассказе «Ровесники» (издан в февральском номере журнала

за 1935 г.) отмечено участие иностранных государств только в снаб-

жении: названы английская шинель и румынский спирт [Беляев

1935, 45, 56]. В сборник «Ровесники» (1936 г., сдан в набор 8 сен-

тября 1935 г.) вошли рассказы «Детство» и одноименный сборнику.

В первом Беляев сделал сцену с польским генералом менее подроб-

ной, что не изменило ее смысл, и снял обозначение принадлежности

автомобилей какому-либо государству; во втором убрал упомина-

ние румынского спирта, оставив английскую шинель [Беляев 1936,

17; Беляев 1936b, 47]. Англия в следующих рассматриваемых изда-

ниях 1930-х гг. появлялась в произведениях только как поставщик

одежды.

Более подробно иностранная поддержка Петлюре была описана

в повести. В журнальной редакции (вышла в ноябрьском номере

1936 г.) на первый план были выведены две страны, Германия и

Польша. К Петлюре прилетели немецкие инженеры с деньгами

Украинской народной республики, чтобы наладить их производ-

ство в городе; атаман булавной сотни Драган, командовавший

у Петлюры расстрелами, получил немецкую награду за участие

в войне [Беляев 1936а, 72, 103]. Поляки воевали вместе с петлюров-

цами, Польша предоставила им убежище после поражения [Беляев

1936a, 130–131]. Вклад поляков был большим, но детальнее и эмо-

циональнее изображена роль Германии.

При описании истории города, в котором разворачивалось дей-

ствие, Беляев ввел рассказ о конфликте поляков и турков за земли

и крепость. В журнальной редакции события были переданы ней-

трально. В книге, сданной в набор 26 мая 1937 г., было добавлено,

что узник крепости Кармелюк (описанный сочувственно) поднял

восстание против польских панов [Беляев 1937, 7]. Отрицательная

роль Польши в истории города была подчеркнута и в следующем

издании, сданном в набор 2 апреля 1938 г.: Лазарев рассказал детям

о том, что «простые, свободные украинцы от души ненавидели за-

вистливых, жадных и жестоких польских панов» [Беляев 1939c, 6],

сообщил, что турки обращались с простыми людьми лучше, чем по-

ляки [Беляев 1939c, 7]. Тогда же было добавлено новое упоминание

о Германии: сообщалось о прилете оттуда политического деятеля и

«старого дружка Петлюры» Н. В.Порша [Беляев 1939c, 36].
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Значимым представляется и то, что в публикации 1939 г. звено

Котьки Григоренко названо «удавами» [Беляев 1939c, 153], в отли-

чие от «волчат» 1937 г. [Беляев 1937, 171] и безымянной версии

журнальной редакции 1936 г. [Беляев 1936а, 120]. Котька вслед

за своим звеном стал «змеиным командиром» и «гадюкой пет-

люровской» [Беляев 1939c, 153, 248]. Анализ содержания газет

«Правда» и «Известия» за 1930-е гг. позволяет прийти к выводу

о том, что активное иносказательное употребление слова «гадюка»

началось в 1937 г., применялось обычно к подсудимым «троцкист-

ского центра» и фашизму. Так в произведении появилась отсылка

к идеологическому противнику коммунизма.

В повести основными врагами показаны Польша и Германия,

если их ранжировать в хронологии, то можно говорить о том, что

внимание с немецкой угрозы в 1936 г. незначительно сместилось

на польскуюк 1938 г. Таже тенденция заметна в рассказах. В 1939 г.

отдельным изданием вышел рассказ «Голос Тараса» (сдан в набор

9 января 1939 г.), в нем в качестве основного врага была выведена

Польша. Польский ксендз, выступая на площади города, говорил,

что земля эта навеки останется польской. С приходом новой власти

уроки начали вести на польском языке (напомним, что в повести

в гимназии преподавание велось на украинском), поэтому ушел

хороший учитель [Беляев 1939, 10, 17]. В приведенных в рассказе

отрывках из стихотворения Шевченко «Когда мы были казаками»,

которое Василь читал, обращаясь в зал, полный польских офицеров,

шла речь о том, как Польша захватила Украину и мучила ее народ

[Беляев 1939, 36–38]. Вскоре рассказ с незначительной правкой

появился в сборнике «Украинские ночи» (сдан в набор 7 марта

1939 г.) и в третьем номере журнала «Знамя» за 1939 г.

Еще два упоминавшихся произведения Беляева были репуб-

ликованы в сборнике «Украинские ночи» после трехлетнего

перерыва, который сказался в описании противника. В рас-

сказ «Соседи» был введен новый враг— Германия: появились

упоминания о немецком офицере Драгане и бегстве гетмана

П.П. Скоропадского в Берлин [Беляев 1939b, 53, 42]. Новым было

изображение Петлюры на фоне польского генерала как невзрач-

ного человека [Беляев 1939b, 54]. В рассказе «Ровесники» остался

один враг, Польша, причем были добавлены новые детали: покупка

отрицательным героем Марко граммофона в Кракове; сообщение

о том, что петлюровцы время от времени убегали от красных

в Польшу; был назван вариант расшифровки аббревиатуры P.K. P.

польских вагонов, вывозивших из Украины продовольствие—
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«Пилсудский купил Петлюру» [Беляев 1939а, 86, 72, 108–109].

В рассказах появилось упоминание Румынии (румынского спирта

и дороги на Румынию и Польшу, на которой стоял город) [Беляев

1939b, 52; Беляев 1939а, 75].

Отношения СССР с Польшей в рассматриваемый период были

сложными, в то же время нельзя говорить о полном их разры-

ве: в феврале 1939 г. был подписан польско-советский торговый

договор. Не было определенности и в отношениях с Германией:

исследователи неоднократно отмечали разницумежду заявлявшим-

ся открыто противостоянием стран и курсом СССР на сближение

(например, [Волос 2009, 169]). Нас больше, чем реальный диплома-

тический курс, интересует образ, создававшийся внутренней пропа-

гандой, целям которой служили и произведения Беляева. В брошю-

ре «Польша», изданной в серии «В помощь агитатору» в 1938 г.,

на первой же странице описывались «антисоветские замыслы»

обоих государств; Польша была объявлена «форпостом фашист-

ской Германии на границах СССР» [Кузнецов 1938, 3, 4]. Так что

выведение на первый планПольши и Германии как главных помощ-

ников Петлюры соответствовало официальной линии пропаганды.

Конечно, Беляев был связан иматериалом: в 1920 г. Петлюра иПил-

судский заключили военный союз против большевиков. Однако при

тех же исходных данных в повести была значительно скорректиро-

вана оценка Польши после смены политических ориентиров.

В издание 1954 г. в виде отдельной главы был включен рассказ

«Голос Тараса»
8
. Добавленный Беляевым финал изменил смысл

эпизода. Во-первых, был процитирован новый отрывок стихотво-

рения Шевченко с обращением «поляк, мой друг и брат мой», ока-

залось, что обвинение звучало только против польских ксендзов и

магнатов. Во-вторых, автор сообщил, что у Василя на Заречье много

знакомых-поляков, в том числе Юзик Стародомский [Беляев 1954,

51]. В издании 1964 г. Иосиф (полное имя Юзика) стал Юзефом,

как и Пилсудский [Беляев 1964, 10]. Это завершило последователь-

ное избавление текста повести от упоминания евреев. Предыдущая

крупная правка в этом ключе была проведена в публикации 1951 г.:

были сняты вошедшие в издания 1930-х гг. ироничные упомина-

ния петлюровского министра еврейских дел на фоне еврейских

погромов, а главный положительный герой мира взрослых Давид

Лейзерович был переименован в Ивана Омелюстого [Беляев 1951,

13–14, 21]. Это произошло после начала политической кампании

советского руководства по борьбе с космополитизмом, носившей

в том числе антисемитский характер.
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Взгляд на события периода становления советской власти

сквозь призму подготовки в 1930-е гг. к новой войне размывал

специфику Гражданской войны, автор использовал универсальные

приемы деления на своих и чужих, создания образа врага. Точная

детальная передача исторических фактов не являлась задачей Бе-

ляева, на что как на недостаток было указано в рецензии 1938 г.:

«Исторические сведения в книге „Старая крепость“ подаются чрез-

вычайно поверхностно, разбросано и небрежно» [Иринина 1938,

18].

Секрет читательского и издательского успеха повести заклю-

чался в сочетании динамичного приключенческого сюжета с неиде-

альными героями-подростками, в опоре на советскую идеологию

рассматриваемого периода (что проявилось в создании положи-

тельных образов Красной армии и войны, в отрицательной оцен-

ке религии), а также в изменении акцентов в передаче истории

в соответствии с внутренней и внешней политикой СССР в годы

переизданий. Во многом это стало возможным, благодаря разде-

лению мира детей и взрослых: первый большей частью работал

на занимательность, второй— на идеологию (которая проявлялась,

впрочем, и через эмоциональную реакцию детей на события в мире

взрослых). Повесть Беляева может поведать внимательному чита-

телю три истории о прошлом— о Старой крепости, о войне и о том,

как надо было рассказывать об этом советским детям.

Примечания

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда

№22-28-01902, https://rscf.ru/project/22-28-01902/, в ИРЛИ РАН.

2 Рассказ «Детство» был опубликован в журнале «Залп» в 1934 г., вошел

в сборники «Ровесники» 1936 г. и «Украинские ночи» 1939 г., в по-

следнем был издан под названием «Соседи»; «Ровесники» увидел свет

в журнале «Литературный современник» в 1935 г., попал в сборники

«Ровесники» 1936 г. и «Украинские ночи» 1939 г., после войны пуб-

ликовался под названием «Первое оружие»; «Голос Тараса» вышел в

1939 г. трижды: отдельным изданием, в составе сборника «Украинские

ночи» и в третьем номере журнала «Знамя».

3 В повести и рассказе «Голос Тараса» использованы варианты имени

Василий, Василь и Васька, в рассказах «Детство» и «Ровесники»—

Васька (в рассказе «Ровесники», вошедшем в одноименный сборник,

героя зовут Тимка).

4 Год указан в рассказе «Ровесники» во втором его издании в составе одно-

именного сборника 1936 г. По воспоминаниям Беляева, С. Я.Маршак,
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прочитав рассказ, предложил ему написать на этом материале по-

весть, что привело к созданию «Старой крепости» [Беляев 1971, 169].

Датировка 1919-м или 1920-м г. мотивируется сюжетом. В повести упо-

минается Директория, председателем которой Петлюра был с февраля

1919 г. по ноябрь 1920 г.

5 См., например, рассуждение Р. Д.Мессер о таком недостатке творчества

С. Р.Михайлова как отсутствие выводов, который объяснялся тем, что

«нет выявленного отношения автора» в связи с «непреодоленным объ-

ективизмом» [Мессер 1931, 152].

6 Приведу два примера из множества, о трудах В. И. Ленина сказано:

«Здесь со всей отчетливостью предательским иеремиадам пацифиз-

ма противопоставлена позиция революционного марксизма» [Леонтьев

1939, 2], американские писатели охарактеризованы следующим обра-

зом: «Другие поэты бежали от родины в интернациональную богему,

в пораженчество и пацифизм, в бунтарство ради бунтарства, в отрица-

ние» [Кашкин 1939, 2].

7 Например, «Юнармия» Г.И.Мирошниченко, еще одно произведение

о Гражданской войне, критиковалась за противопоставлениемолодежи

взрослым [Рецензия 1932].

8 Тогда же в повесть вошел отрывок рассказа «Ровесники» о Гржибовских

[Беляев 1954, 17–19, 27–51].
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FASCINATING IDEOLOGY OR HOW TO TELL SOVIET CHILDREN

ABOUT THE WAR: THE V. P. BELYAEV’S STORY “THE OLD

FORTRESS” IN THE SECOND HALF OF THE 1930S

Vladimir Belyaev’s story about the Civil War “The Old Fortress” is con-

sidered against the background of the pre–war era as an instrument of

ideological education. The work created a positive image of the Red Army,

a negative image of the opponents of Soviet power. The view at the events of

the period of the Soviet state’s formation through the prism of preparations

for a new war in the 1930s blurred the specifics of the Civil War. The author

used the universal techniques of dividing into insiders and outsiders, cre-

ated an image of the enemy in accordance with the foreign policy situation,

propagated militaristic and anti-religious views. The material of the study

was the publications of the story and related short stories of 1936–1964 (the

books of 1936, 1937 and 1939 were primarily considered) and the report

of Vladimir Belyaev’s meeting with readers in 1938. The article aims to

analyze the character system, the editing of the text and the historical con-

text. The reasons for the popularity of the work among the reader and its

successful publishing story are in combination of a fascinating adventure

plot, the normalization of rule violations, imperfect teenage heroes, on the

one hand, and a verified ideology, the emphasis of which the author changed

depending on changes in the internal and foreign policy of the USSR, on the

other.

Keywords: Vladimir Belyaev, children’s literature, reader’s reception, ide-

ological education, the image of the enemy, Civil War, the history of the

text


