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Ю. А. КРАСОВСКОГО*

Сопряжение намеченных сюжетов, далеких, на первый взгляд, друг от друга, объ-
ясняется в первую очередь единой временной шкалой, второй половиной 1930-х годов, 
началом Гослитмузея, общим временем формирования персональных фондов, поступ-
лением  — среди прочих  — материалов тех авторов, упоминание которых в  лучшем 
случае было нежелательно или совсем запрещено. Материалы практически сразу попа-
дали в спецхран и до середины 1970-х годов на внутримузейном лексиконе хранителей 
именовались «выморочным, отчужденным имуществом». Но данная статья не об этой 
драме — она требует отдельного осмысления и анализа — а скорее о драматургии источ-
ников, вступающих в «разговор» друг с другом поверх своих «фондовых ячеек», персо-
нальных «гнезд». Такое взаимодействие нуждается в постановке проблемы, в привле-
чении разных методологий, в разном аналитическом инструментарии, аргументации. 
Риск заключается и в том, что непросто выбрать правильную последовательность и ло-
гику изложения, поскольку в данной теме существует несколько «точек входа».

Как известно, в гуманитарных науках практика коллекционирования и система-
тизации имеет давнюю традицию изучения, рассматривает процесс и результат кол-
лекционирования в антропологической перспективе — на перекрестье нарратологии 
и тезаурусной стратегии, выявляя «рассказчиков» историй, связанных с экспоната-
ми, сами истории и «тезаурусы», апелляцию к политике памяти, мемориальному ре-
сурсу общества, самоидентификации индивидуума, проявляя их представления о са-
мих себе и задавая в какой-то степени жизненные ориентиры.1

Не в последнюю очередь обращение к предметам и рукописям прошедшей эпохи, 
а также к недавней современности, спасение их от гибели и забвения в 1920–1930-е го-
ды рассматривается и как ответ на катастрофы революции и Гражданской войны. Дей-
ствие живой памяти учитывает оппозицию двух категорий — «канона» и «архива». 
По определению А. Ассман, если «канон присваивает определенным артефактам осо-
бую ценность и  ориентирующую значимость для будущего», то «накопительная па-
мять архива, напротив, включает в себя все те следы и реликты прошлого, которые не 
являются содержанием активной мемориальной культуры».2

В. Беньямин предложил следующую антропологическую интерпретацию соби-
рателя и  собирательства: «…в каждом из предметов коллекционеру предстает мир, 
притом мир упорядоченный. Упорядоченный поразительными — более того, профану 
непонятными — связями. Достаточно вспомнить, насколько значим для любого кол-
лекционера не только его объект, но и все прошлое объекта, так что для его происхож-
дения и характеристики важны и детали вроде бы несущественной истории. Все это, 
эти „фактические“ данные, как и  другие, смыкаются для истинного коллекционера 
в каждом из его владений в целую магическую энциклопедию, в миропорядок, конту-
ры которого — судьба этого предмета. И вот здесь, на этом узком поле, оказывается 
возможно понять то, как великие физиогномисты (а коллекционеры — физиогноми-
сты вещного мира) становятся толкователями судьбы».3

Рассматривая прозу 1910–1920-х годов, литературоведы нередко отмечают об-
щую тенденцию — склонность к составлению каталогов, перечней, списков.4 Думает-

* Работа выполнена при поддержке РНФ. Проект 19-18-00353, НИУ ВШЭ.
1 См. об этом, например: Ассман А. Забвение истории — одержимость историей. М., 2019.
2 Там же. С. 34.
3 Беньямин В. О коллекционерах и коллекционировании. М., 2018. С. 79–80.
4 Каминская Ю. В. Коллекционирование как основополагающий творческий принцип поэ-
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ся, что все это вещи одного порядка, легитимизирующие дихотомию понятий: «поэти-
ка коллекции», «коллекционирование — конструктивный механизм поэтики».

Поэтика литературной коллекции подразумевает описание закономерностей 
в истории ее возникновения, законов, позволяющих увидеть сложившееся целое, мор-
фологические особенности языка. Отдельная вещь, рукопись, документ, собрание об-
ретают статус артефакта, вступающего во взаимодействие с  соседним объектом; их 
валентности динамичны и  в  силу этой подвижной эволюции преодолевают замкну-
тую  единичность, раскрывают герметичность контекста и  составляющих его компо-
нентов.  Концепт коллекционирования как таковой исследователи нередко связыва-
ют с концептом самодокументирования, отражающего тот образ самих себя, который 
есть у данного человека или сообщества, выделяя подвиды «официального» коллек-
ционирования (основывается на решении о том, что следует сохранять) и «личного» 
коллекционирования.

Частные коллекции никогда не бывают статичны, они играют важную роль во вза-
имодействии, смене музейного и внемузейного контекста.5

Ниже речь пойдет о  коллекции рукописей, собранной критиком, архивистом, 
редактором Юрием Александровичем Красовским (1909–1987). Две его ипостаси — 
собирателя и архивиста-музейщика — позволяют проследить дискурсивную органи-
зацию нескольких профессиональных полей  — институциональных и  личных био-
графических.

Ю. А. Красовский  — фигура, хорошо известная в  советском архивно-музейном 
мире 1940–1980-х годов.6 В 1920-х годах он окончил московскую школу № 70 на Садо-
во-Кудринской ул. (до 1918 года в этом здании была женская гимназия). А в 1927 году 
получил свидетельство об окончании Общественно-педагогических курсов при этой 
школе. В 1929–1930 годах сдал экстерном экзамены на Высших Государственных ли-
тературных курсах при факультете литературы и  искусства Московского государ-
ственного университета. Литературная деятельность Красовского началась в 1924–
1925 годах, когда, еще учась в школе, он стал членом литературного кружка Московской 
Ассоциации Пролетарских писателей. Его первая печатная работа «Проблемы жизни 
и смерти в творчестве Л. Н. Толстого» легла в основу предисловия к изданию повести 
«Смерть Ивана Ильича» (ОГИЗ, 1930). С 1929 по 1932 год Красовский состоял в РАПП, 
работал рецензентом, публиковался в отделе критики журнала «На литературном пос-
ту». В  это время он активно печатался и  в  журнале «Художественная литература» 
Критико-библиографического института ОГИЗ.

В 1931–1933 годах Красовский как библиограф участвовал в издательской дея-
тельности Общества бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев, а в 1934–1935 го-
дах он — сотрудник журнала «Борьба классов» (позднее переименован в «Историче-
ский журнал»). После ликвидации РАПП в 1932 году переходит в Институт истории 
Академии наук, где участвует в подготовке сборников «Восстание Костюшко 1794 г.», 
«Материалы по истории Северного Кавказа в первой половине XIX в.» и др. К середи-
не 1930-х годов он уже достаточно опытный литератор, исследователь, его имя стано-
вится известным, статьи, эссе, литературные консультации, переводы часто появля-
ются на страницах журналов. В  1937 году по приглашению В.  Д.  Бонч-Бруевича, 
инициатора создания и  первого директора ГЛМ, Красовский был принят на работу 
в Государственный литературный музей и руководил группой по научному описанию 
фондов писателей-символистов, составлял обзоры других фондов, готовил материалы 
для «Известий Литературного музея» и других изданий.

В 1941 году ушел на фронт и  прошел всю войну. Демобилизовавшись в  конце 
1945 го да, вернулся в Москву. К этому времени Бонч-Бруевич был отстранен от ру-
ководства музеем, а материалы ГЛМ, над которыми Красовский работал прежде, пе-
реданы в  Центральный государственный литературный архив, созданный в  марте 

5 Менш П. ван. Коллекционирование // Вопросы музеологии. 2014. № 1 (9). С. 222–228.
6 Автор статьи работала в  Государственном литературном музее с  1978 по 1992 год и  не-

редко слышала от старейших сотрудников музея воспоминания о Красовском, «личности леген-
дарной».
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1941 года и находившийся в то время в подчинении МВД. По рекомендации Бонч-Бру-
евича его направили в Главное архивное управление СССР, а там он получил назначе-
ние в  ЦГЛА, в  будущем  — ЦГАЛИ, где в  круг его занятий вошли комплектование 
и описание личных фондов, работа в экспертных комиссиях, подготовка путеводите-
лей по архиву, участие во многих документальных изданиях архива, нередко совме ст-
но с другими научными институциями. Перечень его обязанностей и трудов широк. 
Наиболее значительные — «Описание рукописей Ф. М. Достоевского» (1957), сборник 
«А. С. Серафимович. Неопубликованные произведения и материалы» (1959), собрания 
сочинений С. М. Эйзенштейна (1964–1971, т. 1–6), А. П. Довженко (1966–1969, т. 1–4), 
М.  И.  Ромма (1980–1982, т. 1–3). Он стоял у  истоков замысла уникальной серии  — 
«Встречи с прошлым», входил в состав редколлегии. Был «душой» каждого сборника.

Ему во многом принадлежит и  разработка концепции, отличающей «Встречи 
с прошлым» от других академических изданий, и обоснование поисков «новой формы 
подачи архивных материалов» и стиля, предполагающего сочетание «строгой научно-
сти с популярностью изложения, с широким тематическим охватом». Тогда же была 
очевидна двойная ориентация издания не только на предъявление интересных и зна-
чительных документов, но и на расширение границ, допуск в недра архива, его вну-
треннюю лабораторию.7 Поэтому «Встречи с прошлым» создавали особый способ рас-
сказывания об архивной жизни. Тематика научных интересов Красовского, как 
видим, была широкой. Как отмечала Н. Б. Волкова, «из всего штата ЦГЛА Красовский 
был наиболее подготовленным сотрудником для решения задач, стоящих перед новым 
архивом. За годы предыдущей учебы и работы он накопил знания по истории русской 
литературы и общественного движения XIX — начала XX вв.»,8 необходимые для ар-
хивиста, имеющего дело с  историко-литературными памятниками, для разработки 
методики, экспедиций сотрудников по заповедникам и музеям.

Собирание рукописей — несомненно, длительный процесс. Генезис его в случае 
Юрия Красовского восходит к  периоду более раннему, чем сотрудничество с  Гос-
литмузеем, когда обозначилась «архивная» склонность характера, бытовые привыч-
ки, которым позднее отвечали и профессиональные интересы, и служебные обязан-
ности.

В разрозненных листах «Автобиографии» Красовского находим наброски (оче-
видно сделанные после 1937 года) самоописания — осмысления «проснувшейся стра-
сти коллекционирования». Он вспоминает любимое чтение прежних лет  — журнал 
«Среди коллекционеров», подшивки которого 1921–1924 годов «пылились на книж-
ных полках» московской квартиры, комната в которой превратилась «в какой-то то ли 
музейный запасник, то ли свалку ненужных вещей, давно отживших свой срок <…> 
С началом службы в музее эта бытовая привычка приобрела назначение и профессио-
нальное постоянство <…> Дух копирования и  систематизации пронизывает множе-
ство предметов, бумажных клочков, интересных, а иногда и забавных, но все-таки по-
рядка и общей мысли не было и нет вокруг. Но все, что оседает, невозможно выпустить 
из рук <…> Коллекционеру нужно одиночество на первых порах, а затем начинается 
разработка „осколков“ в различных направлениях. И эта стадия уже не зависит от пер-
воначальных намерений…».9 Рассуждения «для себя», о  себе, внутренний разговор 
с самим собой, автопортрет коллекционера сопровождаются цитатой:

Вы не откажетесь пройтись со мною

И осмотреть собранье небольшое

Диковинок? Изъездил всю Европу

Я с юных лет; в Египте даже был.

Образовался маленький музей, —

7 Встречи с прошлым. М., 1972. Вып. 1. С. 9.
8 Волкова Н. Б. Жизнь, отданная архиву. Юрий Александрович Красовский (1909–1987) 

в ЦГАЛИ // Вестник архивиста. 1998. № 4 (46). С. 134–137. 
9 Красовский Ю. А. Автобиографические заметки. Разрозненные листы // РГАЛИ. Ф. 3265. 
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Меж хламом есть занятные вещицы,

И я, как всякий коллекционер,

Ценю внимание; без разделенья,

Как все другие, эта страсть — мертва.10

Архив Красовского передан в РГАЛИ его женой Н. Г. Королевой в самом начале 
1990-х годов и составляет 395 единиц хранения — переписка, фотографии, служебные 
документы, записные книжки, дневники.11 Безусловная жемчужина в нем — его лич-
ная коллекция. Она составлялась на протяжении нескольких десятилетий со вто-
рой  половины 1930-х годов. В  ней 210 единиц: 78 автографов литературных про-
изведений — рукописных, машинописных источников нередко с авторской правкой 
и 132 эго-документа, переписка третьих лиц — русских и европейских писателей, уче-
ных, государственных деятелей XVIII–XX веков. Это «архив в архиве», самостоятель-
ный фонд в  фонде, пополнявшийся благодаря находкам у  букинистов, в  домашних 
архивах, приобретению остаточных материалов закупочных комиссий ГЛМ, в которых 
Красовский принимал участие в 1937–1940 годах.

В широком диапазоне персоналий — писателей, художников, артистов, филосо-
фов, журналистов  — представлен русский и  советский интеллектуальный мир, 
а  в  двухчастной структуре коллекции просматриваются внутренние закономерно-
сти  — содержательные, хронологические: корпус писем 1917–1925 годов А. Авер-
ченко, А. Амфитеатрова, А. Куприна, адресованных прозаику и публицисту А. А. Яб-
лоновскому (1870–1934); письма 1920–1930-х годов историческому романисту, 
пи сателю-биографу, директору Румянцевского музея (1921–1925) А. К. Виноградо-
ву. Среди его корреспондентов — М. Горький, И. Грабарь, Е. Замятин, Б. Пильняк, 
А. Моруа, С. Сергеев-Ценский, Е. Тарле, Ю. Тынянов. Вокруг В. Мейерхольда сло-
жилось также «эпистолярное гнездо». Среди его адресатов — В. Сахновский, И. Иль-
инский, А. Барбюс и др. «Политическая эпистолярная панорама» содержит письма 
П. Шувалова, Г. Потемкина П. Румянцеву-Задунайскому, Л. Дубельта, И. Делянова, 
О. Бисмарка, Наполеона III.

В рукописном разделе коллекции присутствует самостоятельная конфигурация 
документов, обнаруживаются их «рифмовки», переклички. Ее ядро образуют поэтиче-
ские автографы Н. Гумилева, В. Брюсова, А. Белого, А. Блока, М. Волошина.

Документы Серебряного века имеют узнаваемые контуры в  собрании Красов-
ского, что отвечает его предпочтениям, сложившимся в первые годы работы в музее, 
и реальному положению фондовой стратегии ГЛМ в 1930-е годы.

В своем докладе «Рукописные фонды Государственного литературного музея» 
(1937) Красовский подготовил обозрение практически всех материалов, поступивших 
в музей к этому времени, и выделил наиболее заметные и богатые по составу фонды. 
Среди них он отметил «огромный архив драматурга А.  В. Сухово-Кобылина, дости-
гающий 19.000 лл., главным образом черновики его философских работ и  отрывки 
„Трилогии“ <…> Одним из наиболее значительных фондов Рукописного отдела явля-
ется фонд символистов  — 754 000 лл.,  — тут есть и  целые архивы: Андрея Белого 
(18 800 лл.) — почти все его творческие рукописи, в том числе ряд неопубликованных; 
сб. стихотворений „Зовы времени“, II том „Путевых заметок“, автобиография и днев-
ники; Иннокентия Анненского (24 200 лл.), его работы по античности и рукописи всех 
его стихотворений; М. А. Кузьмина <так!> (5800 лл.), а также очень ценные собра ния 
по крупнейшим представителям этой литературной школы: А. А. Блоку (9150 лл.) — 
30–40 % всех его творческих рукописей, К. Д. Бальмонту (2100  лл.), В. Я. Брюсову 
(1700 лл.), Ф. Сологубу. В Рукописном отделе хранится и полное собрание стихотворе-
ний Максимилиана Волошина — подготовленное по рукописям его Коктебельского 
архива».12 

10 Кузмин М. А. Форель разбивает лед. Стихи 1925–1928. Л., 1929. С. 23.
11 Российский государственный архив литературы и  искусства: Путеводитель. М., 2018. 

Вып. 10. С. 160.
12 РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 10. Л. 5–7.
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Особое место в коллекции Красовского занимает неопубликованный черновой от-
рывок из философской работы драматурга А. В. Сухово-Кобылина «Запись о само со-
знании»:13 

«…есть Чувствительность, а будучи опосредовано квадратная степень рефлекси-
рования дает результат Сознания. Самосознание как бесконечность есть такое опо-
средованное Сознание для которого упругое одухотворение переплавляется через 
Един ство и воображаемую Силу в общую Копилку и Единство Человеческого Духа. 
Самосознание есть Понятие способное проявить Себя вообще только через Разум 
либо через Жизнь внизу. Низ Жизни есть Душа Тела — т. е. в Теле Человека — 
есть Душа Человека. „Взор Бытия“ или Око, через которое Душа смотрит на Себя, 
об  внутря ет себя в  Себе. Формула бытования Сознания или Единство Тела, которое 
будет потреблением своего Телесного Начала. Мыслительная рефлексия Сознания 
по средством Общего приключания бухгалтерии Духа — дает Демаркацию Человека 
и Инкарнацию Бога». 

Философский набросок сделан на обратной стороне выписок из нескольких явле-
ний комедии-шутки «Смерть Тарелкина», созданной в 1869 году и получившей цен-
зурное разрешение к  постановке в  1899 году. На первом листке карандашом вверху 
слева написано наискосок: «Расплюевские веселые дни».14

 
«Явление 2. Т а р е л к и н. Сыру не угодно ли? Р а с п л ю е в (переходя к  сыру). 

Мы — и сыру. (Берет хлеб, отламывает кусок сыру, пропускает все и опоражнивает 
бутылку.) Т а р е л к и н  (в сторону). Что за пасть такая? Р а с п л ю е в  (жует). Имен-
но… справедливо вы давеча в вашей речи упомянули, что душа-то та бессмертна. 
Т а р е л к и н  (осматривая на свет пустую бутылку). Бессмертна… сударь, — бессмерт-
на… Р а с п л ю е в  (берет еще сыру). И знаете, — что с ее стороны обязательно: ни она 
ест, ни она пьет. (Жует.). Т а р е л к и н  (обирает пустые тарелки). Да, действительно 
обязательно. Р а с п л ю е в  (жует). Ну, если бы таперь душа да еще кушать попросила, 
так что бы это было… Ложись да умирай. <Явление 2.> Р а с п л ю е в. Я вам про себя 
скажу. Отчего я человеком стал? Голод пронял. Доложу вам — желудок мой особой 
конструкции: не то что волк, а  волкан, то есть три волка. Он каши-то меру просит, 
а ему подают наперсток, — вот я и взалкал. Да как взалкал, — до исступления. Хожу 
по улицам да зубами и щелкаю… буду, мол, усерден, буду и ревностен, — только душу-
то вы мою, святые угодники и архистратиги, из этого ада изведите… ЯВЛЕНИЕ 5. 
Р а с п л ю е в. Однако Тарелкин этот, стало, прожженная была персона. Ишь ты, умел 
пожить, умел вовремя и дух испустить… Куда б ему таперь? Не миновать бы беды 
горючей! И из службы бы выгнали — и раздели бы — и в сибирке бы насиделся. А та-
перь что ему: слава богу, бухгалтерия в прорядке, <так!> лежит себе вверх брюшком 
и лапочки сложил. Все тихо — все довольны… а что тело? Навоз, потроха одни. ЯВ-
ЛЕНИЕ 10. В а р р а в и н  (постоявши в раздумье). Умер! Несомненно умер, ибо и про-
тух!.. Нет вести, которая принесла бы мне такое удовольствие, скажу, такую сла-
дость… Самая омерзительная жаба ушла в свою нору; самая ядовитая и злоносная 
гадина оползла свой цикл и  на указанном судьбою месте преткнулась и  околела!.. 
Умер!.. Самая гнилая душа отлетела из самого протухлого тела; как не вонять — 
по-моему, он мало воняет — надо бы больше. ЯВЛЕНИЕ 16. Р а с п л ю е в. Именно — 

13 Там же. № 218. Л. 1–3. Орфография приведена к современной норме, с сохранением ряда 
авторских особенностей. Текст дается по верхнему слою правки, т. е. удалено вычеркнутое и за-
темненное чернилами. Почерк Сухово-Кобылина, по свидетельству современников и тех, кому 
приходилось разбирать его наследие, напоминал немецкий готический шрифт и всегда был сло-
жен для прочтения.

14 Там же. Л. 11. Под таким названием пьеса была поставлена в 1900 году в Театре Литера-
турно-художественного общества (Суворинском). Использование обратной стороны черновиков 
для размещения философской записи дает основания предположить, что последняя была сделана 
между 1869 и 1899 годами.
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вы справедливо, государь мой, заметили: душа бессмертна. Т а р е л к и н  (в духе; бе-
рет его за руки). А,  — не правда ли? Бессмертна, то есть мертвые не умирают. 
Р а с п л ю е в. Так, так! Не умирают!! (Подумавши.) То есть как же, однако, не умира-
ют??! Т а р е л к и н  (твердо). Живут… но, знаете, там (указывая) — далеко!!» 

Эти соположения художественного и философского текста в практике Сухово-Кобы-
лина нередки. На полях рукописей «Учения Всемир» мы обнаруживаем реплики пер-
сонажей из его трилогии, а также наоборот, в свои переводы Гегеля он вставляет фраг-
менты пьес.15 О  сознании и  самосознании Сухово-Кобылин упоминает лишь однажды 
в «Первом наброске социологии как философии истории в его трехмоментном теллури-
ческом человечестве, солярном и сидерическом» в разделе «Две бесконечности — мате-
матическая и  спекулятивная»: «Математическая бесконечность есть наружная, сама 
себе внешняя протяженность — природа, Вселенная. Спекулятивная, или философская, 
бесконечность есть беспространственная духовная бесконечность, или углубление, инво-
люция конечного сознания в бесконечность самосознания, или бесконечное процессова-
ние человечества как конечного сознания в бесконечный разум или бесконечный дух — 
в самосознание, т. е. в знание себя бесконечным духом, или бесконечное одухотворение 
человечества, т. е. потребление в себе своей видимой телесности. Необходимость для ко-
нечного разума быть тем, чем он себя знает, и потому бесконечное движение в абсолют-
ную духовность. В этом именно смысл абсолютной властности самосознания».16

Данный смысловой и графический артефакт Сухово-Кобылина, его природа, мес-
то в собрании рукописных источников в коллекционном контексте нуждаются в пояс-
нении.

В настоящее время в  целом изучены пути формирования документальных ком-
плексов в музеях и архивах. В частности, восстановлена траектория поступления, со-
единения, а затем и раздробления наследия Сухово-Кобылина и его семьи по разным 
архивным институциям в военное и послевоенное время.17 

Соположение двух собраний, их взаимные отражения — государственного, офи-
циального и личного — к которым на разных уровнях функционально причастно одно 
и то же лицо, позволяет семантически реконструировать не только историко-литера-
турные факты, оценить масштабы, но в то же время открыть и дополнительные пере-
сечения в социокультурной перспективе.

При всей внешней хаотичности, кажущейся спонтанности коллекции Красовско-
го в ней прослеживается некоторая тенденция: наличие маргиналий в черновиках — 
чужих или авторских — свидетельствует о коллекционной специализации, двойном 
«регистре», двойной оптике, совмещении текста и его продолжения в ремарке, уточ-
нении. И  сухово-кобылинский автограф принадлежит некоторому внутреннему ря-
ду. Так, в фонде Красовского хранится несколько уникальных рукописей, принадле-
жащих Александру Блоку, не публиковавшихся ранее. Среди них  — стихотворения 
А. Блока18 — «Мне снилась снова Ты, в цветах на шумной сцене…» (л. 2) и «Этюды 
песен Офелии (Импровизация)» (л. 2 об.). Автографы помещены в пергамент и светло-
розовый оборот, на титульном листе которого рукой Ю.  А.  Красовского печатными 
буквами воспроизводится текст:

«Александр Блок.
„Мне снилась снова ты, в цветах
на шумной сцене…“
стихотворение. (1898) Автограф.

15 См. об этом: Пенская Е. Н. Проблемы альтернативных путей в русской литературе: Поэ-
тика абсурда в творчестве А. К. Толстого, М. Е. Салтыкова-Щедрина и А. В. Сухово-Кобылина. 
М., 2000. C. 99–101. 

16 Сухово-Кобылин А. В. Учение Всемир. Инженерно-философские озарения. М., 1995. С. 47.
17 Александр Сухово-Кобылин. Материалы из собрания Государственного литературного 

музея: Альбом-каталог. М., 2021.
18 РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 166. 
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Карандаш
на 1 л<исте>
На обороте „Этюды песен Офелии“ — автограф Л. Д. Блок (Менделеевой)».

Атрибуция автографов и рисунков, сделанных поэтом, позволила современным 
исследователям сформулировать концепцию о «двойной авторизации» списка «Этю-
дов песен Офелии», выдвинуть ряд гипотез об обстоятельствах и версиях появления 
редакции стихотворения, датировке.19

В той же рукописной коллекции имеется автограф Мандельштама с  подписью 
«„В хрустальном омуте какая крутизна…“. Коричн. чернила. Б. д. С правкой в ст. 10: 
„Крутое «верую» и [псалмопевца] часослова роздых“».20 Нижняя часть листа отреза-
на, остаток с  автографом имеет квадратный вид. На обороте  — цифры карандашом 
и список красными чернилами неустановленного лица с наброском содержания изда-
ния, для которого, по-видимому, предназначалось данное стихотворение. (Прочиты-
вается: «Театр. Дневник — Черонский, Долинов; 7. Мандельшт[ам]. Гротеск; 8. Му-
зыка<.> 9–10. Ис[кусство] и жизнь. 11. Кино. 12. Хроника. 13. У Шаляпина. 14, 15, 
16, 17 — Фельетоны Чепорова (?). 17. У рампы»).21

Черновики Сухово-Кобылина тоже относятся к  этой группе «двойных автогра-
фов», примечаний, автомаргиналий, расшифровка которых «моделирует» не просто 
сам документ, а создает прецедент, текстологическую коллизию в другом объеме и об-
наруживает дополнительные смысловые слои.

Жизнь материалов этой коллекции сейчас реконструировать непросто. Тем не ме-
нее можно предположить, что она не была статичной. Свои приобретения и «показы» 
гостям, домашним посетителям Красовский фиксирует время от времени в записных 
книжках. Судя по такого рода пометам,22 порой мемуарного характера, документы из 
«фонда символистов» и рассуждение Сухово-Кобылина «О самосознании» обрели свое 
место в собрании практически синхронно в мае–июне 1938 года.23 Отчасти восстано-
вить данный срез бытования интересующих нас материалов в частном и официальном 
музейно-архивном пограничье помогают свидетельства Н. И. Туркус, коллеги и друга 
Красовского по ГЛМ. Их связывали и общие задания, получаемые от руководства му-
зея. Красовский был среди тех, кто принимал и описывал в 1937 году архив Сухово-
Кобылина, передаваемый в ГЛМ его дочерью Луизой де Фальтан, Н. И. Туркус разби-
рала и описывала материалы в отделе комплектования, через ее руки проходили все 
новые поступления в музей.

Наталья Ивановна Туркус (1907–1993) пришла в Литературный музей практиче-
ски одновременно с Красовским 5 января 1937 года, оставалась там почти четыре года 
до начала Великой Отечественной войны, а затем несколько раз вынужденно прерыва-
ла сотрудничество (в 1941 году эвакуация, в 1948 году отъезд в Воркуту к ссыльному 
мужу) и снова возвращалась (в 1946–1948 и в 1957 годах после реабилитации мужа).24

Как удалось установить, Туркус принадлежит первое прочтение дневников 
А. В. Су хово-Кобылина вскоре после поступления архива драматурга в Государствен-
ный Литературный музей (1937).25 Речь идет о ее неопубликованной статье «Первое 

19 Чугунова Е. Е. Ранняя поэзия А. Блока: Неизвестные автографы стихотворений в собра-
нии РГАЛИ. М., 2005. Т. 1. С. 447–457.

20 РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 194. Л. 1.
21 См.: https://mandelstam.hse.ru/archive/201882611; дата обращения: 31.07.2023. 
22 Запись от 27 июля 1938 года (Красовский Ю. А. Записные книжки. Автобиографии и ав-

тобиблиографии // РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 11. Л. 9).
23 Запись от 12 апреля 1944 года (Красовский Ю. А. Записные книжки с автобиографиче-

скими записями // Там же. № 17. Л. 38).
24 Туркус Н. И. Мои воспоминания (фрагменты рукописи) / Подг. текста И. А. Гладыш // 

«Магический кристалл литературы». Исследования. Находки. Публикации: Юбилейный сбор-
ник научных трудов. М., 2004. С. 314–333.

25 Соколова  Т.  В. Н.  И.  Туркус о  первом представлении пьесы А.  В. Сухово-Кобылина 
«Свадьба Кречинского»: статья для не вышедшего выпуска сборника «Звенья» // Новые звенья. 
М., 2023 (в печати).
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представление „Свадьбы Кречинского“ А. В. Сухово-Кобылина», предназначавшейся 
для не вышедшего сборника «Звенья». Седьмой выпуск планировался до войны, а за-
тем был перенесен на 1946 год. Но публикация Н. И. Туркус так и не была осуществле-
на, а к моменту ее последнего возвращения в ГЛМ вышла монография К. Л. Рудницко-
го, в которой были использованы сухово-кобылинские дневники.26

В письмах Красовскому на фронт и в первые послевоенные годы Туркус расска-
зывает о своей «поглощенности» Сухово-Кобылиным. Он присутствует как фон, «за 
кадром» в  ее сообщениях и  выступает мерилом в  сложившихся обстоятельствах  — 
безусловно, субъективным,  — камертоном подлинности живого слова: «Получила 
Вашу открытку, Юра. Спасибо. Очень рада, что Пастернак дошел до Вас. С оценкой 
его согласна. Стихи его ни к дьяволу, — те, что о войне. И это говорит об очень, очень 
многом в личности поэта, а не только о том, что стихи плохи. Случилось мне побывать 
за это время на его творческом вечере в ГЛМ — он читал свои переводы Шекспира — 
очень талантливо читал, одушевляясь изнутри и внезапно обрисовывая образ ловчее 
актера. Напоследок он прочел стихи „Дрозды“, и мне очень понравилось, но все же он 
„без царя в голове“, честное слово!.. После вечера, когда толпа народу стала расхо-
диться, разговорилась с Левой Горнунгом. Он снова приносил в музей сухово-кобы-
линское и рассказывал о своих дальнейших планах… А у меня, как Вы знаете, ничего 
нет на уме, кроме философствований Сухово-Кобылина, ну еще могу думать о Гегеле. 
И в голове долбит немыслимое, корявое, искореженное — но такое живое сухово-ко-
былинское слово. Так что у меня свои „дрозды“, или вернее „дрозд“. А еще точнее — 
„дятел“. И он пробуровливает мертвую оболочку, и в этом отверстии, оказывается, 
свежая струя, свежий воздух. И как-то это мое ощущение сухово-кобылинской мате-
рии отвечает моменту. Как ни странно, поверяю Сухово-Кобылиным и сегодняшнее. 
В 1 номере журнала „Знамя“ за 45 год напечатан дневник В. Инбер периода блокады 
Ленинграда. Не столь Инбер, сколь факты жизни ленинградцев интересны и от днев-
ника не оторвешься. Это „Пулковский меридиан“ в прозе. После него вновь перечла 
ее поэму. Все же в ней много достойного. Мне нравится 1 глава — обобщенья, подан-
ные остро… В „Новом мире“ напечатана пьеса Алигер — „сказка о правде“ — о Зое. 
Спорить и спорить бы на основании этой фальшивой идиллии. Хочется воскликнуть 
вслед за Тарелкиным: „Долой вся эта фальшь. Давайте мне натуру! Да здравствует 
натура!“27 <…> Юрочка, высказав все это, я поняла, что не поздравила Вас с победой! 
<…> — 25–27–28–30 <апреля> — 1 мая — 8 мая и 9 мая, мне кажется, в биографии 
каждого современника будут такими потрясающе горячими, полнозвучными, осле-
пительными, как дни любви, сложившей личную жизнь, о которых всегда будешь го-
ворить, как <о> только что пережитом, самом замечательном, живом! Во всей глу-
бине факт этот не осознать сразу. Нет! Одно пытаюсь понять, что больше не убивают 
наших людей…»28

В конце 1945 года Туркус пишет Красовскому о новых поступлениях материалов 
Сухово-Кобылина и о том, что ей необходимо их обработать. Нельзя исключить, что 
главным источником пополнения сухово-кобылинского фонда в ГЛМ в то время был 
Л.  В.  Горнунг (1902–1993), поэт, переводчик, фотограф, мемуарист. Он был женат 
на  Анастасии Васильевне Петрово-Соловово, внучатой племяннице Сухово-Кобы-
лина; поддерживал связи с оставшимися родственниками. Нередко навещал Марию 
Ми хайловну Петрово-Соловово (1858–1941), племянницу Сухово-Кобылина и тетку 
А. В. Петрово-Соловово. Хранительница семейного архива, она жила в том же доме, 
что и Красовский: в Плотниковом переулке рядом со знаменитым писательским до-
мом с барельефами. Думается, что все были знакомы. После войны для Горнунга про-
дажа рукописей, предметов быта, семейных альбомов музею, Ленинской библиотеке 
стала заработком средств к существованию: «10.12.1945<.> Отнес матерьял о Сухово-
Кобылине и  Лермонтове в  Литературный музей. Оценили около 5 тысяч. Должен 

26 Рудницкий К. Л. А. В. Сухово-Кобылин. Очерк жизни и творчества. М., 1957.
27 Цитата из «Смерти Тарелкина» (д. 1, явл. 1).
28 РГАЛИ. Ф.  3265. Оп. 1. №  82. Л. 7–8 (письмо Н.  И.  Туркус Красовскому от 16 мая 

1945 года). 
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скоро вернуться, чтобы возглавить и возродить их издательство, Владимир Дмитрие-
вич. Когда его сняли, он заболел. На его место назначили Боева. Этот проходимец рас-
тратил деньги музея, развалил все. Ушел с треском… <…> Спился. При нем отданы все 
рукописи в Главное архивное управление. (Хлопочут, чтобы вернуть). Старым опыт-
ным сотрудникам пришлось уйти из музея. В  <19>41<году> музей эвакуировали, 
а в <19>43<-м> в 3 дня предложили освободить помещение и ночью на грузовой ма-
шине перебросили материал в Ленинскую библиотеку на чердак. В эвакуации постра-
дало меньше, чем тут. Писатели во главе с Толстым писали Сталину, и педагогический 
институт освободил помещение. Все обратно».29

В своих письмах Красовскому 1945–1946 годов Туркус нередко передает фразы, 
замечания Горнунга. Когда в 1946 году осенью Красовский попал в больницу, Туркус, 
видимо желая его отвлечь, напоминала о последних посещениях его в Плотниковом 
переулке, о том, какое впечатление — в очередной раз — произвела на нее домашняя 
коллекция, а  «немецкая готика сухово-кобылинского почерка откликалась в  почер-
кушках и виньетках Гумилева, Блока, Белого. Прав, тысячу раз прав Лева в том, что 
Сухово-Кобылин нам пророчество писал, как Кречинский Муромскому  — помните, 
Юра, вот это: „Господи … как, Даниил, вверженный в ров львиный… вот она, волчья-
то яма. Ей-ей, — точно пророчество писал… (читает с выражением и ударением)… но 
бывает уголовная или капканная взятка, — она берется до истощения, догола… (осма-
тривает себя)… догола… производится она по началам и  теории Стеньки Разина 
и Соловья Разбойника; совершается она под сению и тению дремучего леса законов… 
(осматривает обстоящие его шкафы и  читает) свод законов… свод законов… так!.. 
(продолжает) помощию и средством капканов, волчьих ям и удилищ правосудия, — 
и в эти-то ямы (опять осматривается) попадают без различия пола, возраста и звания, 
ума и неразумия, старый и малый, богатый и сирый…“».30

Поздравляя Красовского с  наступившим Новым годом, Туркус делится своим 
образным восприятием его коллекции и тем, какие ассоциации вызывают автографы, 
словно бы ожившие и «беседующие друг с другом». Наделенная богатым поэтическим 
воображением, художественной чуткостью и  легким литературным слогом (Туркус 
сама пишет стихи и нередко отправляет их адресату), она, используя эпистолярный 
жанр, выступает в роли посредника и свободного собеседника, оставив в стороне хо-
рошо знакомую и  освоенную ею функцию музейного архивиста, систематизатора, 
призванного передать как можно точнее «букву» документа. В переписке же Туркус 
воспроизводит «дух» коллекции, свое отношение. В ее «архивном воображении» зву-
чат «голоса» автографов. Сухово-Кобылин — открытый и распознанный символиста-
ми — это лейтмотив писем Туркус, сосредоточенной в то время на расшифровке его 
завораживающего почерка, «который поглощает полностью. Привыкнув к нему, ни-
что другое читать не можешь. Не знаю, видел ли Блок сухово-кобылинские рукописи, 
знал ли о  них, но догадка о  том, что он „неожиданно и  чудно соединил в  себе Ост-
ровского с Лермонтовым“31 — „неожиданно и чудно“, Юра, как сказано, а? — сви-
детельствует о  глубоком проникновении Блока в  загадку языка Сухово-Кобылина, 
запечатленную в этой паутине букв — графических виньеток. Блок „подарил“ Сухо-
во-Кобылина своему кругу, как бы он  — этот круг  — ни сопротивлялся, списывая 
в  глубокую архаику „Отжитое время“. Не вышло! Что и  подтверждает коллекция 
Ваша. В ней недаром живет „сосед“ Сухово-Кобылина по высям космическим — Ци-
олковский. Ведь его „Запись о реактивных двигателях“32 словно бы логическое про-

29 Горнунг Л. В. Дневник. 1945 // Лев Горнунг. «Свидетель терпеливый». Дневники, мему-
ары / Подг. текста, предисловие, комм. Т. Ф. Нешумовой. М., 2019. С. 485. 

30 РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 82. Л. 11 (письмо Н. И. Туркус Красовскому от 23 октября 
1946 года). Туркус неточно передает монолог Муромского из третьего явления драмы «Дело», 
сокращает, опускает ремарки. Ср.: Сухово-Кобылин А. В. Трилогия. Свадьба Кречинского. Дело. 
Смерть Тарелкина. М.; Л., 1927. С. 89. 

31 Цитата из статьи «О списке русских авторов», см.: Блок А. А. О списке русских авторов // 
Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 139. 

32 РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 225. 
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должение „Записи о самосознании“. А вот третий „сосед“ в Вашем Рукописном Пан-
теоне, пожалуй, шуточный Александр Митрофанович Федоров и  его „Напутствие 
А. И. Куприну, летящему на шаре“ — „…Воздушный шар, надутый газом, / Тебя, что 
цвел, как олеандр, / Тебя, утратившего разум, / Умчит, Куприн. О, Александр!..“ Так 
что, Юра, кого там у Вас — „неожиданно и чудно“ — соединил Сухово-Кобылин? А я 
чем больше увязаю в нем, тем яснее понимаю, что Серебряный век вслед за Сухово-
Кобылиным видел смерть и знал про смерть не понаслышке, а „смертный сон наяву“ 
воплотил на сцене. И здесь С<ухово>-К<обылин> „неожиданно и чудно“ связал те-
атр и  смертное пространство, показал на деле, как устроен мир иной со всеми его 
атрибутами, масками. Учитель. Учил, как обращаться со смертью, веселым потусто-
роньем. Юрий Александрович, попросите у Горнунга Francis de Jourvenot, H. Micard. 
Fin de siècle pièce en quatre actes. P. Ollendorff, 1888, с сухово-кобылинскими поме-
тами. <…> Не прогадаете…»33

У нас нет сведений о том, выполнено ли пожелание Туркус, осуществлена ли ее 
наводка, однако мысль о Сухово-Кобылине, видимо отчасти ею зароненная, продол-
жилась и  в  других «маршрутах» Красовского по литературным местам, запечатлен-
ных в фотографиях 1970-х годов: среди писательских домов есть и особняк на Страст-
ном бульваре, 9, в  котором жил драматург в  1850-х годах,34 а  на одном из снимков 
Введенского кладбища в Лефортове угадывается надпись: «…предположительно склеп 
убитой Луизы Деманш».35 

Символично, что в третьем выпуске сборника «Встречи с прошлым» впервые опу-
бликованы  — с  детальным комментарием Н.  Б.  Волковой  — фрагменты дневников 
Сухово-Кобылина. Красовский — редактор, а рядом в том же контексте несколько его 
сообщений — «„Город и камни люблю…“ (Письмо В. Я. Брюсова к А. А. Коринфско-
му)», «„Моя вторая страсть…“ (М. Н. Тухачевский и музыка)». Одно из принципиаль-
ных высказываний здесь  — статья Красовского «Архивные эксперты»  — о  природе 
архива и коллекций, его составляющих, о том, что такое «человек архива», о специ-
фике внутренних и внешних коммуникаций с той средой, которую архив порождает.36 
Этот выпуск оказался последним. В 1987 году Юрий Александрович Красовский ушел 
из жизни. «Архивный нарратив» дает возможность проследить влияние жанров и кон-
венций, принятых критериев отбора, систематизации документов на процесс форми-
рования структуры эго-документов,37 отложившихся в нем, и в то же время показать, 
как вся инфраструктура архива, научно-справочный аппарат комплектования, ар  хив-
ные практики, составление коллекции могут быть прочитаны как целостный эго-
документ, автобиография, память личная и память культуры, содержащая следы ар-
хивного воображения. Оркестровка рукописей, документов в  личном собрании, со-
поставление архива частного и  архива государственного создают авторскую версию 
ис торико-литературной реальности, а обнаруженные автографы не просто бесценны: 
они являются тем достоверным культурным кодом, с  помощью которого современ-
ный  исследователь может обнаруживать сложно устроенные семантические связи 
в культурном наследии.

33 Там же. № 82. Л. 17–18 (письмо Н. И. Туркус Ю. А. Красовскому от 18 ноября 1946 года). 
34 Красовский Ю. А. Фотографии домов в Москве, в которых жили С. Т. Аксаков, В. Я. Брю-

сов, М.  Ю.  Лермонтов, К.  Ф.  Рылеев, А.  Н.  Скрябин, С.  М. Соловьев, К.  С.  Станиславский, 
В. И. Суриков, А. В. Сухово-Кобылин и др. // РГАЛИ. Ф. 3265. Оп. 1. № 143. Л. 28.

35 Красовский  Ю.  А. Фотографии могил и  памятников деятелей литературы и  искусства 
и др. на Ваганьковском, Введенском, Новодевичьем и др. кладбищах в Москве // Там же. № 142. 
Л. 63.

36 Встречи с прошлым. М., 1987. Вып. 3. С. 19–47, 69–73, 220–224, 398–407.
37 Ромашова М. В. «Мой многострадальный дневник»: как эго-документ становится архив-

ным документом (случай пермской общественницы Валентины Соколовой)  // Эго-Документы: 
Россия первой половины ХХ века в межисточниковых диалогах. М.; Екатеринбург, 2021. С. 255–
270.

А. В. Сухово-Кобылин и Серебряный век


