
230

черновыми набросками (окончанием главы III и началом главы VI). Мы бы предложи-
ли разместить за БАП

1
 черновой автограф главы VII (ЧА

1
, л. 20–21 об.), который, ве-

роятно, завершал эту рукопись, о чем свидетельствует и авторская подпись на послед-
нем листе.

Дальше можно было бы разместить три перечисленных выше фрагмента раннего 
текста в порядке глав, т. е. в логике следования тексту (л. 17, 17 об., 19–19 об.). По-
следними в папке окажутся выписки из «Ревизора» и «Театрального разъезда» (л. 18–
18 об.), т. е. не авторский текст (впрочем, эти листы можно было бы поместить и в на-
чало папки). Было бы желательно листы — соответственно новому местонахождению 
в каждой папке, — перенумеровав в указанной последовательности, переместить и на 
сайте.
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ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЛЕФА.
РАБОЧИЕ ТЕТРАДИ АЛЕКСЕЯ КРУЧЕНЫХ 1927–1930 ГОДОВ*

Огромный корпус творческого наследия Алексея Крученых принято делить на два 
практически изолированных кластера, обусловленных диаметрально различными 
стратегиями жизнетворчества, первая из которых  — акцентируемая «прагматика 
действия»,1 вторая — продиктованная цензурой «прагматика неучастия». На рубеже 
между ними кипучая активность Крученых в создании новых форм художественного 
высказывания — языка, перформанса, артефакта — стремительно перешла в свою пол-
ную противоположность — архивный или «рукописный период». Фактография творче-
ства Крученых эпохи футуризма исследована в ряде научных работ, посвященных рус-
скому авангарду.2 Публикаций поздних текстов Крученых известно крайне мало. 

* Исследование подготовлено в рамках проекта РНФ № 22-28-01569, НИУ ВШЭ.
1 Применительно к русскому авангарду термин «действенность» (провокативное продвиже-

ние идеи) предложен в программной статье М. И. Шапира: «Главным становится действенность 
искусства — оно призвано поразить, растормошить, взбудоражить, вызвать активную реакцию 
у  человека со стороны. При этом желательно, чтобы реакция была немедленной, мгновенной, 
исключающей долгое и сосредоточенное переживание эстетической формы и содержания <…> 
Ситуация в целом отчасти напоминает корриду, а ее создатели — своего рода тореадоров» (Ша-
пир М. И. Эстетический опыт ХХ века. Авангард и постмодернизм // Philologica. 1995. Т. 2. 
№  3/4. С.  137–138). В  современных исследованиях «прагматика действия» актуализирована 
в работах Д. Г. Иоффе («шокирующий праксис»). См.: «При осмыслении семиотической основы 
русского футуризма упор делается на открыто акцентируемую им прагматику действия, на вос-
приятие авангарда как некоего особого шокирующего праксиса и, прежде всего, на сложный 
дейксис воинственного авангардного жеста» (Иоффе  Д.  Г. К  вопросу о  радикальной эстетике 
Второго русского авангарда. Поэтика Михаила Гробмана: живопись, жизнетворчество и кини-
ческий террор // Новое литературное обозрение. 2016. № 4. С. 287). См . также: Иоффе Д. Г. Сим-
волический капитал посмертного наследия Хлебникова и  Маяковского sub specie авангардной 
перформативности скандала. Семиотическая прагматика авангардного поведения и жизнетвор-
чества // Критика и семиотика. 2022. № 1. С. 228–272. 

2 Память теперь многое разворачивает: Из литературного наследия Крученых / Сост., по-
слесловие, публ. текстов и комм. Н. Гурьяновой. Berkeley, 1999; Розанова О. «Лефанта чиол…» / 
Вступ. статья, публ. писем и комм. В. Н. Терехиной. М., 2002; Книги А. Е. Крученых кавказско-
го периода из коллекции Государственного музея В.  В.  Маяковского: каталог  / Авт.-сост. 
Л. Г. Жукова, Д. В. Карпова. М., 2002; Крученых А. Е. К истории русского футуризма: Воспоми-
нания и документы / Вступ. статья, подг. текста и комм. Н. Гурьяновой. М., 2006; Харджиев Н. 
От Маяковского до Крученых: Избр. работы о русском футуризме. С приложением «Кручёныхи-
ады» и других материалов. М., 2006; Архив Н. И. Харджиева. Русский авангард. Материалы 
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Рабочее название второй стратегии было впервые предложено Н.  И. Харджие-
вым в статье «Полемическое имя».3 В качестве условной границы Харджиев указал 
судьбоносный 1930 год, ассоциируемый не столько со смертью Маяковского, сколько 
с публикацией последних тиражируемых книг:4 «Его последние сборники были изда-
ны в 1930 году, в количестве 150 и 130 экземпляров: я имею в виду два цикла „Иро-
ниада“ и „Рубиниада“ — лучшие образчики любовной лирики Крученых, переклика-
ющиеся с поэмой Маяковского „Облако в штанах“. Таким образом, последние 38 лет 
жизни Алексея Крученых были „рукописным“ периодом его творчества. <…> Когда 
„все сочиненное“ Алексеем Крученых будет собрано и издано, то станет очевидным, 
что русская поэтическая культура обогатилась такими произведениями, которые 
принято называть классическими».5 Контрастное противопоставление двух этапов 
творчества прослеживается до новейших исследований, посвященных наследию Кру-
ченых. Н. Гурьянова подчеркнула, что «рукописное время» Крученых в равной сте-
пени означало прекращение творческого процесса на стадии беловика (автор под 
давлением обстоятельств отказывался от полноты издательского цикла)6 и архиви-
рование рукописных документов — создание коллекции артефактов, которым, сле-
дуя часто цитируемым самим Крученых строкам, «как драгоценным винам, наста-
нет свой черед». 

Собрание рукописей русского модернизма от футуризма и авангарда в целом до 
материалов формальной школы и будущих классиков ХХ века7 затмило поэтическое 
наследие самого Крученых позднего периода, оставляя в стороне важнейшую часть его 
личного архива  — рабочие тетради, содержащие оригинальные тексты. В  сознании 
современников коллекционирование представлялось наиболее плодотворным полем 
деятельности Крученых, а поэтическое творчество — второстепенным. Н. Гурьянова 
резюмировала это так: «В его творчестве появляется новый „прибавочный элемент“: 
поэт в это время работает прежде всего как исследователь, историк и хранитель».8 

и документы из собрания РГАЛИ: В 3 т. / Сост. А. Парнис; науч. ред. А. Сарабьянов. М., 2017–
2019. 

3 Харджиев Н. Полемичное имя // Памир. 1987. № 2. С. 168.
4 Д. В. Карпов датирует работу Крученых в технике стеклопечати 1928 — серединой 1930-х 

годов. К  этим книгам, помимо указанных Харджиевым, Карпов относит три первых выпуска 
сборника «Живой Маяковский» (июнь–август 1930), сборник «Неизданный Хлебников» (1928–
1934, вып. 1–19, 23, 24) и ряд других изданий. См.: «В 1928 году 3-е издание его книги „Приемы 
ленинской речи“ становится последней авторской книгой, отпечатанной в типографии. С этого 
времени и до середины 1930-х годов Крученых использует стеклопечать. Позже начинается „аль-
бомный“ период его творчества, продолжавшийся до самой смерти поэта <…> Техника стекло-
графии позволяет сохранить естественную непосредственность почерка автора и композицион-
ное единство текста и рисунка на плоскости листа» (Карпов Д. «Неизданный Хлебников» Алексея 
Крученых и другие стеклографированные издания Алексея Крученых // Антиквариат, предметы 
искусства и коллекционирования. 2005. № 1–2 (24). С. 90).

5 Цит. по: Харджиев Н. И. От Маяковского до Крученых: Избр. работы о русском футуриз-
ме. С. 398.

6 «В 1930 г. вышли в свет два последних поэтических сборника Алексея Крученых „Ирони-
ада“ и „Рубиниада“, изданных автором тиражом 150 и 130 экземпляров. После этого в творчестве 
„вождя заумцев“ и вдохновителя русского футуризма, „острейшего полемиста и виртуоза эпа-
тажных выступлений“ наступил тот особый период, длившийся до конца жизни поэта, который 
Николай Харджиев, близкий друг Крученых, назвал „рукописным“. (Из солидного поэтического 
наследия Крученых 1930–1960-х гг., требующего отдельного исследования и издания, было по-
смертно опубликовано лишь несколько стихотворений и  стихотворных циклов» (Гурьянова Н. 
Биография дичайшего. Воспоминания Крученых в литературном контексте 1920–1930-х годов // 
Крученых А. Е. К истории русского футуризма: Воспоминания и документы. С. 7–8).

7 РГАЛИ. Ф. 1338. Оп. 1, 2. Ед. хр. 1–2472. 
8 Ср. в  оценке А.  А.  Шемшурина: «Крученых отошел в  сторону, но не пропал» (Шемшу-

рин А. Слишком земной человек // Алексей Крученых в свидетельствах современников / Сост., 
вступ. статья, подг. текста и комм. С. Сухопарова. München: Verlag Otto Sagner, 1994. С. 63). 
По хожую характеристику можно найти и  в  других воспоминаниях, от наиболее сдержанных 
(М. М. Синяковой) до самых жестких характеристик, попутно обесценивающих и архивное собра-
ние Крученых (Н. Н. Асеева). См.: «По специальности он певец, хотя давно бросил это занятие. 

Рабочие тетради Алексея Крученых 1927–1930 годов
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Постепенно образ «историка и хранителя» начал обрастать легендами. На смену кон-
цептуалисту и  заумнику Кручу, более радикальному в  акционизме и  языковых но-
вациях,9 чем Маяковский и Бурлюк, пришел новый — поэт превратился в филистера 
(здесь не случайна параллель с А. Рембо), торговца подержанными рукописями: «Зва-
ли его Лексей Елисеич, Кручка, но больше подошло бы ему — Курчонок. <…> Одевал-
ся в отрепья. Плюшкин бы рядом с ним выглядел завсегдатаем модных салонов. <…> 
Он продавал рукописи Хлебникова. Долго расправляя их на столе, разглаживал, как 
закройщик. „На сколько вам?“ — деловито спрашивал. „На три червонца“. И быстро, 
как продавщик ткани в магазине, отмерив, отхватывал ножницами кусок рукописи — 
ровно на тридцать рублей. / В свое время он был  Рембо российского футуризма. <…> 
Когда-то и Рембо примерно в том же возрасте так же вдру г бросил поэзию и стал тор-
говцем. <…> Он прикидывался барыгой, воришкой, спекулянтом. Но одного он не 
продал — своей ноты в поэзии. Он просто перестал писать. Поэзия дружила лишь с его 
юной порой. С ней одной он остался чист и честен».10

Созданный Андреем Вознесенским портрет, в  котором поэзия почти синоними-
чески связана с юностью, закрепил не только метаморфозу Круч — Курчонок, но и но-
вый статус: Крученых — коллекционер. Ревизия наследия поэта Алексея Крученых 
произошла только в работах последнего десятилетия, когда исследовательский фокус 
сосредоточился на неопубликованных текстах, и новой terra incognita стали рабочие 
тетради позднего периода.

Для публикации отобраны записи из рабочих тетрадей 1927 — июня 1930 года 
(РГАЛИ. Ф. 1338. Оп. 1. Ед. хр. 47, 49). В журнальной версии практически невозмож-
но передать графику и последовательность трех слоев правки, поэтому воспроизво-
дится только окончательный текст: каллиграфия/машинопись с последней правкой. 
При публикации сохранены особенности авторского стиля Крученых: оставлены без 
изменения строчные и  прописные буквы, пунктуация, фонетическая запись, ново-
образования и намеренные искажения слов. В стихотворных текстах передана стро-
фика. 

Субботний вечер — 

Всякой работе — 

 шабаш!

А в парикмахерской 

 шипучий ад

Там старичишке

 пятнадцать лет

Весь в пене он

И ножницы в носу торчат:

Высоченный подмастерье

в ноздре отыскивает бороду

  и подстригает.

Когда же чист,

 и выбрит

<…> Он носит чужие ботинки, я уверен, не только от скупости, но и с тем расчетом, чтобы остав-
лять после себя оттиск чужих следов. / Он ест, как кошка, придавливая еду лапой к земле, жму-
рясь и урча; причем после сладкого может есть мясо, если оно осталось на столе недоеденным. 
<…> Он собирает подписи, наброски, черновики, фотографии всех мало-мальски известных ре-
жиссеров, наклеивая их, составляя из них альбомы, собирая огромный архив отбросов <…> Вот 
откуда пошло в народе поверье о вурдалаках и упырях» (Асеев Н. Н. Собр. соч.: В 5 т. М., 1964. 
Т. 5. С. 23–24, 26). 

 9 См. отзыв Романа Якобсона: «…Крученых, к нему я никогда не относился как к поэту; мы 
переписывались как два теоретика, два заумных теоретика» (Якобсон-Будетлянин. Сборник ма-
териалов / Сост., подг. текста, предисловие и комм. Б. Янгфельдта. Stockholm: Almqvist & Wik-
sell International, 1992. С. 48 (Acta Universitatis Stockholmiensis; 29. Stockholm Studies in Rus-
sian Literature)).

10 Вознесенский А. На виртуальном ветру. М., 1998. С. 26–28.
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233

И шиворот в одеколоне — 

старик встает,

кряхтя сугробно, — 

Ему навстречу

хозяин заведения

виляет:

Молло-дой

челло-век,

с вас тридцать пять,

благодарю покорно! — 

Пра-а-шу <перейти?> направо,

Пожалуйста, присядьте

Эй, щипцы!

Парикмахер 

уже встает

над новой жертвой

умильно пробривая

левый

 глаз.1

*  *  *

О Пастернаке

В жизни — обнаженная правдивость (пафос ее). [Всегда ли?]2 Пильняк3 и ко: ка-
кая же это революция: свободы слова нет и т. д. Пастернака прорвало: это вы говорите 
о революции, что вам до революции (длинная речь).

М. Левидов:4 Я ведь в сущности еретик.
Пастернак (подняв с  полу окурок):5 если М.  Л.  еретик, то это  — Савонаролла! 

<так!>6 

Пастернак (о книге «Все о Есенине»7): со временем забудут, спутают и будут счи-
тать, что стихи Есенина написал Крученых.8 

*  *  *

Мне снилось (или сквозь сон) — это он написал новую поэму!

Воспоминания

Владимир — 

длинное имя какое,

пред смертью так трудно 

 водить пером!

Ма-я-ков-ски-й — 

 еще потруднее,

Его прочитал я 

 с трудом…

 17.IV.309

*  *  *

Не дам я работы крематорию 

не буду затруднять родных, знакомых.

На зло поклонникам

Рабочие тетради Алексея Крученых 1927–1930 годов
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ПРИ ЖИЗНИ

 сам 

  все сожгу

   до последней косточки, — 

пусть кричат:

веселый был покойничек…10

*  *  *

Уже роковые тени заката

набросили сетку на нашу голову

Вот уже старый друг протянул пятки, —

не вмещается в нормальном гробу.

Рокот моря, гуд земли,

мор небесный, град и гром

поразить нас больше не смогли-б

чем МАЯК, упавший среди комнаты.

Чуть-чуть пролив,

остальные раздавивши слезы,

говорю я не как нежный друг и брат,

говорю я прямо, крепко, грозно:

МАЯКОБА!

Что-ж ты сделал?

Во всю комнату

  на локоть —

«дуба дал».

Из-за драмы,

из-за бабы

два набоба

 пыжат морды…

Грязный бантик 

 дряблых губок

  надо-б — 

   с корнем!

А ТЫ 

ДУЛО ВДВИНУЛ! — 

 наповал!..

 

МАЯКОБА!

 В небе бомбы

 гляди в оба!

 Многотонный

 перегрызывает небо

  грузный газовоз…

Сторож, сторож!

Нет, не в пору!

Двинул горы.

Врагу в радость,

нам на горе,

рано, р ано,

рокот моря — 

 крупнокалибровый загромыхал…11 

Л. В. Хачатурян



235

*  *  *

Цокает цинком осень,

Воздух — стекло. 

Холостит. 

Дайте мне добродить

по холодной степи,

дослушать пронизывающие стихи.

Там

— смотришь — 

Старуха костлявой клюкою

Ко мне постучит…

(Холодный май 6/V–30)12

*  *  *

ДНЕВНИК13

Еще раз обмануть

голод и войну —

 злейших скелетов,

 поиздеваться над смертью, —

и тогда — 

 капут…

 7/VI–30 

Мрач<ные> мысли 

 и всем известно…14

 1 РГАЛИ. Ф. 1338. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 13–13 об. 
 2 Так в оригинале. 
 3 Пильняк Борис Андреевич (1894–1938; арестован 28 октября 1937-го, расстрелян 21 ап-

реля 1938 года). В июне 1926 года в журнале «Новый мир» была опубликована рецензия на «По-
весть непогашенной луны» Пильняка, в  которой она была названа контрреволюционной и  по-
рочащей партию. В  январе 1927 года в  этом же журнале было помещено покаянное письмо 
Пильняка. 

 4 Левидов Михаил Юрьевич (1891–1942) — писатель, драматург и журналист. Сотрудни-
чал с журналом «ЛЕФ». В 1941 году арестован, расстрелян 5 мая 1942 года. 

 5 Черновой вариант: «другому лицу, указывая на окурок на полу».
 6 Савонарола Джироламо (1452–1498), монах-доминиканец. Последователи Савонаролы 

сжигали на «кострах тщеславия» картины, светские книги, зеркала и предметы роскоши. 
 7 Речь идет о серии из 7 книг Крученых 1925–1926 годов: «Лики Есенина. От херувима до 

хулигана. Есенин в жизни и в портретах» (1925), «Гибель Есенина. Как Есенин пришел к само-
убийству» (1926), «Есенин и Москва кабацкая» (1926), «Новый Есенин. О первом томе собрания 
стихотворений» (1926), «Проделки есенистов» (1926), «Хулиган Есенин» (1926) и «Черная тайна 
Есенина» (1926). 

 8 РГАЛИ. Ф. 1338. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 34. 
 9 Там же. Ед. хр. 49. Л. 3.
10 Там же. Л. 24.
11 Там же. Л. 25–26.
12 Там же. Л. 57.
13 Подчеркнуто пунктиром. 
14 Там же. Л. 77.

Рабочие тетради Алексея Крученых 1927–1930 годов


