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объясняли их аллегорически; платоники признавали, что Бог един, посредниками же 
между ним и людьми являются «демоны» разных названий; последователи же Эвге-
мера не признавали легенд о богах, говоря, что Юпитер, Сатурн и т. д. были цари на 
земле, о которых сохранились рассказы. Таким образом общество колебалось между 
суеверием, вкоренившимся в простом народе, и философскими школами. Тем с боль-
шею радостью приняло оно христианское учение, предложенное ему готовым, твер-
дым и цельным и удовлетворительно разрешавшее все мучившие его тогда религиоз-
ные вопросы. «Философия поставила величайшие задачи и не разрешила их; религия 
возбудила умы, но не удовлетворила их». По словам Пруденция, «Христос мог прид-
ти, ибо пути Ему были уготованы». Объем книги позволил автору коснуться многих 
вопросов, имеющих отношение к его теме; так он подробно рассматривает положение 
женщины в Риме, утверждая, что несмотря на законы, весьма ограничивавшие ее пра-
ва, она в силу обычая еще до Р. Х. уже пользовалась в Риме образованием и большой 
свободой; доказывает относительную сносность положения рабов, отрицая, чтобы кто-
нибудь в древности требовал уничтожения рабства; наконец, подробно разбирает «по-
хоронные коллегии» и  другие ассоциации римских граждан, признавая ассоциации 
солдат наиболее близкими к нашим благотворительным обществам.

Перевод книги очень хорош, и она легко читается и не специалистами.
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А. А. БЛОК И ВЛ. В. ГИППИУС:
ЗАВЕРШЕНИЕ ОДНОЙ ПОЭТИЧЕСКОЙ ПОЛЕМИКИ

Хронология стихотворного диалога двух поэтов четко прослежена в  мемуарах 
Владимира Гиппиуса «О Блоке, что помню», опубликованных в 2003 году А. М. Гра-
чевой и О. А. Линдеберг. Следует отметить, что во вступительной статье к публикации 
затронуты существенные моменты этого обмена посланиями.1 

Предваряя содержание диалога, необходимо обратить внимание на то, что Вл. Гип-
пиус изначально выступал в статусе своего рода духовного наставника, учи теля. Не 
случайно Зинаида Гиппиус в посвященном ему стихотворении «Псалмопевцу» (1912) 
писала: «О тайнах подземных и  звездных  / Поешь ты в  пустынной тиши…».2 Поэт 
ощущал себя обладателем неких сокровенных истин, едва ли не провидцем и  про-
роком. В  одном из стихотворений неопубликованного сборника «Затменья звезд» 
он, в частности, утверждал: «Срываю медленно туман судьбы / И вижу всё, что непре-
менно будет… <…> Предсказывать — всё знать, всё знать заране — / О, Боже мой, 
какая тяготá! <…> Открылась мне великая бескрайность; / Теперь ясна мне дней не-
обычайность…»3

Как известно, исходным импульсом для Вл. Гиппиуса послужило стихотворение 
Блока «Всё на земле умрет — и мать, и младость…», написанное в 1909 году: «Как-то 
весной (1912),  — вспоминал он,  — я  послал ему (Блоку.  — В. Б.) свое возражение 

1 Гиппиус Вл. В. О  Блоке, что помню  / Предисловие, публ. и  комм. А.  М.  Грачевой 
и О. А. Лин деберг // Писатели символистского круга. Новые материалы. СПб., 2003. С. 48–51. 
См. также: Блок в поэзии его современников / Вступ. статья и публ. Ю. М. Гельперина // Лит. 
наследство. 1982. Т.  92. Александр Блок. Новые материалы и  исследования: В  5 кн. Кн. 3. 
С. 542–543, 553–554. 

2 Цит. по: Гиппиус З. Н. Сочинения. Стихотворения. Проза / Вступ. статья, сост., подг. тек-
ста и комм. К. М. Азадовского, А. В. Лаврова. Л., 1991. С. 171. 

3 ИРЛИ. Ф. 79 (Р. В. Иванов-Разумник). Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 6, 7.
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в стихах — со стороны оптимизма — на его формулу в стихах — пессимизма».4 «Фор-
мулу пессимизма» Вл. Гиппиус усмотрел в заключительной строфе:

И к вздрагиваньям медленного хлада

Усталую ты душу приучи, 

Чтоб было здесь ей ничего не надо,

Когда оттуда ринутся лучи.5 

Усеченную последнюю строку четверостишия Вл. Гиппиус взял в качестве эпигра-
фа. Его стихотворное «возражение» исходило именно из этого блоковского постулата:

Александру Блоку

…Оттуда ринутся лучи.

Ты думаешь — они оттуда ринутся?

 Мне кажется, что — нет:

Но в час назначенный все опрокинутся — 

 Все зримые в незримый свет — 

Незримый свет, который в зримом стелется, 

 Струится и молчит; 

Он вдруг заговорит, — и всё изменится, 

 Всё неизменное в истоме лет!

Ты понял ли, что всё уже известное 

 Лишь неизвестно нам, — 

Что мы идем в стране уже прелестной, 

 Но горестной очам,

Что мы струимся в самом сердце мира, —

 Но мир еще не наш… 

Что мы заждались в самом буйстве пира

 Заветных чаш!

1912. Февраль6 

Этот текст был опубликован первым в  составе «поэтического диалога» между 
Вл. Гиппиусом и Блоком в журнале «Гиперборей». Вл. Гиппиус как бы размышлял 
в координатах соловьевского и блоковского «двоемирия»: «здесь» и «там», «всё види-
мое нами / Только отблеск, только тени от незримого очами» (из стих. Вл. Соловьева 
«Милый друг, иль ты не видишь…», 1892 ).7 Но он убеждал Блока в том, что мир уже 
весь пронизан чудесными, но незримыми пока лучами, неземным светом. Не нужно 
их ждать «оттуда». Примечателен сходный образ в стихотворении Ахматовой «Помо-
лись о нищей, о потерянной…», также опубликованном в «Гиперборее»: 

Отчего же Бог меня наказывал

Каждый день и каждый час?

Или это Ангел мне указывал

Свет, невидимый для нас?8

4 Гиппиус Вл. В. О Блоке, что помню. С. 63. 
5 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1997. Т. 3. С. 128.
6 Гиперборей. 1912. [Вып.] II. Ноябрь. С. 3.
7 Соловьев В. Стихотворения и шуточные пьесы / Вступ. статья, сост. и прим. З. Г. Минц. 

Л., 1974. С. 93 (Библиотека поэта. Большая сер.).
8 Гиперборей. 1912. [Вып.] I. Октябрь. С. 5. Ср. близкую по семантике строку из стихотворе-

ния Гумилева «Фра Анжелико»: «И здесь есть свет, и там иные светы» (Там же. С. 11).
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Образ «заветных чаш», возможно, восходит к «Чаше жизни» Лермонтова (1831): 
«Мы пьем из чаши бытия / С закрытыми очами, / Златые омочив края / Своими же 
слезами… / <…> Тогда мы видим, что пуста / Была златая чаша, / Что в ней напиток 
был — мечта, / И что она — не наша».9 

Поэт, вспоминал Вл. Гиппиус, «отозвался — тогда же — ответным посланием со 
стороны пессимизма — пущего. По почте».10 Этим посланием явилось стихотворение 
«Владимиру Бестужеву. Ответ», в котором Блок, казалось бы, соглашался с ним: 

Владимиру Бестужеву. Ответ

Да, знаю я: пронзили ночь отвека 

Незримые лучи. 

Но меры нет страданью человека, 

Ослепшего в ночи!

Да, знаю я, что в тайне — мир прекрасен,

(Я знал Тебя, Любовь!).

Но этот шар над льдом жесток и красен,

Как гнев, как месть, как кровь!

Ты ведаешь, что некий свет струится, 

Объемля всё до дна,

Что ищет нас, что в свисте ветра длится 

Иная тишина…

Но страннику, кто снежной ночью полон,

Кто загляделся в тьму, 

Приснится, что не в вечный свет вошел он, 

А луч сошел к нему. 

Март 1912 г.11

А. М. Грачева и О. А. Линдеберг справедливо отметили подспудную связь это-
го текста со стихотворением Пушкина «Странник» (1835), в котором фигурирует об-
раз «некоего света», обещавшего «спасенья верный путь», а также со статьей Блока 
«О современном состоянии русского символизма» (1910).12

Почему Вл. Гиппиус почувствовал в  стихотворении еще больший пессимизм? 
Видимо, ему показалось, что Блок упорно не верит в метафизический божественный 
свет, в слияние в реальности двух разных миров.

Вл. Гиппиус решил продолжить полемику: «Я ответил длиннейшим поучением 
в  стихах. По почте же».13 Подразумевается цикл из четырех стихотворений под на-
званием «Александру Блоку. Ответ», созданный в апреле 1912 года. В первом из них 
(«Таинственно люблю — и знаю сладость в розах…») он уверял:

<…>

И есть призыв в лесах, смолою пьяных,

Напев — в твоих стихах: 

Всё — как в любви, — всё в золотых туманах

И золотых ручьях!

 9 Лермонтов М. Ю. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. Л., 1989. Т. 1. С. 211 (Библиотека 
поэта. Большая сер.).

10 Гиппиус Вл. В. О Блоке, что помню. С. 63.
11 Гиперборей. 1912. [Вып.] II. Ноябрь. С. 3.
12 Гиппиус Вл. В. О Блоке, что помню. С. 49–50.
13 Там же. С. 63.
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Я осязаю мир так явственно и властно,

Так чувственно — до дна, 

Что — вот сгорю в одной мечте бесстрастной — 

От счастья и вина…

<…>

Что — вот умру в одном порыве к счастью, 

Задуманном не мной!14

Залог оптимизма поэта  — в  вере в  предустановленную гармонию, дарованную 
свыше. 

Во втором стихотворении («Да, все признать! и безрассудно верить…») возникают 
мотивы возвышенного стоицизма:

Да, все признать! и безрассудно верить,

Что есть обет во всем.

Да, все принять — и не считать потери,

Теряя день за днем!

<…>

Все дни забыть — и исступленно плакать

В ночную темноту, — 

И быть слезой испытанного мрака, 

Сияющей в мечту!15

Но это было близко и мироощущению Блока. Недаром он высоко ценил стихотво-
рение Тютчева «Два голоса»: «Тревога и труд лишь для смертных сердец… / Для них 
нет победы, для них есть конец».16 «Смысл трагедии — БЕЗНАДЕЖНОСТЬ борьбы, 
но тут нет отчаяния, вялости, опускания рук. Требуется высокое посвящение».17 

В третьем стихотворении («Но мы забыли чувственную прелесть…») Вл. Гиппиус, 
по сути, невольно повторяет постулат из блоковского стихотворения; у  Блока: «Да, 
знаю я, что в тайне — мир прекрасен…»; у Гиппиуса:

Но мы забыли чувственную прелесть,

Завещанную нам,

И — что в страстях людских иная цель есть,

Неявная умам; 

<…>

Мы раздвоили внутреннюю цельность

Навек — лучей и тьмы… 

Но есть во всем иная безраздельность, — 

И безраздельны мы!18

Это стремление к гармонии, внутреннему равновесию, которые изначально при-
сущи природе, мирозданию.

В заключительном стихотворении («Да, всё признать!.. любить с  тоской при-
страстной…») Гиппиус уверял «ослепшего в ночи» страдающего поэта:

Ты не ослеп — ты зарыдал в метелях, — 

 Ты встретишь ночь в звездах!19

«Ночь в звездах» — один из важнейших символических образов в лирике Вл. Гип-
пиуса. Так назван его сборник, вышедший в  1917 году. Еще Н.  К. Гудзий в  конце 

14 Гиперборей. 1912. [Вып.] II. Ноябрь. С. 5–6.
15 Там же. С. 6.
16 Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 178 (Библиотека поэта. Большая сер.).
17 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 89. 
18 Гиперборей. 1912. [Вып.] II. Ноябрь. С. 7.
19 Там же. С. 8.
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1920-х годов указал первоисточник этого образа: стихотворение Тютчева «Не то, что 
мните вы, природа…» (1836): «Лучи к ним в душу не сходили, / Весна в груди их не 
цвела,  / При них леса не говорили  / И  ночь в  звездах нема была».20 Знаменатель-
ны в данном контексте строки стихотворений из упомянутого выше сборника Вл. Гип-
пиуса «Затменья звезд»: о поэте — «Ты должен, для того чтоб петь, / Лететь на крыль-
ях ночи звездной!»; о  Боге  — «Дышит в  небе ночная звезда,  / Блещет тайна Твоя 
золотая…».21 Подобное восприятие макрокосма отражено, к примеру, в стихотворении 
Вяч. Иванова «Звездное небо» (1889): 

Сердце ж алчет части равной

В тайне звезд и в тайне дна:

Пламенеет и пророчит, 

И за вечною чертой

Новый мир увидеть хочет

С искупленной Красотой.22 

Владимир Васильевич считал свои послания Блоку оптимистичными поучения-
ми. Парадокс заключается в том, что как раз в этом переломном для него 1912 году он 
сам мучительно раздваивался, боролся с неверием, с пессимизмом.

На мой взгляд, Блок не усмотрел в стихах своего оппонента существенных возра-
жений и счел поэтический диалог исчерпанным. «На это возражение он уже не отве-
тил», — констатировал Гиппиус.23 Но в качестве завуалированного ответа он воспри-
нял надпись на подаренной ему книге. «А я  ждал. И  — дождался. Осенью  — через 
моего младшего брата Васю — он передал мне только что вышедшее собрание своих 
стихотворений с надписью: „Вл<адимиру> Васильевичу:

И усыпительно, и сладко

Поет незвучная вода, — 

Что сон ночной, что сумрак краткий —

Не навсегда, не навсегда… 

Блок“

Четверостишие было взято из книги моих стихов „Возвращение“24 — незадолго до 
того посланных мною Блоку. (По почте — опять же). Но я думаю, что понял верно эту 
выписку из моей книги — на Собрании его стихотворений — как ответ — на мое второе 
весеннее поучение. 

И опять Мережковский же говорил, что моя книга стихов ему понравилась: „Бла-
городная скука…“ Стало быть, Блок попрекнул меня моим <четверостишием?>  — 
в ответ на второе поучение. <…> А меня еще раз подмыло — возражать Блоку на один 
из его новых пессимизмов <…> — в „Сирине“.25 

20 Гудзий Н. К. Тютчев в поэтической культуре русского символизма // Известия по русско-
му языку и словесности Академии наук СССР. 1930. Т. 3. № 2. С. 526. Данная строфа послужи-
ла эпиграфом к разделу «Посвящение» в сборнике «Ночь в звездах» (Пг., 1917. С. <7>). 

21 ИРЛИ. Ф. 79 (Р. В. Иванов-Разумник). Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 41 об., 52 об. Ср. в стихотворе-
нии Вл. Гиппиуса «Когда я прав, когда я прав, о Боже…» (1912): «Мне говорят — зачем ты в мире 
любишь / Лишь ночь в звездáх?» (цит. по: Русский модернизм. Поэтика. Текстология. Историко-
литературный контекст. СПб., 2022. С. 403; публ. В. Н. Быстрова). Ср. также в его поэме «Лик 
человеческий» (1922): «Всё видимое — думаешь, — пустое? / Оно — как „ночь в звездáх“, — всё 
золотое, / Всё голубое… Слушай: всё — точь-в-точь, — / Как там! в раю, — где — мы уже с то-
бою!» (Гиппиус В. Лик человеческий. Пб.; Берлин: Эпоха, 1922. С. 71).

22 Иванов Вяч. И. Собр. соч.: В 4 т. Брюссель, 1971. Т. 1. С. 525.
23 Гиппиус Вл. В. О Блоке, что помню. С. 63.
24 Возвращение. Из книги «Завет» Вл. Бестужева (1896–1906 г.). СПб.: Цех поэтов, 1912. С. 91.
25 Имеется в  виду публикация в  3-м сборнике «Сирин» цикла «Седое утро» (СПб., 1914. 

С. LIII–LXVII), в который вошли следующие стихотворения: «Художник» («В жаркое лето и в зиму 
метельную…»), «Как свершилось, как случилось?..», «О, нет! не расколдуешь сердца ты…», «Седое 

А. А. Блок и Вл. В. Гиппиус
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Я написал возражение в стихах. Третье поучение. И — не послал. Потом Шура 
(брат, Александр Васильевич Гиппиус) прочел. 

— Что это ты всё Блоку возражаешь? 
— Такая уж судьба…»26 
Таким образом, полемика продолжилась в  1914 году. Под не посланным поэту 

«третьим поучением» подразумевается стихотворение «А. Блоку». Этот текст Вл. Гип-
пиус включил в свой, до сих пор не изданный сборник «Звезды днем» (раздел «Днесь»), 
рукопись которого хранится в  архиве поэта в  Пушкинском Доме. Сборник является 
третьей частью поэтической тетралогии «На семи путях». 

Процитируем текст автографа стихотворения по последнему слою правки: 

А. Блоку

…Как исступленно ты протянешь руки

В глухую ночь, о, бедная моя!

Увы! не долетают жизни звуки

К утешенным весной небытия.

Как сладко ты поешь! какие звуки!

Но как неверно дрогнула струна,

О милый брат, едва протянем руки,

Уже поет ответная весна.

Какая? здешняя? — всегда живая?

Нездешняя, — жива или мертва?

О, знаю, мы изгнанники из рая, — 

Но поняты ли вещие слова?

Кто поднял меч? кто закружил самумы

Вокруг воздушно-чувственных садов, 

Что это, сон? ах, не тверди, не думай,

Что мы дрожим в оцепененье снов.

Завеса пала — очи ослепила, 

Завесу снимем — и опять в раю,

Ты слышишь, кружит огненная сила

И грусть и страсть ослепшую твою?

Мы исступленно протянули руки, 

Но не оглохла ночь, Бог не оглох:

Но явственно тревожат наши звуки

Не мертвых, нет! (не верь, не верь разлуке!) — 

Лишь утаенных в сумраке дорог.

5 мая 1914 г.27 

Эпиграфом послужила предпоследняя строфа блоковского стихотворения «О, нет! 
не расколдуешь сердца ты…» (1913). 

Судя по всему, прежде всего этот текст вызвал отклик Гиппиуса. Важно учиты-
вать, что в стихотворении Блока его слова обращены к лирическому адресату, пребы-
вающему в неких снах, «красивых мечтах», но ищущему подлинной жизни. 

Главный пункт расхождения двух поэтов сохранялся и в этом, пантеистическом, 
по сути, «поучении». Символической «весне небытия» Гиппиус противопоставляет 

утро» («Утреет. С Богом! По домам!..»), «Как растет тревога к ночи…», «Я вижу блеск, забытый 
мной…», «Когда ты загнан и забит…» (заключительная часть 3-й главы поэмы «Возмездие»).

26 Гиппиус Вл. В. О Блоке, что помню. С. 63.
27 ИРЛИ. Ф. 77 (Вл. В. Гиппиус). Ед. хр. 9. Л. 130–131 об.

В. Н. Быстров
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другую, «здешнюю весну». В его восприятии, «утешенные весной небытия» Блока — 
это какие-то духовные мертвецы, которые «в глухую ночь» ждут спасения. Но, уверял 
он поэта, они не мертвые, поскольку «ночь не оглохла, Бог не оглох». Они — просто 
блуждающие в ночи «странники», которым доступны животворящие «звуки». Стоит 
только протянуть им руки… Но ведь об этом и блоковский финал стихотворения: «Ты 
проклянешь, в мученьях невозможных, / Всю жизнь за то, что некого любить! / Но 
есть ответ в  моих стихах тревожных:  / Их тайный жар тебе поможет жить».28 Этот 
«ответ» поэта-провидца — опора и надежда отчаявшемуся пессимисту, каковым сам 
Блок себя не считал, по крайней мере в то время. 

Конечно, могут быть и другие трактовки гиппиусовского текста, который много-
значен и не исчерпывается перекличками со стихотворением Блока.

Почему Гиппиус не послал поэту свое «третье поучение», не опубликовал его? Во-
первых, Вл. Гиппиус не мог не учитывать, что Блок в 1912 году никак не откликнулся 
на цикл из четырех стихотворений. Возврат к  «диалогу» с  очередным «поучением» 
мог восприниматься как нечто излишнее, докучное. Во-вторых, он, видимо, осозна-
вал, что не стоит уже выступать в роли учителя поэта, авторитет, роль и значение ко-
торого возрастали с каждым годом.

28 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 103.
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НАД РУКОПИСЯМИ СТАТЕЙ ВЯЧ. ИВАНОВА.*

ЧАСТЬ 1. «„РЕВИЗОР“ ГОГОЛЯ И КОМЕДИЯ АРИСТОФАНА»

Огромный архив Вяч. Иванова разбирался и обрабатывался в течение несколь-
ких десятилетий серьезными архивистами. Но, несмотря на все усилия, атрибутиро-
вать и описать все рукописи этого малоизученного тогда писателя было невозможно, 
и  значительный их корпус после первой архивной обработки оставался неопознан-
ным. Среди иванововедов за такими единицами закрепилось условное название 
«братских могил». В середине 2000-х годов коллективом исследователей была пред-
принята попытка максимально уточнить описание этого архива, на что был выделен 
грант. По ивановским материалам в  Рукописном отделе ИРЛИ (ф. 609) эта работа 
была проделана знатоком Вяч. Иванова (особенно указанного фонда этого архивохра-
нилища) Г. В. Обатниным; опись сейчас вводится в научный оборот. Что же касается 
Рукописного отдела РГБ (ф. 109), где хранится самая объемная часть архива писате-
ля, то к ней приступила группа исследователей под руководством замечательного спе-
циалиста по творчеству Вяч. Иванова Н. В. Котрелева; но атрибутика так и не была 
проведена до конца во многом из-за огромного объема работы, на которую не хватило 
жизни ученого.

Поэтому условные названия единиц хранения и сейчас можно встретить в описях 
архива Вяч. Иванова, например, такие единицы, как «Заметки, выписки, наброски», 
«Наброски и заметки. Разрозненные листы», «Черновики статей (Отрывки, наброски 
и др.)» или несколько объемистых папок под заглавием «О Дионисе». Часто в назва-
нии использовалась первая строчка рукописи, например: «Статья о „театре будущего“ 
(«В судьбах искусства коллективное проявление самобытных творческих сил наро-
да…»)».1 К настоящему времени эта рукопись опознана, оказавшись фрагментом (без 

* Выражаю глубокую благодарность Г. В. Обатнину и А. Л. Соболеву за ряд ценных указаний.
1 НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 5. № 6.
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