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и  художественной практике Чехова негати-
визм. Область его критицизма, в пределе — от-
рицания (имеющего в  повествовании много-
образное выражение) — это преимущественно 
феноменология русского социума. Здесь писа-
тель предлагает свою анатомию, свою симпто-
матику и диагностику социального тела, в ко-
тором его интересует не общая историческая 
патология, а скорее судьба клеток и отдельных 
органов, подверженных атрофии, перерожде-
нию и утрачивающих живую связь с целым. По 
этим линиям и происходит у Чехова тематиза-
ция и парцелляция русской действительности, 
порождающие все дробное множество типич-
но «чеховских» фигур, ситуаций, бытовых по-
дробностей.

Но — что гораздо важнее — отрицательное 
освещение их зачастую зависит не столько от 
их собственных качеств, сколько от свойств ав-
торского мироотношения. В нем и коренилось 
отрицание, в нем отсутствовала всесвязующая, 
«общая идея», исторические и бытийные цели, 
о чем говорит он в известном письме к А. С. Су-
ворину от 25 ноября 1892 года. Такое убежде-
ние сложилось у писателя из-за глубокого не-
доверия к  существующим религиозным и  фи-
лософским объяснениям мира как внутренне 
связанного и  имеющего смысл в  своем целом 
и  в  своих частях. Чехов мог признавать лишь 
эмпирическую данность мира и  лишь в  пре-

делах обыденного знания об этой данности. 
Единственной мерой ценности для него был 
практический гуманизм и  житейская прав-
да.  Лишенный универсального единства, мир 
представлялся ему состоящим из разнородных 
и  разрозненных фрагментов. Отсюда происте-
кало господство малых (и мелких) жанров в его 
прозе и особое значение детали. В каких-то ча-
стицах мира (прежде всего в природных явле-
ниях) была или могла быть своя доля добра, 
правды, красоты, но все вместе не складыва-
лось в  целостную картину, имеющую смысл 
и оправдание в бытии.

Богатство рассматриваемых Степанян-Ру-
мянцевой творческих личностей, текстов, арт-
объектов значительно пополняется в  четвер-
том и  пятом разделах книги. Так, очень ин-
тересно представлена фигура искусствоведа 
Н. А. Дмитриевой, высказаны глубокие суж-
дения о работах А. Флакера, Г. Гордона, Г. Рож-
дественского, Г. Поспелова, Б. Диодорова, 
М. Шварцмана, Н. Родионовской. В последнем 
разделе помещены интервью с  несколькими 
деятелями культуры — с Р. Герра, А. Чечиком, 
М. Сологубом, М.  Мечевым, Г. Чурак, С. Чу-
прининым, здесь же  — беседа с  протоиереем 
о. Павлом Карташевым.

Острый взгляд автора рождает острую 
мысль и  увлекательное интеллектуальное по-
вествование.
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Уже в само́м названии монографии С. В. Са-
пожкова отражена его концепция творческой 
судьбы Н.  М.  Минского: это не прямой путь, 
хотя подчас и  связанный со сложностями, но 
так или иначе предопределенный, а  именно 
«тропа», которую начиная с 1880-х годов про-
кладывали и  осваивали «слишком ранние 
предтечи слишком медленной весны»  — пер-
вые русские модернисты. Появление многоас-
пектной работы о поэзии, драматургии и фило-
софском наследии Минского чрезвычайно важ-
но, поскольку, при довольно высокой степени 

изученности состояния русского символизма 
в  начале XX века, фундаментальных трудов 
о  его раннем периоде, т.  е.  второй половине 
1880-х  — начале 1890-х годов, где ставилась 
задача проследить, как сохранялись или, на-
оборот, видоизменялись заложенные в то вре-
мя литературно-художественные, эстетические 
и  фи лософские основы в  позднейшем творче-
стве «предтеч», насчитывается не так много.

Книга о  Минском в  значительной степени 
является итогом многолетних плодотворных 
исследований ее автора в области поэзии, кри-
тики, публицистики и  литературного быта 
конца XIX — начала XX века, основанных на 
глубоком знании русской и европейской куль-
туры и, что особенно ценно, тщательном изуче-
нии ранее не публиковавшихся архивных ма-
териалов.1

1 См., например: Сапожков С. В. 1) Рус-
ские  поэты «безвременья» в  зеркале критики 
1880–1890-х годов. М., 1996; 2) «Пятницы» 

* Сапожков С. В. По опасной тропе «холод-
ных слов»: поэзия и  судьба Николая Минско-
го. М.: Дмитрий Сечин, 2021. 606 с. Исследо-
вание выполнено за счет гранта Российского 
научного фонда №  19-78-10012 «Писатель  — 
критика  — читатель (Механизмы формиро-
вания литературной репутации в России на ру-
беже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/
19-78-10012/, в ИРЛИ РАН.
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Сапожкову в полной мере удалось реализо-
вать обозначенную во «Введении» основную 
задачу своей работы: «проследить все „четыре 
жизни“ духовной биографии Минского, объек-
тивно оценить его роль и значение в развитии 
религиозно-обновленческих „идей времени“ 
и адекватных им „форм времени“, понять ло-
гику эволюции его мировоззрения и  поэтиче-
ского стиля, разобраться в причинах и истоках 
его трагической судьбы как поэта и мыслителя 
и таким образом придать картине религиозно-
философского движения Серебряного века но-
вые смысловые обертоны, делающие ее более 
объемной и многоаспектной» (с. 21).

Монография состоит из пяти разделов. Че-
тыре из них последовательно воспроизводят 
«четыре жизни» Минского с  помощью вдум-
чивого анализа фактов биографии писателя, 
текстов его поэтических и драматических про-
изведений, литературно-философских трак-
татов, критических выступлений, материалов 
переписки, мемуарных свидетельств. Пятый 
раздел посвящен детальному разбору важней-
ших событий творческой биографии Минского: 
роли западноевропейских источников, прежде 
всего эссеистики Шарля Бодлера, в подготовке 
статьи «Старинный спор», взаимоотношениям 
с современниками — З. Н. Гиппиус, Д. С. Ме-
режковским, Д. В. Философовым, З. А. Венге-
ровой, Л. Н. Вилькиной в аспекте их религиоз-
но-философских исканий и  создания жизне-
творческой утопии, наконец, истории так и не 
вышедшего в свет тома избранных стихотворе-
ний Минского в Госиздате в связи с 50-летием 
творческой деятельности поэта.

Сам автор определяет жанр своего иссле-
дования как очерк жизни и творчества Минско-
го. Однако и по объему, и по полноте оно впол-
не приближается к научной биографии. Сапож-
ков прослеживает путь своего героя начиная от 
первых литературных опытов до последней по-
пытки напечататься в  уже советской России. 
Сориентироваться на витиеватой «тропе» ис-

К.  К.  Слу чевского (по новым материалам)  // 
Новое литературное обозрение. 1996. №  18. 
С. 232–375; 3) Поэзия и судьба Николая Мин-
ского // Минский Н., Добролюбов А. Стихотво-
рения и поэмы. СПб., 2005. С. 7–95 (Новая Биб-
лиотека поэта; Ранние символисты); 4) Князь 
Александр Иванович Урусов — человек эпохи 
предмодернизма // Вопросы литературы. 2008. 
№ 5. С. 268–315; 5) Творческий путь Констан-
тина Фофанова: между классикой и модерниз-
мом  // Фофанов К. Стихотворения и  поэмы. 
СПб., 2010. С. 5–64 (Новая Библиотека поэта); 
Переписка З.  Н.  Гиппиус с  Н.  М.  Минским 
(1891–1912)  / Вступ. статья, прим.  С.  В. Са-
пожкова; сост. и подг. текстов А. В. Сысоевой, 
С. В. Сапожкова // Лит. наследство. 2018. Т. 106. 
Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус: В 2 кн. 
Кн. 1. С.  108–397; Переписка З.  Н.  Гиппиус 
с  П.  И.  Вейнбергом (1893–1906)  / Вступ. ста-
тья и прим. С. В. Сапожкова; сост. и подг. тек-
стов А. В. Сысоевой и С. В. Сапожкова // Там 
же. С. 398–440.

«Четыре жизни» Николая Минского: опыт реконструкции

каний Минского читателю помогает разбивка 
разделов-«жизней» на главы, связанные четко 
обозначенными смысловыми «мостиками».

Глава 1 первого раздела посвящена коле-
баниям Минского в  начале 1880-х годов меж-
ду  леворадикальными и  умеренно-либераль-
ными общественными группами. В этой главе 
анализируется специфика его народнической 
лирики, составившей основу запрещенного 
цензурой сборника «Стихотворения» (1883), — 
обилие философских рассуждений и  обобще-
ний, интерес к острым и тра ги ческим ситуаци-
ям, связанным с пребыванием на грани жизни 
и смерти.

Трансформация построенной на парадоксах 
поэтической системы в полноценную эстетиче-
скую теорию представлена в  главе 2. Станов-
ление эстетики Минского рассмотрено здесь 
в  контексте его участия в  киевском кружке 
«новых романтиков» (особое внимание иссле-
дователь уделяет западноевропейским и  оте-
чественным ориентирам его членов) и  поис-
ков  собственных, отличных, в  частности, от 
построений И. И. Ясинского, идеалов, привед-
ших к принципиальному противопоставлению 
творческих возможностей науки и  искусства. 
Сапожков приходит к  выводу о  литературной 
изоляции Минского к моменту выхода его вто-
рого сборника «Стихотворения» (1887): «Уйдя 
от тенденциозной эстетики, поэт так и не смог 
пристать к  берегу „чистого искусства“, даже 
в  его обновленном „новоромантическом“ ва-
рианте» (с. 73).

Анализу поэтики и идейно-художественно-
го содержания этого сборника посвящена гла-
ва 3. Основную его особенность ученый усмат-
ривает в том, что тот стал декларацией «вполне 
сложившегося лирического стиля и  художе-
ственного мировоззрения, со своим ориги-
нальным образным строем и — главное — но-
вым пониманием функционального назначе-
ния поэ тической книги» (с. 74). В этом первом 
опубликованном сборнике Минского Сапож-
ков  видит прочный фундамент для становле-
ния одного из наиболее значимых его творе-
ний — «философской поэмы в прозе».

Книга «При свете совести: мысли и  мечты 
о цели жизни» положила начало «второй жиз-
ни» Минского. В  главе 1 второго раздела по-
дробно рассмотрена религиозно-философская 
концепция Минского, а  именно «мэонизм» 
и  ее творчески переосмысленные источники; 
место теории Минского в  ряду исканий рус-
ской философской критики, в первую очередь 
в  трудах Д.  С.  Мережковского; жанрово-сти-
левая природа трактата, а  также восприятие 
«мэонизма» в прижизненной критике.

Второй доведенный до печати сборник сти-
хотворений Минского 1896 года, находящийся 
в  центре внимания в  главе 2, послужил, как 
показывает Сапожков, поэтическим воплоще-
нием его философских построений и  заложил 
«основы противоречивого по своей художест-
венной природе творческого метода, который 
можно было бы условно назвать „религиозно-
просветительским символизмом“» (с. 162).
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Рассказ о  «второй жизни» Минского за-
вершает в главе 3 история его сотрудничества 
в  органе символистов  — журнале «Северный 
вестник» и анализ причин сближения, а затем 
резкого расхождения с А. Л. Волынским.

«Третья жизнь» писателя составляет наи-
более объемный раздел книги, шесть глав ко-
торого посвящены длительному периоду  — 
с  1901 по 1913 год. Открывает раздел анали-
тическое исследование сборника «Новые пес-
ни»  (1901), знаменующего следующий этап 
в  творческой и  идейной биографии Минского 
и  утверждающего «новый, „остраненный“ 
взгляд на действительность» (с. 181). Отметив 
его готовность после выхода сборника «приве-
сти в соответствие с новой поэтической систе-
мой свою религиозную философию» (с. 193), 
Сапожков переходит к  рассказу об участии 
своего героя в  Религиозно-философских со-
браниях, журнале «Новый путь», полемике 
с В. В. Розановым. Обновление духовно-нрав-
ственных ориентиров и  стремление ответить 
на вопрос о  способе воплощения догматов 
христианства в  жизнь общества, как показы-
вает Сапожков, получили отражение в  книге 
Минского «Религия будущего» (1905), значе-
ние которой определяется «ее практически-
ми  установками, ее более тесной и  адресной 
ориентацией не на убежденного подвижника 
веры, а  на человека сомневающегося, колеб-
лющегося, готового принять и  выслушать 
иную, отличную от догматического правосла-
вия, точку зрения на вечные вопросы бытия» 
(с. 223).

Неоспоримый интерес представляет глава 
о  творческих воплощениях «жизнестроитель-
ных» идеалов Минского — его драматических 
произведениях, и прежде всего о драме «Аль-
ма» (1900). Далее Сапожков обращается к сен-
сационному, с  точки зрения современников, 
повороту в  идейных установках писателя  — 
его союзу с марксизмом, воплотившемуся, сре-
ди прочего, в издании большевистской газеты 

«Новая жизнь» (1905) и  публикации «Гимна 
рабочим», и  дает тщательное аналитическое 
описание пути Минского к трагическому итогу 
его попыток на практике осуществить идеалы 
«религии будущего»  — отъезду в  эмиграцию. 
Завершает рассказ о «третьей жизни» писате-
ля история выхода 4-томного «Полного собра-
ния стихотворений» (1907) и реакции критики 
на него.

Четвертый раздел монографии, озаглав-
ленный цитатой из Минского «Чем будешь ты, 
моя четвертая жизнь?..», охватывает период 
с момента его возвращения в Россию 2 марта 
1914  года вплоть до смерти в  Париже 2 июля 
1937 года. Особое внимание Сапожков уделяет 
причинам, побудившим писателя к  повтор-
ному, окончательному отъезду из России ле-
том 1914 года. По мнению исследователя, 
основная из них заключалась в том, что за вре-
мя эмиграции Минский «потерял на родине не 
только бывших единомышленников, но и сво-
их слушателей, свою „паству“» (с. 330). В гла-
ве  1 «„Лики войны“ в  творчестве Н.  М.  Мин-
ского 1914–1916 годов» представлена его дея-
тельность в качестве парижского корреспонден-
та газеты «Утро России», проанализированы 
военная лирика и пьеса «Лики войны», ранее 
не попадавшая в  поле зрения исследователей 
творчества писателя. Далее представлено по-
слевоенное творчество Минского: его сборник 
стихотворений «Из мрака к свету» (1922), в ко-
тором декларировалось «преодоление розни во 
всех ее формах» (с. 351), участие в литератур-
ной жизни русского Берлина в  1921–1923 го-
дах, а также несостоявшиеся планы по возвра-
щению в Россию.

В «Заключении» подведены итоги исследо-
вания и расставлены основные акценты.

Чрезвычайно полезным приложением к мо-
нографии является библиография текстов Мин-
ского и литературы о нем — первый опыт по-
строения персональной библиографии писа-
теля.
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революционную эпоху: формы взаимодействия 
и  методология анализа: коллективная моногра-
фия / Отв. ред. и сост. А. А. Холиков, при учас-
тии Е. И. Орловой. М.: ИМЛИ РАН, 2021. 768 c.

Поиск новых подходов к  исследованию 
сложно поддающихся систематизации много-
образных форм взаимодействия литературы 
и  журналистики начала ХХ века, которые 

были бы свободны от какой-либо заданности, 
от идеологического налета, — одна из актуаль-
ных проблем гуманитарного знания, и потому 
нельзя не приветствовать мысли А. А. Холико-
ва, сформулированной во введении, о  необхо-
димости пересмотра методологии изучения 
культурного ландшафта начала ХХ века. Оче-
видно и  то, что потенциал русского модерна 
должен быть связан не только с собственно ху-
дожественными и аксиологическими открытия-


