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Дьемер присутствовал на панихиде по Н. Г. Рубинштейну в русской церкви в Париже 
на улице Дарю вместе с Тургеневым, Полиной Виардо, Камилем Сен-Сансом, Юбером 
Леонаром, Жюлем Массне, Эдуаром Лало и многими другими.31 Несомненно, бывал 
Тургенев и на многочисленных концертах, где выступал Дьемер, нередко вместе с По-
лем Виардо или Альфонсом Дювернуа.

Возвращаясь к  литературно-музыкальному утру 16 (28) мая 1878 года, следует 
отметить, что за вычетом всех расходов оно собрало 950 франков (т.  е., к  примеру, 
вдвое меньше, чем утро, состоявшееся в 1877 году), о чем Тургенев сообщил Лаврову 
21 мая (2 июня) 1878 года. «Сию малую лепту, — прибавлял он, — я готов передать 
Вам, а также если Вы кого пригласите с собою из „библиотеки“» (П 16-1, 119, № 5039). 
Встреча произошла через два дня — во вторник 23 мая (4 июня), а уже на следующий 
день Лавров известил Лопатина: «Если Вы приедете не ранее 15, то Вы не застанете 
уже здесь Тургенева, который уезжает, кажется, чрез неделю. <…> Тургеневское утро 
дало так мало (950 francs), что пришлось отказаться от надежды выделить что-либо 
для этапного фонда».32 Под этапным фондом, или этапной кассой, подразумевались 
средства, которые собирались комитетом в составе Драгоманова, Лаврова и Лопатина 
с  целью оказания материальной помощи эмигрантам, намеревавшимся вернуться 
в Россию на революционную работу.

Публикуемое письмо к  Луи Дьемеру показывает, насколько заинтересован был 
Тургенев в  организации литературно-музыкальных собраний, которые давали воз-
можность молодым членам семьи Виардо раскрывать свои таланты, а  самому писа-
телю укреплять связи с музыкальным миром Парижа. Можно не сомневаться в том, 
что в дальнейшем наши знания об этой стороне деятельности Тургенева будут лишь 
расширяться.

31 См.: Le Gaulois. 1881. 27 mars. № 561. P. 1. Этот факт также не учтен в соответствующем 
томе «Летописи жизни и творчества И. С. Тургенева (1876–1883)» (с. 389).

32 Лавров. Годы эмиграции. Т. 1. С. 563.
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Публикуемые рецензии В. В. Розанова написаны в связи с выходом в свет «второ-
го» издания книги «Философские течения русской поэзии» (1899) по просьбе ее соста-
вителя и издателя Петра Петровича Перцова, в архиве которого беловые автографы 
и были обнаружены. В сборник вошли стихотворения 12 поэтов, а также критические 
статьи о них. Пять очерков были подготовлены самим Перцовым.1

«Основная цель, — говорит Перцов в предисловии, — разъяснение и определение 
философских течений нашей поэзии: вопрос, как согласится читатель, настолько же 

1 Философские течения русской поэзии / Сост. П. П. Перцов. 2-е изд. СПб., 1899. В сборни-
ке опубликованы «характеристики» поэтов, предваряющие публикацию их избранных стихотво-
рений: А. С. Пушкина (автор Д. С. Мережковский — с. 3–86); Е. А. Баратынского (С. А. Андре-
евский — с. 87–98); А. В. Кольцова (Мережковский и Перцов — с. 111–117); М. Ю. Лермонтова 
(Андреевский — с. 133–149); Н. П. Огарева (Перцов — с. 163–172); Ф. И. Тютчева (В. С. Соловь-
ев — с. 181–196); А. К. Толстого (Перцов — с. 211–230); А. А. Фета (Б. В. Никольский — с. 239–
267); Я. П. Полонского (Перцов — с. 283–303); А. Н. Майкова (Мережковский — с. 317–335); 
А. Н. Апухтина (Перцов — с. 349–356); А. А. Голенищева-Кутузова (Перцов — с. 365–378). 

Неизвестные рецензии В. В. Розанова



160

любопытный, насколько мало разработанный».2 Такова была идея издания; инициа-
тором оно рассматривалось как определенная веха в  новой интерпретации русской 
поэзии критикой, которая, по его мнению, теперь сдвигалась с «натертых» позиций 
утилитарной критики Д. И. Писарева и Н. К. Михайловского.3 Полагая, что в боль-
шинстве своем критики смотрели на поэзию исключительно с  точки зрения «либе-
ральной свистопляски», Перцов считал, что наступило время установить «новую точ-
ку критических умозрений»,4 и расценивал свой сборник как новаторский.

После выхода в свет «Философских течений…» в 1896 году Перцов пытался завя-
зать знакомство с  Розановым. «Странные» писания философствующего литератора 
привлекали его внимание, и он передал ему через общих знакомых экземпляр книги,5 
вероятно дошедший до адресата. Во всяком случае, Розанов с сочувствием несколько 
позже отозвался о сборнике. Спустя два года он писал Перцову: «…я взял „Философ-
ские течения“ — только еще раз перечел некоторые статьи Ваши и Дм<итрия> Сер-
<ге евича> <Мережковского.  — Е. Г.> о  Кольцове, Огареве, Баратынском, Ал. Тол-
стом. Много там есть хорошего, т. е. в этом сборнике».6

Рассчитывая на одобрительный отклик на «второе» издание книги в 1899 году, 
Перцов и обратился к Розанову. Литераторов в это время уже связывали не только дру-
жеские отношения, но и тесное творческое сотрудничество. Перцов начиная с осени 
1898 года готовил к изданию сборники Розанова — сам отбирал материал для книг, 
держал корректуры за него, т. е. воскрешал «из газетного мусора» и создавал его «как 
писателя с физиономиею». Правда, тогда же наметилось и их идейное расхождение. 
Перцов категорически не принимал нападок Розанова на христианство и  в  ноябре 
1898 года написал статью, направленную против него, красноречиво озаглавив «Рели-
гиозный дилетантизм».7 В письме от 20 февраля 1899 года он упрекал Розанова в не-
искренности его идей и убеждал отречься от Христа: «…надо, дескать, спихнуть Хрис-
та, ну не дубьем, так „эклектизмом“».8

Историю работы над книгой и отношение к ней критики подробно описаны Пер-
цовым в VI главе воспоминаний.9 Сборник, вышедший в Петербурге в марте 1896 года, 
печатался на его средства. Затраты были довольно велики, а реализовывалась книга 
очень медленно. Даже если бы издание полностью разошлось, то и тогда едва окупило 
бы себя. Через год Перцов с грустью писал Б. Н. Никольскому, автору статьи о Фете:10 
«„Фил<ософские> Т<ечения>“ идут более нежели плохо  — за всю зиму Карбасни-
ков11 продал всего 20 экземпляров. Решительно не хотят нас с Вами читать».12 Перцов 

 2 Там же. С. I. 
 3 Перцов П. П. Литературные воспоминания 1890–1902 гг. / Вступ. статья, подг. текста 

и комм. А. В. Лаврова. М., 2022. С. 156. См. также: Крылов В. Н. «Философские течения русской 
поэзии» П.  П.  Перцова как модель религиозно-философского истолкования русской классики 
в Серебряном веке // Филология и культура. 2013. № 2 (32). С. 144–148.

 4 РГБ. Ф. 386. Карт. 98. № 5 (письмо Перцова к В. Я. Брюсову от 10 августа 1895 года). 
 5 Книга была передана Розанову или через юриста Б. Н. Никольского, или через философа 

Ф. Э. Шперка, друга Розанова, откликнувшегося обширной рецензией на сборник (Новое время. 
1896. 8 мая. № 7252. С. 4; раздел: Библиографические новости). См.: Переписка В. В. Розанова 
и П. П. Перцова (1896–1918): В 2 т. / Вступ. статья Е. И. Гончаровой; сост., подг. текстов и комм. 
Е. И. Гончаровой и О. Л. Фетисенко. СПб., 2022. Т. 1. С. 81 (письмо Перцова от 9 ноября 1896 года). 

 6 Переписка В. В. Розанова и П. П. Перцова. Т. 1. С. 174 (письмо от 1 января 1898 года).
 7 Статья Перцова не была напечатана.
 8 Там же. С. 333.
 9 Перцов П. П. Литературные воспоминания 1890–1902 гг. С. 155–162. 
10 Впервые: Никольский Б. В. Поэт философов // Русское обозрение. 1894. № 12. С. 1099–1114.
11 В 1878 году Николай Павлович Карбасников (1852–1922), один из основателей Русского 

общества издателей и книготорговцев, открыл книжный магазин в Петербурге. В него поступали 
на реализацию издания Перцова. Так, 18 марта 1896 года, сообщая, что «Философские тече-
ния…» на днях появятся в продаже, он писал отцу: «Я сдал все издание (на склад) Карбасникову, 
что избавляет меня от многих хлопот» (РГАЛИ. Ф. 1796. Оп. 1. № 74. Л. 1).

12 Переписка П. П. Перцова и Б. В. Никольского (1896–1900). Часть 1 / Подг. текста и прим. 
О. Л. Фетисенко // Соловьевские исследования. 2020. № 2 (66). С. 129 (письмо от 14 марта 1897 го-
да).
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предполагал, что весь тираж был раскуплен не раньше начала нового столетия. Во вся-
ком случае, начинающего предпринимателя медленный сбыт лишил возможности 
развернуть издательское дело так, как он планировал.13

Но невольно возникает вопрос: если первое издание 1896 года не было успешным, 
то в чем же заключался смысл «второго»? Объявление о выходе вторых изданий сбор-
ника и «Вечных спутников» Д. С. Мережковского появилось в газете «Новое время» 
22 февраля 1899 года.14

Напомним, что еще в  конце 1894 года Перцов начал в  Петербурге собственную 
издательскую деятельность, правда, весьма своеобразную. Он печатал «не ходкие» 
книги. Свой взгляд он изложил после появления в 1897 году «Вечных спутников» Ме-
режковского следующим образом: «…я издаю книги, к<ото>рые считаю хорошими 
и к<о то>рые автор издать не может, а издатели-купцы не хотят, и может быть по-сво-
ему правы: они издают для барышей, а их такая книга, конечно, не даст».15 Перцов 
явно не ставил перед собой коммерческие цели. Он знакомил читателей с новыми тен-
денциями в  литературе и  обращал внимание на недооцененных авторов  — мало из-
вестных тогда Мережковского и Розанова. Он не только издавал книги за свой счет, 
хотя не был особенно богатым человеком, но и редактировал их.16 «В России, — делил-
ся он своими наблюдениями, — публика не покупает книг, кроме беллетристики и из-
вестных имен <…> Надо еще заслужить одобрение одного или 5–6 хозяев литерату-
ры (из к<ото>рых более половины — либералы, и, след<овательно>, по убеждениям 
составляют как бы одно лицо), или пропадать в  неизвестности. От этого не спасает 
никакой талант (если он не талант поэта или романиста, особенно). Страхов был пер-
воклассный талант, но его никто не знает. То же Апол. Григорьев. То же теперь Ме-
режковский (как критик)».17

«Философские течения…» лежали на складе и  продавались «более нежели пло-
хо». Читатели не интересовались книгой, выпущенной приличным тиражом 1200 эк-
земпляров. И тогда, чтобы хоть как-то его реализовать, поздней осенью 1898 года Пер-
цов решился на небольшую хитрость. Он изменил на титульном листе дату выхода 
в свет  — 1896 год на 1899-й и написал: «издание второе».

Дело в том, что «устаревшую» продукцию книготорговцы не берут на реализацию 
в свои магазины. Интерес для публики дореволюционной эпохи, как, впрочем, и для 
нынешней, представляют только новинки. Книгу «старше» одного года сложно при-
строить. «Я решил для ускорения обращения „Философских течений “ переменить им 
рубашку, — делился Перцов с Никольским, — снабдив новую спасительной вышивкой 
„второе издание“ и 1899 годом. Иначе невозможно устроить старые экземпляры даже 
на комиссию христопродавцам (не говорю уже — увлечь покупателей)».18 Таким обра-
зом в  феврале 1899 года и  появляется «второе» издание «Философских течений…», 
о котором сам Перцов отзывался как о «гешефтмахерстве».19 В письме к Розанову от 
20  февраля 1899 года Перцов упомянул это издание как просто «перемену одной 
обложки».20 Можно предположить, что эта история была известна только участни-
кам сборника, интересы которых не были задеты.

Во всяком случае, Никольский, который часто бывал у великого князя Константи-
на Константиновича в связи с подготовкой Полного собрания стихотворений А. Фета, 

13 Перцов П. П. Литературные воспоминания 1890–1902 гг. С. 163.
14 Новое время. 1899. 22 февр. № 8258. С. 1.
15 РГАЛИ. Ф. 1796. Оп. 1. № 74. Л. 40–41 об. (письмо Перцова к отцу от февраля 1897 года).
16 В декабре 1896 года он сообщал о своей работе: «…все это время был занят изданием кни-

ги Мережковского <…>. Мне было тут порядочно работы, п<отому> ч<то> переделывал каж-
дую статью и держал все корректуры» (Там же. Л. 32 об.; письмо Перцова к отцу от 18 декабря 
1896 года).

17 Там же. № 75. Л. 7 (письмо к отцу от 24 октября (5 ноября) 1897 года).
18 Переписка П. П. Перцова и Б. В. Никольского (1896–1900). Часть 4 / Подг. текста и прим. 

О.  Л. Фетисенко  // Соловьевские исследования. 2021. №  1 (69). С.  112 (письмо от 13 нояб ря 
1898 года).

19 Там же. С. 113.
20 Переписка В. В. Розанова и П. П. Перцова. Т. 1. С. 329.
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беседовал с ним о «Философских течениях…» именно в феврале 1899 года. Он писал 
Перцову, убеждая сделать подарочный экземпляр для великого князя и сопроводить 
дарственной надписью: «…Вам следовало бы расщедриться на изящный переплет, 
но — в библиографических целях — сохранить под переплетом обложку кругом. Доста-
вить можете прямо во Мраморный Дворец, на имя Великого Князя. Если затрудняе-
тесь писать препроводительно-благодарственное письмо, а хотите ограничиться подно-
сительной надписью, я охотно возьму на себя передать книгу по принадлежности».21 
Никольский считал, что Перцов не должен упустить случай познакомить великого 
князя со своей деятельностью: «Если Вы издаете, то, очевидно, для того, чтобы книги 
шли; а полежать на виду на столе у Августей шего Президента академии хоть одному 
экземпляру книги — так вперед для всего издания».22 Не ясно, был ли изготовлен та-
кой подносной экземпляр «Философских течений…», напечатанных весьма скромно, 
но сам по себе эпизод любопытный. Дарить предлагалось именно «второе» издание.

Перцов приехал из Казани в Петербург в 20-х числах января 1899 года. Поводом 
для приезда была прежде всего работа над книгами Розанова. Предложив летом 1898 го-
да издать статьи Розанова, чему тот был очень рад, Перцов за короткий промежуток 
времени в 1899–1900 годах «залпом» выпустил четыре его сборника. Эту неоценимую 
бескорыстную услугу благодарный Розанов помнил всю жизнь и  называл поступок 
Перцова «подвигом доброты».23

«Второе» издание «Философских течений…» вышло в  свет почти одновременно 
со сборником Розанова «Сумерки просвещения». Перцов просил автора о помещении 
бесплатных рекламных объявлений в  газетах, где Розанов сотрудничал, и  об отзы-
вах на новоявленные книги: «Дайте непременно рецензию на „Ф<илософские> т<е -
чения>“ и  „В<ечных> с<путников>“  — если можно, в  „Новое время“. Надо меня 
рекламировать»,24 — просил он Розанова 17 февраля 1899 года. Тот обещал рецензии, 
заметив, что его «аневрируют» писания по просьбе — такие отклики получаются очень 
плохими: «…я так стараюсь, что „г-но“ выходит».25

Через некоторое время Перцов, поглощенный подготовкой второй книги Розано-
ва  «Литературные очерки», напомнил о  своей просьбе в  конце февраля 1899 года: 
«Нужно еще побеседовать с Вами насчет „Фил<ософских> теч<ений >“ и „Вечн<ых> 
спут<ни ков>“».26

Поначалу Розанов ответил сочувственной статьей на сборник Мережковского 
в «Новом времени»,27 но медлил со следующей. «А написали ли Вы о „Фил<ософских> 
теч<ениях>“?»,28 — интересовался Перцов. В конце марта он, наконец, получил дол-
гожданную рецензию.

Прежде чем отправить текст К. С. Тычинкину29 в «Новое время», Розанов позна-
комил с откликом Перцова. Они всегда посылали друг другу рецензии на просмотр, 
чтобы избежать обид в дальнейшем.

Прочитав рецензию, Перцов остался недоволен: «Благодарение богам, милейший 
Василий Васильевич, что Вы догадались прислать Вашу истинно-„велосипедную“, 

21 Переписка П. П. Перцова и Б. В. Никольского (1896–1900). Часть 4. С. 114 (письмо от 
16 февраля 1899 года). 

22 Там же. С. 115.
23 Переписка В. В. Розанова и П. П. Перцова. Т. 1. С. 238 (письмо от конца сентября (после 

20-го?) 1898 года).
24 Там же. С. 331 (письмо от 17 февраля 1899 года).
25 Там же. С. 337 (письмо от 21 (?) февраля 1899 года).
26 Там же. С. 335 (письмо от 21 февраля 1899 года).
27 «Иллюстрированное приложение» к «Новому времени». 1899. 31 марта. № 8291. С. 7 (пе-

репеч.: Розанов В. В. Юдаизм. М.; СПб., 2009. С. 144–145 (Розанов В. В. Собр. соч. [Т. 27])). 
28 Переписка В. В. Розанова и П. П. Перцова. Т. 1. С. 355 (письмо от 10 марта 1899 года).
29 Тычинкин Константин Семенович (1865 — после 1925) — сотрудник книгоиздательства 

А. С. Суворина; заведовал выпуском газеты «Новое время». Розанов предупреждал Перцова: 
«…тер пение Ваше будет испытывать Тычинкин, который, не краснея, положит на 1 месяц в сто-
рону рецензию, — каждый день будет уверять: „уж отдано в типографию“, „в среду непремен-
но“» (Там же. Т. 1. С. 332).
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„приятельскую“ рецензию на „Ф<илософские> т<ечения>“ сперва мне — иначе мог бы 
выйти полный скандал в „благородном семействе“».30 Несмотря на «разнос» Розанова, 
послание казалось вполне дружелюбным, но Перцов явно был задет. Об этом свидетель-
ствуют его пометы на автографах рецензий, сделанные позже. «Вообще все рецензии на 
сборник, где они ни появлялись, были одного жанра, — с горячностью писал он Роза-
нову, — и можно бы с закрытыми глазами написать такую „среднюю“ рецензию: во-пер-
вых, сочувствие идее сборника; затем неодобрение исполнению; затем восторги на ста-
тью Вл. Соловьева (о Тютчеве  — плохенькая); затем жестокая ругань на „Пушкина“ 
Мережковского, и, наконец, общий реверанс с нашлепкой мне и с воздушным поцелуем 
Андреевскому…».31 Перцов не согласился ни с  одним выводом Розанова. Например, 
с заключением, что сборник подвергся либеральной травле. По мнению Перцова, был 
только один «яркий либеральный бурак» (статья Б.  Б.  Глинского в  «Историческом 
вестнике»32), и под «жестокое бомбардирование» книга попала со стороны В. П. Бурени-
на в «Новом времени», высмеявшего «Философские течения…» на примере разбора тво-
рений Козьмы Пруткова.33 Указав на ошибки, допущенные в  рецензии (упоминались 
журналы, где не было откликов на книгу), Перцов пожурил Розанова за легкомыслие: 
«И как же, вообще говоря, не ссориться с Вами? Я, конечно, очень благодарен Вам за 
„доброе намерение“, но, признаюсь, в литературе для меня нет „домашнего камелька“ 
и „домашних“ возле оного бесед. И потому от таких „домашностей “, к<ак>, напр<и-
мер>, Ваши мне комплименты за „идеализм“, у меня точно першит в горле».34

Розанов смиренно согласился с  критикой. За время работы Перцова над его 
стать ями он вынужден был выслушивать и более жесткие упреки от него. Он признал-
ся, что, действительно, не имеет впечатления от книги, но готов подготовить новую 
рецензию. «Новой рецензии не пишите, дорогой Василий Васильевич,  — не стоит 
возиться: всё равно никакими рецензиями публику-милочку не проберешь»,35 — от-
вечал ему Перцов 2 апреля 1899 года. Однако, вероятно, в начале апреля попытка со-
здания «второй» рецензии все-таки была предпринята, о чем свидетельствует авто-
граф, публикуемый ниже.

Розанов упоминает некую рецензию в письме от 9 апреля 1899 года, опять явно 
неудавшуюся: «…читал, читал — и ничего не помню. Спрячьте рецензию в стол и до-
жидайтесь лета, когда какой-нибудь жаворонок восхитит меня, и я это восхищение 
перенесу на книгу <…> Плачу и обнимаю».36

«Вторую» рецензию Перцов расценил как самую печальную для книги, равнознач-
ную тому, что ее не существует. «…Но я другой от Вас и не ждал. <…> Просто, в тепе-
решнем Вашем настроении такие книги для Вас — non sens. <…> Вам нельзя писать 
ни критику, ни о критике, а нужно давать художественные „фуги“ или „боевые“ рап-
содии»,37 — писал он. По сути, Розанов, действительно, представил антирекламу «Фи-
лософским течениям…».

На автографах сохранились следы явной обиды на Розанова — более поздние ка-
рандашные пометы Перцова, где он упрекал критика в эгоизме и невнимании к окру-
жающим. В  конце второго текста сохранилась следующая запись: «Удивительное 
пустословие  — характерное для равнодушия Розанова ко всему „постороннему“». 
И да лее: «Обе рецензии — образцы того, как небрежно и недобросовестно мог отно-
ситься Розанов к „дружеским“ работам (обычное его отношение)».

В конце концов Перцов был вынужден сам составить отклик на книгу и поместил 
его под псевдонимом «Библиофил» в журнале «Мир искусства».38

30 Там же. С. 373 (письмо от 1 апреля 1899 года).
31 Там же. Т. 1. С. 374.
32 Глинский Б. Б. Литературная молодежь // Исторический вестник. 1896. № 6. С. 927–942. 
33 Буренин В. П. Опыт философской критики // Новое время. 1899. 23 авг. № 7359. С. 2.
34 Переписка В. В. Розанова и П. П. Перцова. Т. 1. С. 374.
35 Там же. С. 379.
36 Там же. С. 401.
37 Там же. С. 402–403.
38 Мир искусства. 1899. Т. 1. № 11/12. С. 133–135. 
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Рецензии Розанова печатаются по автографам из архива П. П. Перцова: РГАЛИ. 
Ф. 1796. Оп. 1. № 267. Орфография и пунктуация приведены к современным нормам.

I

Первое издание1 этой вдумчиво и  с любовью написанной и  составленной книги 
вызвало в журналистике то, что можно было бы назвать литературным «воем»; во всех 
журналах розоватого колёра посыпались голоса, «поющие, взывающие и глаголящие» 
анафему кружку молодых2 или еще не старых людей, решившихся — на что бы вы ду-
мали?… на истолкование, на критику, на любовь и культ к Тютчеву, Фету, Баратын-
скому, Огареву, Кольцову, Полонскому, Апухтину. Молодой идеалист, П. П. Перцов, 
объединил своею восторженною и неопытною душою, исполненною не столько даже 
любви к литературе, сколько любви вообще к главной задумчивости и вдумчивости, 
к «вере, надежде и любви» — но на поприще культуры, собрал и связал в своем сбор-
нике букет поэтических и философских цветов. Такое необыкновенное зрелище, как 
«розы», произвело в «стане» Михайловских, Скабичевских,3 Южаковых, Протопопо-
вых, Гольцевых и Кареевых4 впечатление динамического взрыва, «мефистофелевской 
улыбки» около радикальных Маргарит. Истинная боль почувствовалась «налево», 
«в крайней левой» нашей журналистике, и потекли обширные и желчные статьи во 
всяких «Мыслях» и  «Богатствах»5  — российских на иностранный лад. Да, нынче 
трудно быть «с душою чисто Геттингенской», как выразился Пушкин о помещике Лен-
ском…6 Тут и Ленскому, и Пушкину, и самому Геттингену прямо переедут велосипе-
дом через живот, и  «поэта» или «философа» как не бывало; велосипедом не сталь-
ным, а критическим, на котором правит «благополучный россиянин» Скабичевский. 
Но довольно о впечатлении книги в литературе; скажем о самой книге: «Основная цель 
сборника — разъяснение и определение философских течений нашей поэзии: вопрос, 
настолько же любопытный, насколько мало разработанный. Сообразно с этой целью, 
руководящие критические очерки, посвященные каждому из двенадцати избранных 
нами поэтов, имеют в виду главным образом его миросозерцанье; рассматривают его 
как мыслителя, как философа. Если искусство есть лучшая форма выражения инди-
видуальности, лучший способ раскрытия души человеческой, то, с  другой стороны, 
главным содержанием индивидуальности, определяющим ее моментом является бес-
спорно ее религия: то или иное отношение человека к важнейшим, к вечным вопросам 
бытия. Отсюда ясно то значение, тот интерес, который представляет вышеуказанная 
точка зрения: поэзия в сфере образного мышления дает столь же серьезный и богатый 
матерьял философского характера, как „философия“ (в техническом смысле этого сло-
ва) в сфере мышления логического, научного».7 Так «запел» было Шиллер, объясняя 
цель своих собирательных трудов, как из-за угла выехал Скабичевский и «по животу» 
его, «по животу» его… Но «Сборничек» не был окончательно зашиблен; через три года 
он отдышался — и вот появляется вторым изданием. Упаси его Бог от новых встреч; да 
и  пусть же несколько станет активною публика, к  которой несут слова культурной 
«веры, надежды, любви…». Бледная наша публика, робкая наша публика…

В. Розанов

Автограф. Помета рукой Перцова: «Первая рецензия», помета рукой Розанова: «Константи-
ну Семеновичу Тычинкину от В. В. Розанова».

1 В преддверии первого издания Перцов писал отцу 18 марта 1896 года: «…сборник мой уже 
сдан в цензуру и завтра кончается цензурный срок, так что в середине этой недели он появится 
в продаже и будут напечатаны публикации о нем» (РГАЛИ. Ф. 1796. Оп. 1. № 74. Л. 1). Но веро-
ятно, выход сборника задержался, поскольку 29 марта 1896 года Перцов сообщал Брюсову: «Кни-
га моя „вышла в печать“, но, кажется, еще не „выходила в свет“» (РГБ. Ф. 386. Карт. 98. № 6).

2 Речь идет о  статье Б.  Б.  Глинского «Литературная молодежь», сопровождавшейся эпи-
графом из Н. А. Некрасова: «Юное чадо прогресса / Рвется, брыкается, бьет» («Публика», 1865). 
Критик писал о молодом поколении «новых людей» с новыми символами веры, потерявшем исто-
рическую преемственность и бросившем «перчатку своим отцам». Обозрение литературных про-
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изведений, принадлежащих «перьям оппозиционных детей», начиналось с  издания Перцова, 
которое произвело на автора впечатление «душной классной комнаты», обставленной томиками 
излюбленных писателей (Глинский Б. Б. Литературная молодежь. С. 933).

3 На самом деле из перечисленных на сборник откликнулся только А. М. Скабичевский ста-
тьей «Курьезы и  абсурды молодой критики (Письмо пятое)» (Новое слово. 1896. №  9 (июнь). 
С. 176–197). Объясним название статьи: Скабичевский имел в виду не возраст критиков, среди 
которых были люди почтенного возраста, а идейные расхождения, новую «молодую» критику, 
выступившую против заблуждений «старой критики» 1860–1870-х годов. Перцов, вероятно, со 
временем забыл о статье и в более поздней записи на автографе заметил: «Итак, Скабичевский 
(к<ото>рый, кажется, даже не писал о сборнике), шутя, уничтожил — „переехал“ сборник?..»

4 Названы «звезды» либерального лагеря. Михайловский Николай Константинович (1842–
1904)  — публицист, критик, кумир либеральной интеллигенции. Южаков Сергей Николаевич 
(1849–1910) — публицист и экономист, народник, автор книги «Социологические этюды» (СПб., 
1891–1896. Т. 1–2). Протопопов Михаил Алексеевич (1848–1915) — представитель народниче-
ской критики. «Протопопова от Южакова не отличишь», — писал Розанов в рецензии на книгу 
Мережковского «Вечные спутники» («Иллюстрированное приложение» к  «Новому времени». 
1899. 31 марта. № 8291. С. 7; перепеч.: Розанов В. В. Юдаизм. С. 144–145). Гольцев Виктор Алек-
сандрович (1850–1906)  — редактор журнала «Русская мысль»; Кареев Николай Иванович 
(1850–1931) — историк, который воспринимался Розановым как символ «западничества».

5 Имеются в виду журналы «Русское богатство» и «Русская мысль», в которых не было от-
кликов на сборник «Философские течения…». Ср. в письме Перцова к Розанову: «Ни „Русс<кая> 
мысль“, ни „Вест<ник> Европы“, ни „Русс<кое> богатство“ не обмолвились ни словечком 
о книге; все Михайловские, Скабичевские и Южаковы сидели скромно по своим норам» (Пере-
писка В. В. Розанова и П. П. Перцова. Т. 1. С. 374).

6 «Молодой идеалист» Перцов напоминал Розанову пушкинского Ленского «с душою чисто 
геттингенской»; под этим подразумевался душевный идеализм Перцова. См.: письма Розанова 
к Перцову от 1 января 1898 года (Там же. С. 171) и от 27 (?) ноября 1898 года (Там же. С. 273); 
письмо Перцова к Розанову от 15 октября 1899 года (Там же. С. 498).

7 С незначительными неточностями цитируется Предисловие к сборнику.

II

Трудновато становится «быть писателем». Вот книжка, составленная с  самыми 
привлекательными целями, и ряд критических этюдов, ее составляющих, в большей 
части оставляет также самое привлекательное впечатление. И, странно, все это не вы-
растает до определения: «быть писателем». Ум, вкус, образованность, величайшая 
тщательность, так сказать «поделки» (работы, мастерства) чувствуются на каждой 
странице: но вот статья кончена, вы ее прочитали без утомления, но на заключитель-
ный вопрос: «безусловно ли необходимо, чтобы эта статья была написана?» неодолимо 
отвечаете: «нет, ее можно было бы и не писать». Т. е. за каждою статьею (исключение 
составляет разве первая работа о Пушкине г. Мережковского,1 лучший вообще этюд из 
его критической деятельности, но и то с оговоркою «разве») не чувствуется как безус-
ловной субъективной нужды ее написать, так и безусловной объективной нужды по-
лучить статью и прочитать ее. Поэтому «Сборник», составленный из столь образован-
ных статей, в сущности, не имеет образовательного течения. Это не есть «следующий 
класс» для русского сознания, это есть тот же класс, на второй год в том же классе. 
Чувство глубокого утомления и умственной скуки, испытываемое учеником при про-
хождении «повторного курса», где почти все ему полузнакомо, и  он неделю должен 
сидеть в классе, чтобы услышать какое-нибудь мелкое новое известие, это чувство ис-
пытывает и читатель названной книги. И между тем — это прежде всего имена обра-
зованных и со вкусом людей: отчего же получается такое впечатление? Образование 
и вкус в не исключительно оригинальных устремлениях — слишком распространены 
в наше время, а в данном «Сборнике» и в его теме нет ничего, что вызвало бы ориги-
нальное устремление у данных критиков. Для Вл. Соловьева — Тютчев,2 для г. Андре-
евского — Лермонтов,3 для г. Перцова — Огарев и Кольцов4 — это проходные темы, 
это даже и отдаленно не суть меры их общежизненного развития: и, проходя мимо этих 
прекрасных тем, они, конечно, пишут прекрасные страницы, но в которых нет строгой 
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необходимости ни для них, а равно и для читателя. Вот почему, повторяем, эта «пре-
красно сделанная книга» не оставляет живого впечатления, и  тем это грустнее, чем 
прекраснее ее задача, и, так сказать, аккуратнее каждая строка пригнана к  строке, 
страница к странице, и все составляет прекрасное, но не одушевленное целое. 

В. Розанов

Автограф. Помета рукой Перцова: «Вторая рецензия».
1 Мережковский написал статью о Пушкине специально для сборника по просьбе Перцова.
2 Впервые: Соловьев В. С. Поэзия Ф. И. Тютчева // Вестник Европы. 1895. № 4. С. 735–752. 

Статья была перепечатана в «Философских течениях русской поэзии» в сокращении под заглави-
ем «Ф. И. Тютчев».

3 Впервые: Андреевский  С.  А. Поэзия Баратынского  // Андреевский  С.  А. Литературные 
чтения. СПб., 1891. С. 1–36.

4 Об А. В. Кольцове Перцов высказал суждения, дополнив фрагмент Мережковского о поэте 
из книги «О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы» (СПб., 1893).
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«ИДТИ ПО САМОМУ КРАЮ ЦЕНЗУРНОГО ОБРЫВА…»:
А. В. АМФИТЕАТРОВ В ГАЗЕТЕ «РУССКАЯ ВОЛЯ»

(ПИСЬМО А. В. АМФИТЕАТРОВА К М. М. ГАККЕБУШУ
 (ГОРЕЛОВУ) ОТ 27  СЕНТЯБРЯ 1916 ГОДА)*

Письмо известного публициста и журналиста Александра Валентиновича Амфи-
театрова (1862–1938) к Михаилу Михайловичу Горелову (наст. фам. Гаккебуш; 1874–
1929) относится к  яркому этапу биографии литератора  — периоду соредакторства 
(вместе М. Гореловым и Л. Андреевым) с середины декабря 1916 года новоорганизо-
ванной газеты «Русская воля».

История создания этого печатного органа затрагивалась в ряде обстоятельных ра-
бот.1 Мы остановимся лишь на фактах, связанных непосредственно с участием в проек-
те Амфитеатрова, деятельность которого в «Русской воле» всесторонне не рассматри-
валась в отдельных изысканиях. Исследователями подробно установлены причины, по 
которым в разгар Первой мировой войны в ряду крупных промышленников и банки-
ров возникла идея создания новой газеты — требовалось усилить свое информацион-
ное влияние на общество с определенными политическими задачами, главным обра-
зом, из-за надвигающихся выборов в  Государственную Думу (не состоявшихся).2 За 
организацию этого предприятия взялся А. Д. Протопопов, крупный помещик и про-
мышленник, член Государственной Думы от Симбирской губернии.

* Статья подготовлена при финансовой поддержке РНФ, проект № 19-78-10012-П: «Писа-
тель  — критика  — читатель (Механизмы формирования литературной репутации в  России на 
рубеже XIX–XX веков)», https://rscf.ru/project/19-78-10012/, в ИРЛИ РАН.

1 Подробнее о «Русской воле» см.: Оксман Ю. Г. «Русская воля», банки и буржуазная лите-
ратура // Лит. наследство. 1932. Т. 2. С. 165–186; Майер Л. «Русская воля» и «Луч»: А. Д. Про-
топопов и  Максим Горький в  борьбе за буржуазную общественность накануне Февральской 
революции // Отечественная история. 1996. № 1. С. 29−52; Переписка [М. Горького] с А. В. Ам-
фи театровым / Вступ. статья Н. И. Дикушиной; публ. и комм. Ф. М. Иоффе, А. Е. Погосовой 
[и  др.]  // Лит. наследство. 1988. Т. 95. Горький и  русская журналистика начала XX века: Не-
изданная переписка. С. 31–473.

2 См. об этом в показаниях А. И. Шингарева от 21 августа 1917 года (Падение царского ре-
жима: Стенографические отчеты допросов и показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной след-
ственной комиссии Временного правительства / Ред. П. Е. Щеголева. Л., 1927. Т. 7. С. 35).


