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Игра, в процессе которой дети создают вымышленные миры, нередко

представляет собой явление, сочетающее элементы игровой импро-

визации и художественного творчества (создание текстов, рисунков,

географических карт и прочих артефактов, связанных с игровыми

сюжетами и мотивами). Игра такого рода детально описана в мему-

арах историка и литературоведа Н.П.Анциферова (1889–1958), где

на фоне изображения реалий и событий повседневности показано

взросление ребенка. Важно отметить, что герой мемуаров— читаю-

щий ребенок, который растет в обстановке насыщенного культурного и

литературного контекста. Во второй и особенно в третьей части мему-

аров Н.П.Анциферов подробно описывает импровизационную «игру

в рыцарей», в которой для него и его друзей гармонично соединялись

представления об исторических событиях, впечатления от прочитан-

ной литературы и собственная фантазия. Вымышленные персонажи,

представляющие собой отражение реальных исторических и литера-

турных персонажей, стали особенно дороги играющим; биография

таких персонажей глубоко и логично простраивается с помощью исто-

рических и литературных источников; сюжеты игры надолго остаются

в памяти автора мемуаров и его товарищей по игре. Можно предпо-

ложить, что в описании игры в рыцарей мы видим первое проявление

тех индивидуальных творческих и исследовательских особенностей,

присущих Н.П.Анциферову, которые в будущем легли в основу его

научного метода.
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Сюжетно-ролевые игры, широко распространенные в детских

игровых практиках, можно отнести к детскому творчеству. Зна-

чимую часть таких игр представляет собой так называемая «игра

в страну-мечту» (определение предложено С.М.Лойтер, см. на-

пример, [Лойтер 2001]), то есть в вымышленную страну, которую

создают играющие дети. Необходимо заметить, что хотя в иссле-

дованиях, рассматривающих это явление, подчеркивается прежде

всего фикциональность «страны», в выражении «игра в страну-

мечту» есть потенциал идеи утопического мира, который может

тем или иным образом соотноситься с реальной историей и гео-

графией, но иметь черты идеального. Е. Н. Суворкина предлагает

ряд синонимических терминов для игры такого рода— наряду

с выражением «страна-мечта» она приводит выражения «страна-

утопия», «вымышленная страна», «воображаемый мир», «детский

эрзац-мир» [Суворкина 2016, 148]. Е. В. Ковалева говорит о игро-

вой составляющей литературного творчества как базовой в целом

и подчеркивает «литературность» детских утопий [Ковалева 2021,

219–220].

Тема игры ярко и детально раскрывается в мемуарах Николая

Павловича Анциферова (1889–1958), историка, культуролога, ос-

нователя локально-исторического метода в литературоведении.

Наряду с описанием дорогих для Н.П.Анциферова мест, лю-

дей, прочитанных книг, детских и юношеских переживаний мы

видим в этих мемуарах подробные и развернутые описания «игры

в рыцарей». Автор не ограничивается краткими упоминаниями—

история создания «игры в рыцарей» подробно описана на страни-

цах, посвященных детству и отрочеству. Читатель мемуаров может

проследить, как игра постепенно развивается и в поздней своей

фазе приобретает черты литературной импровизации.

Сам Анциферов не сопоставляет напрямую свои научные труды

с детским увлечением играми в рыцарей. Поэтому проблема может

быть поставлена так: можем ли мы, несмотря на отсутствие пря-

мых указаний, видеть в подробно описанной им игровой практике

предвосхищение изобретения нового научного метода или это будет

слишком большим допущением?

Мемуары Н. П. Анциферова были изданы трудами А. И. Добки-

на в 1992 г. под названием «Из дум о былом». Д. С. Московская

в статье «Мемуары Анциферова как документ истории и памят-

ник культуры» справедливо указывает на проведенную Добкиным

большую разыскательную работу: «в ходе которой были выяв-

лены ранее неизвестные исторические материалы, дополнившие
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собой реальный комментарий» [Московская 2014, 201]. Это из-

дание было и остается наиболее полным на настоящий момент
1
.

В 2015 г. в серии «Русская Италия» были опубликованы полные

варианты глав мемуаров, посвященные путешествиям Н. П. Анци-

ферова по Италии в 1910–1914 гг.
2
Однако, как можно видеть при

обращении к изданию 1992 г., мемуары печатаются с сокраще-

ниями. Как указывает Д. С. Московская в уже процитированной

статье, «учет информационной потребности читателя предопреде-

лил состав и полноту публикуемых Добкиным текстов», причем

некоторые эпизоды «были изъяты Добкиным и дошли до читателя

в кратких редакторских пересказах-резюме в постраничном ком-

ментарии» [Московская 2014, 202]. В частности, к таким эпизодам

относится описание «игры в рыцарей» во третьей части мемуаров,

поэтому, для того чтобы изучить вопрос детской игры у Анци-

ферова, возникла необходимость в некоторых случаях обращаться

к более подробному варианту мемуаров
3
.

На особую роль игры для мироощущения Анциферова указыва-

ет А.И. Добкин во вступительной статье к изданным им мемуарам:

«На протяжении всего повествования развивается мотив игры:

от самозабвенной рыцарской игры в отрочестве до трагических

забав с мухами и пятнами сырости в камере-одиночке 1930 г.»

[Добкин 1992, 6]. О способности Анциферова увлечься игрой, о его

склонности к созданию вымышленного, утопического мира, пишут

и другие исследователи. Так, Д. С.Московская обращает внимание

на утопичность воображения Анциферова-ребенка, характерную

для него уже в раннем детстве: во время жизни с отцом и матерью

на южном берегу Крыма мальчик предпринимает вымышленные

«путешествия» в «сияющий мир Эллады» с верой «в созданные

фантазией ребенка Острова блаженных, где нет места страданиям

и смерти и куда в воображении он переселял любимых людей и жи-

вотных» [Московская 2021, 6]. В статье «Литературные аллюзии

в воспоминаниях Н.П.Анциферова („Норге“)» М. Р. Ненарокова,

анализируя путешествие юного Анциферова по Норвегии и под-

черкивая исключительную роль художественных произведений—

отсылок к произведениям Ибсена, Гауптмана и т. д., преобладаю-

щих в его описании пейзажей Норвегии, указывает: «Он стремится

стать не просто читателем, а словно бы невидимым литературным

персонажем, хочет воочию увидеть тот мир, который изображен

в произведениях его любимых авторов» [Ненарокова 2015, 50].

Разумеется, говоря о мемуарахАнциферова, невозможно забыть

о времени их создания— работа над ними начинается, вероятно,
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в 1939 г., и продолжается в начале и конце сороковых годов (см.

[Московская 2014, 206–207], [Московская 2017, 53]. Иными сло-

вами, мы имеем дело не с наивным непосредственным описанием

происходящего, а с рефлексией уже сложившегося ученого, про-

шедшего многие испытания. Значимость этого подчеркивает и сам

Анциферов: «Я искал в своей памяти, что осело в ней от моего

детства, и записал, что нашел. Записал так, как понял уцелевшее

в душе, уже затронутой надвигающеюся старостью» [Московская

2014, 203]

О детских играх речь идет во второй и третьей частях мему-

аров («Отрочество» / «Годы отрочества» и «Prima Vera»); «игра

в рыцарей» прослеживается от ее начала в 1900 г. до упоминаний

в рассказе о 1911 г., параллельно показано постепенное взросление

повествователя и других участников игры. Если во второй части

игра развивается в локусе вымышленной страны, то в третьей—

действие переносится в реально существующую Англию, не вы-

мышленную, хотя самАнциферов видит прямую связь между этими

играми. В «Отрочестве» описывается постепенное развитие «игры

в рыцарей», представленное сначала в виде «случайно возникшей»

игры в вымышленные королевства «Амонию», «Парамонию» и

«Рондалию»: Анциферов подробно рассказывает о создании карт

этих стран братьями Фортунатовыми и им самим [см. Анциферов

1992, 56].

Затем к картам добавляется собственно «игра в рыцарей», в ко-

торую постепенно вовлекаются и другие друзья Анциферова—

братья Белокопытовы, брат и сестра Навашины, Александр По-

пов. «Родилась эта игра так,— сообщает Анциферов.— В тетрадке

я рисовал (увлекшись Вальтером Скоттом) рыцарей, поколение

за поколением <...> Я давал иные имена: Эдуард, Ричард, Роланд,

Роберт и т. д. И каждому сочинял биографию (курсив мой—А. Г.)».

У вымышленных персонажей появляется биография, они переста-

ют быть только функциями для игры. Затем Анциферов подробно

описывает правила проведения войни турниров, имывидим, что иг-

ра ведется бумажнымифигурками на нарисованной карте и состоит

«в осадах замков и городов» [Анциферов 1992, 60]. Интересно, что

в работах С.М.Лойтер, где рассматривается аницферовская «игра

в рыцарей», ставится акцент только на самом первом описании этой

игры, например: «Амония, Парамония и Рондалия (Анциферова)»

[Лойтер 2015, 153], несмотря на то что в третьей части мемуаров

игра в рыцарей описана гораздо ярче и подробнее, с упоминанием

её сюжетов, и ей посвященымногие страницы третьей части мемуа-
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ров. Возможно, такой подход объясняется тем, что в игре в рыцарей,

описанной в третьей части мемуаров, речь уже идет не о вполне

вымышленной стране (действие игры происходит в Англии, с неко-

торой оговоркой— «в нашей детской Англии» [Анциферов 1992,

79]); кроме того, в издании 1992 г. в части «Prima Vera» описа-

ние игры существенно сокращено. Однако необходимо заметить,

что между этими играми есть определенная преемственность: так,

в обеих играх есть идея прерванной династии
4
: «Между тем в Рон-

далии иссякла старшая линия династии и воцарился представитель

младшей линии юноша Севастиан» [Анциферов 1992, 56]; «Между

тем умер бездетный король и оборвалась старшая линия Плантаге-

нетов» [Анциферов 1992, 72].

В письме Григорию Фортунатову от 28 октября 1902 г., отправ-

ленном после отъезда Фортунатовых из Киева, Анциферов пишет:

«Играешь ли ты в рыцари... я себе сделал большой замок и 2 от-

ряда... король Александр убит, а на его место выбран старик 60

лет» [Анциферов 2021, 41]. Заметим, что и здесь присутствуют

обе составляющие игры— самодельный большой замок и схожая

событийная канва. В части «Prima Vera» Анциферов играет уже

не с Фортунатовыми, а с Дмитрием и Татьяной Навашиными. Ан-

циферов специально отмечает, что действие этой игры в рыцарей

происходит в реально существующей стране: «У играющих не было

теперь особых государств.Мывсе сошлись на одном, и это, конечно,

была родина Шекспира—Англия» [Анциферов 1992, 71]. Харак-

теризуя Англию как родину Шекспира, Анциферов подчеркивает

литературность локуса их игры.МемуарыАнциферова в этом плане

не представляют собой какое-то исключение: игры по такого ро-

да художественным мирам часто упоминаются в воспоминаниях

о детстве, как в близких по времени к мемуарам Анциферова, так

и в более ранних и более поздних. В монографии «„Усадебный

текст“ и национальныйкультурныйкод: русско-британские литера-

турные связи XIX— начала XXI в.» Г. А. Велигорский перечисляет

автобиографические произведения XIX–XX вв., в которых описана

«игра в Робинзона»: записки актера А.П. Ленского, воспоминания

А.Ф.Достоевского и художницы Т.А. Луговской, автобиографи-

ческую повесть Н. К. Крупской; в записках Ленского появляется

также игра в Дон Кихота [см. Велигорский 2022, 324–327].

В записках Ленского и воспоминаниях А.Ф. Достоевского под-

черкивается, что играющие принимают на себя роли Робинзона

и Пятницы. Описание, которое дает Анциферов в «Prima Vera»,

в определенном смысле схоже— играющие отождествляют себя
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с персонажами, причем, судя по описанию, есть три персонажа,

жестко «привязанных» к каждому участнику игры, но есть и другие,

за которых они тоже могут высказываться в случае необходимости:

К концу лета, вероятно, в связи с приближением нашего поступления

в гимназию... наши интересы сосредоточились нашколе... <...> ВЙорк-

ской школе обучалась и красавица-дочь герцога Йорка Тереза... <...>

В нее был страстно влюблен юноша Люцио Пакенгейм, ее товарищ

по школе. У него был соперник— веселый трубадур Жюисак. Тере-
за принадлежала Тане, Люцио—мне, Жюисак—Мите (курсив мой—
А. Г.) [Анциферов 1992, 71].

Иными словами, эти три персонажа близки участникам игры

по каким-то особым причинам. Здесь же появляется одно из немно-

гих указаний на связь сюжетов игры с реальной жизнью играю-

щих детей— они готовятся поступать в гимназию, поэтому играют

в школу.

В описании сюжетов игры можно узнать сюжеты английской

истории, куда вплетаются биографии вымышленных персонажей:

Вопрос о престолонаследии вызвал разногласия. Старшей в роде оказа-

ласьженщина, дочь беспутного герцога Бетфорда, вождя реакционеров

в парламенте. Звали ее Элеонора. Она была девица. Следующим пре-

тендентом явился Роланд; он был старшим в роде по мужской линии.

<...> Он был влюблен в дочь Лейстера—Лору (сестру Люцио Пакен-

гейма). Болезненный Роланд отказывался от престола, но его убедили

для блага и спокойствия Англии согласиться возложить на себя коро-

ну [Анциферов 1992, 72].

Как говорилось выше, в этой игре повторяются мотивы, присут-

ствовавшие в игре с Фортунатовыми— смерть бездетного короля,

вопросы о престолонаследии. Поэтому мы можем предположить,

что их привнес в игру сам Николай Анциферов.

За редкими исключениями в этой части мемуаров мы почти

не видим, как происходит сама игра: в части «Отрочество» сам про-

цесс игры описан более ярко, здесь же акцент переходит на рассказ

о сюжетах, о том, что происходило с персонажами, которые оста-

ются дороги Анциферову спустя много лет. Однако в некоторых

случаях по этим пересказам можно представить, как могли раз-

виваться действия: «Люцио... в пламенной речи изложил весь ход

событий, указал на находчивость и военное искусство отца, сумев-

шего найтись при столь тяжких обстоятельствах и спасти хоть часть

войска. (Дувр— с места: „Уложив лучшую часть армии!“) Люцио:
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„Славная смерть их— пример героизма и верности...“» [Анцифе-

ров 1992, 73–74]. Здесь передан импровизационный диалог двух

играющих— самого Николая Анциферова и Дмитрия Навашина,

поскольку, как упоминается выше, Дувр был «любимцем» или «со-

зданным» именно им [Анциферов 1992, 73].

Отдельный интерес представляет эпизод смерти короля Ролан-

да— перед нами единственныйфрагмент из повествования об игре,

где сочетаются не только сюжет и изображение игрового процесса,

но и описан выход из игры:

Чувствуя близкий конец, король сел на коня и в сопровождении верно-

го пажа ночью покинул Лондон. Он держал путь в монастырь, где была

пострижена Лора... <...> Бедная Лора была потрясена болезненным ви-

дом Роланда. Она поняла, что дни его сочтены. Роланд стал перед ней

на колени. <...> Прощальная речь была произнесена Роландом в сти-

хах (это была импровизация Тани). Оба мы, играющие (Мити не было),

были вдохновлены импровизацией. Потрясенный всем пережитым, Ро-

ланд умер в келье монахини... <...> На другое утро все знали, что в ее

келье было обнаружено тело исчезнувшего короля. Лора была заточена

в отдаленнейший монастырь Шотландии. Когда она умирала, ее посе-

тило виденье: Роланд, распятый на кресте... <...> Когда мы сложили

наших рыцарей в коробки из-под гаванских сигар и вышли в столовую,

Александра Савельевна ахнула от нашего вида [Анциферов 1992, 74].

Заметим подчеркнуто резкий переход между внутренним сюже-

том игрового мира и необходимостью «сложить рыцарей в коробки

из-под гаванских сигар».

Если в предыдущем эпизоде был зафиксирован импровизиро-

ванный диалог играющих, то здесь мы видим указание на импро-

визированный стихотворный монолог Татьяны Навашиной. Есте-

ственней было бы представить, что Татьяна Навашина взяла бы

на себя роль Лоры, оставив Николаю Анциферову роль Роланда,

однако, как мы видим, слова Роланда произносит Татьяна, при-

чем в мемуарах Николай Анциферов никак не отмечает это как

нечто необычное. Это может значить, что, несмотря на глубокое

переживание сюжета игрового мира, играющие в данном случае

не принимали на себя роли этих персонажей буквально.

Интересно, что Татьяна Навашина в письме Николаю Анцифе-

рову от 16 октября 1910 г. замечает: «Чтоже касается молитвенного

отношения к жизни, то не только легенда о нем мне знакома, и ес-

ли бы мои сочинения были напечатаны, то я сослалась бы на мою

балладу о рыцаре Черной башни, что этот вопрос затронут и од-



182 АННА ГУМЕРОВА

на из сторон его решена» [Навашина 1905–1913, л. 56]. Очевидно,

письмо обращено к человеку, который понимает ее с полуслова, и

поэтому фраза выглядит для стороннего читателя достаточно зага-

дочной, однако можно предположить, что по мотивам этого сюжета

ею действительно была написана баллада о явлении Лоре видения

Роланда на кресте, предваряющего смерть героя,— в таком случае

Анциферов в своих мемуарах пересказывает не столько саму игру,

сколько балладу, написанную на ее основе.

Из воспоминаний Анциферова мы знаем, что Татьяна Нава-

шина возвращалась к сюжетам игры в процессе литературного

творчества: годом позже Анциферов напишет в дневнике, который

процитирует в мемуарах: «Таня... пишет биографии наших рыца-

рей» [Анциферов, л. 233].

В 1905 г., по свидетельству Анциферова, на характер и содер-

жание игры начинают влиять события окружающей действитель-

ности; но одновременно углубляется и интерес к историческим

материалам: их знание необходимо для как можно более точного

изображения войны Англии и Франции, с которой связаны сюжеты

«игры в рыцарей»:

Мы включили так же на общих началах новую страницу в нашу иг-

ру—Францию. Мы готовились к Англо-французской войне. Началось

заготовлением рыцарей. Никогда еще мы столько не заглядывали в ил-

люстрированные курсы Средних веков, в иллюстрированное издание

Шекспира [Анциферов, л. 204].

Действительно, уже позже, в 1906 г., Татьяна Навашина просит

Анциферова принести «свод законов великой Англии» [Навашина

1905–1913, л. 1 об])— возможно, это связано с ее сочинением в тот

же период «биографий» рыцарей.

Первоначально англичане продвигались успешно. Но французы со-

брались с силами и готовились к генеральному бою. (Мне уже было

разрешено врачами играть на полу. Был конец зимы 1904–1905 г.)

Мелом был нарисован план местности со всеми озерами, реками, хол-

мами [Анциферов, л. 205].

По этому описанию мы можем представить, как происходит

игра— то есть сражение англичан и французов непосредственно

изображается передвижением «рыцарей» по карте, нарисованной

мелом на полу.

Вскоре после этого описывается смерть Люцио, рыцаря, при-

надлежащего самому Анциферову:
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Тереза изменилась в лице, мгновенно покинула бал и помчалась к Лю-

цио в его замок... Она его еще застала в живых. Ты все-таки пришла

ко мне,— сказал Люцио. Это были его последние слова [Анциферов,

л. 205–206].

Тереза, как мы помним, «принадлежала» Тане. В определенном

смысле мы видим сюжетное повторение эпизода с Роландом и Ло-

рой; это позволяет предположить, что Татьяна Навашина питала

интерес к таким сюжетам.

Далее мы видим одну из самых ярких характеристик игры в ры-

царей у Анциферова:

Со смертью моего любимого героя у меня упал интерес к рыцарской

игре. Я потерял свой центр. Каждый из нас, играющих так срастался
со своим героем, что мы и без рыцарей, гуляя где-нибудь в лесу затевали
беседы и споры, называя себя именами наших героев5. Игра так вплелась
в жизнь, что грани стерлись (курсив мой—А. Г.) [Анциферов 1992,

73].

Всущности, это единственное указание на то, что в «игре в рыца-

рей» присутствовал момент импровизации без каких-либо допол-

нительных деталей: участники, не имея перед собой «рыцарей»,

которых можно было бы сложить в коробку после игры, разговари-

вают от их имени и, вероятно, о том, что волновало бы их героев.

И еще более важно, что таким образом в «игре в рыцарей» мы ви-

дим пример эмоционального соединения «я» и «другого», пусть и

вымышленного персонажа; это Анциферов показывает не раз.

На этом эпизоде оканчивается описание игры, однако необ-

ходимо заметить, что Анциферов не относится к этому процессу

исключительно как к детской игре. Он сравнивает игры в рыца-

рей не только с чем-либо, характерным именно для детства, но и

с искусством, с творчеством: «Белинский писал: „Еще созданье ху-

дожника есть тайна для всех, еще он не брал пера в руки, а уже

видит их (образы) ясно... он знает и то, что они будут говорить

и делать, видит всю нить событий, которая обовьет и свяжет их

между собой“. Такими sui generis художниками были и мы тогда,

художниками-импровизаторами» [Анциферов 1992, 73–74]; «Вся

игра в рыцари как я уже отмечал, держалась на импровизации,

которая начиналась в момент рисованья. Это было то, что называл

Н.Н. Евреинов „театр для себя“... <...> В студенческие годы я сделал

сообщение о нашей игре на квартире музыканта Ан.Ник. Дроздова.
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Кажется, был иМ. Гнесин. Д-р Кульбин так заинтересовался наши-

ми рыцарями, что взял с меня слово описать эту отроческую игру,

закончившуюся на заре» [Анциферов, л. 206]. Заметим, что здесь

Анциферов напрямую сопоставляет свою игру с импровизацион-

ным театром; и, по его словам, в момент рисования импровизация

только начиналась. К сожалению, каких-либо следов упомянутого

сообщения не сохранилось, и можно только предполагать, в чем

именно Анциферов мог бы видеть прямое сходство игры в рыцарей

с «театром для себя» Евреинова.

Сам Евреинов, в свою очередь, сопоставляет «театр для себя»

с детскими играми. По описанию сценариев пьес-импровизаций

«театра для себя», которые приводит Евреинов в книге «Театр для

себя», можно понять, что речь идет об импровизации на заданную

тему, по большей части с привлечением партнеров. Отдельно необ-

ходимо отметить сценарий пьесы «Туристы в Петрограде»; в от-

личие от других предложенных Евреиновым пьес, здесь действие

концентрируется не вокруг одного главного героя и его партне-

ров по игре, а вокруг города. В изложении Евреиновым сценария

этой пьесы Петроград оживает перед восторженными глазами жи-

телей Петрограда, которые смотрят на приевшийся им город све-

жим взглядом изображаемых ими «для себя» туристов: «Чтобы

возвратить интерес к надоевшему предмету, надо найти подход

к нему, новые глаза для него. Нужен акт преображенья не пред-

мета, а нас самих в отношении к нему... <...> Поистине, обозревая

ту или иную старинную новость или новую старину, не требуется

слишком большого напряжения фантазии, чтобы вообразить себя

настоящим туристом, самым всамделишным новичком в Петро-

граде» [см. Евреинов 2002]. Здесь можно вспомнить, что в работе

«О методах и типах историко-культурных экскурсий» Анциферов

пишет о восприятии города в схожих выражениях. Д. С.Московская

в послесловии к монографии Анциферова «Проблемы урбанизма

в русской литературе», говоря об усвоенной им методике «чтения

города» «как исторического документа в интересах постижения

его воздействия на психологию, личную судьбу, историческое про-

шлое, настоящее и будущее его населения» [Московская 2009,

504], приводит его слова: «Будем искать... понимания окружаю-

щего, скучной обыденщины, и при новом подходе она покажется

новой и заговорит с нами через камни мостовой... все то, на что при-

выкли смотреть незрячими глазами. Тогда раскроется интересная

книга... обыденщина наполнится волнующим содержанием про-

шлого» [Московская 2009, 504]. Отметим, что Анциферов, как и
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Евреинов, говорит о необходимости оживления обыденного горо-

да, только Евреинов прибегает для этого в основном к «театру для

себя», к импровизации и в этом случае к остранению, а Анциферов,

напротив, говорит о чтении города с помощью погружения в его

историческое и бытовое прошлое; однако и у Евреинова говорится

о погружении в прошлое Петербурга, а из описания игры в ры-

царей у Анциферова, которую он сам сопоставлял с «театром для

себя» Евреинова, мы видим, что она отчасти погружала играющих

в историко-литературное прошлое— «в иллюстрированные курсы

Средних веков, в иллюстрированное изданиеШекспира» [Анцифе-

ров, л. 204].

Анциферов в своих мемуарах соотносит с рыцарской игрой

жизнь своих товарищей. Так, рассказывая о смерти Дмитрия На-

вашина в Париже в 1937 г., он вспомнит сюжеты рыцарской игры:

«я прочел в газетах, что в Париже, в Булонском лесу убит известный

„невозращенец“Навашин... <...> Его убийство было связано с рядом

политических террористических актов, оставшихся загадкой, в том

числе с убийством какой-то знатной женщины в вагоне, на пути

в Париж. Навашин вел широкую и роскошную жизнь в своем особ-

няке на Елисейских полях (как герцог Дувр)... <...> Развернувшаяся

перед Митей жизнь и ее конец были в каком-то смысле продолже-

нием рыцарской игры» [Анциферов, л. 241]. А в 1911 г. напишет

о повзрослевшей Татьяне Навашиной:

Таня и Оля... стали сочинять по вечерам какой-то роман, рассказы-

вая друг другу о всяких похождениях вымышленных героев. Поздно

вечером, проходя по коридору мимо их комнат, я с горечью слы-

шал нервический смех, которым прерывались рассказы. Это было

какое-то болезненное продолжение рыцарской игры, утратившей вся-

кий raison d’etre. <...> Они блуждали часами по улицам Петербурга—

возбужденные своими рассказами и из своих прогулок выносили новые

вымыслы [Анциферов, л. 235–236].

Анциферов, несмотря на свое скорее отрицательное отноше-

ние к описываемому, видит в совместном сочинении «какого-то

романа» продолжение рыцарской игры— связь рыцарской игры

с художественным творчеством для него выглядит совершенно

естественной. Хотя, в отличие от игры, собственно игровых элемен-

тов здесь нет. Все, что мы видим— это «рассказы» двух девушек

и их прогулки по улицам Петербурга. Итак, в жизни своих товари-

щей по игре в рыцарей, Дмитрия Навашина и Татьяны Навашиной,

Анциферов видит продолжение игры в рыцарей. Можем ли мы
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предположить, что игра в рыцарей продолжилась в жизни и в науч-

ном творчестве самого Анциферова?

Как можно видеть, роль детской игры в мемуарах Анциферова

представляет собой довольно уникальный случай. В «игре в ры-

царей» перед нам появляется Англия, которая, с одной стороны,

является плодом детской фантазии, вымыслом, с другой— базиру-

ется на истории реальной. Мы можем видеть отсылки к тем или

иным историческим персонажам; участники игры погружаются

в историю средневековой Англии и исторические хроники Шекс-

пира, уделяя особое внимание тому, что связано с рыцарством и

законами, по которым оно живет. Сражения, интриги, биографии

персонажей (которые очень дороги участникам игры) моделиру-

ются на основе тщательного освоения доступных источников. Для

научных работ Н.П.Анциферова будет характерно схожее внима-

ние к образам прошлого. В статье «Историческая наука как одна

из форм борьбы за вечность», работа над которой продолжалась с

1918 г. по 1942 г. (Д. С.Московская называет эту работу «научным

дневником его жизни» [Московская 2014, 210] Анциферов фор-

мулирует: «Историк— восстанавливая образыпрошлого— спасает

их от забвения, возвращает к жизни в грядущих веках, воскрешает

их» [Анциферов 2004, 150]. В статье «Федоров и Анциферов: пре-

емственность идей» Д. С.Московская подчеркивает связь легенды

и истории для локального метода Анциферова:

Вера предков смогла преобразить этот город, и потому верующие,

может быть, «никогда не умирали». Они действенно вмешиваются

в сегодняшнюю историю, и земля говорит их голосами. <...> В людской

вере предание обрело подлинное историческое бытие. Верой людской

легенда превратилась в исторический факт, влияющий на ход исто-

рии.Анциферов-историк считалметодологически важным, не отвергая

«низких истин», обратиться к силе «возвышающего обмана» легенды,

которую узаконила человеческая вера и в этой вере получившая исто-

рическое бытие [Московская 2011, 166].

Можно привести и слова Анциферова из доклада «Mater

Franciscus» (1918 года), где идет речь о возможности узнать об исто-

рическом персонаже то, о чем не сказано в источниках, благодаря

близкому пониманию его:

Не всегда удается сказать о далеких временах правду даже тогда, когда

располагаешь непреложным свидетельством критически проверенного

слова... <...>Пустьжене смутит нас имолчание источников, иначемно-

гие чистые и глубокие струи былого навсегда заглохнут для нас. Взору
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современника могли остаться недоступными едва заметные, впервые

распустившиеся fioretti... <...> Задачей современного исследователя яв-

ляется отыскать их, чтобы былая жизнь не утратила для нас ничего

из своего благоухания [Анциферов 1918, л. 2–3].

В сущности, Анциферов в своей игре в рыцарей делает именно

то, что будет делать потом в своей научной работе— с той только

разницей, что играющие имеют дело не с реальными историче-

скими деятелями и с не вполне реальной историей. Анциферов

«восстанавливает образы прошлого», изучает историю и людей,

только в процессе игры он создает этих персонажей, опираясь, в том

числе, на исторические и литературные источники, а в будущей сво-

ей работе— в экскурсиях, в литературоведческих исследованиях,

в работах по истории культуры— воссоздает уже существующих

в истории или литературе персонажей. Иными словами, в описании

рыцарской игры в мемуарах Анциферова мы имеем дело не просто

с описанием развитой творческой фантазии или очень глубоким

погружением в детскую игру. Если, по мнению Анциферова, для

ТатьяныНавашиной игра в рыцарей продолжилась через несколько

лет в виде совместного творчества с подругой, а для Дмитрия На-

вашина напрямую воплотилась в жизни и смерти, то и для самого

Анциферова возможно проследить путь от историко-литературной

игры в отрочестве до его научного творчества.

Локально-исторический метод Анциферова подразумевает со-

единение литературы и истории, реального и легендарного ланд-

шафта— локус являет собой не только географическое понятие,

но и становится, по выражению Д.С.Московской, «ментальной

картой памяти», в котором уравнено «фактически существующее

пространство и пространство воображаемое» [Московская 2021а,

9]. Соотнесение «фактически существующего» и «воображаемого»

возвращает нас к самой идее игры и фантазии; в игре Анциферова

точно так же соединялись вымышленные персонажи и сюжеты, ли-

тературные источники и реальная история Англии. Поэтому «игра

в рыцарей» Николая Анциферова послужила одной из отправных

точек становления его локально-исторического метода.

Примечания
1 В 1978 г. и 1981 г. в историческом сборнике «Память» А. И. Добкин

и А. Б. Рогинский под псевдонимами «Ю. Овчинников» и «С. Еленин»

(см. [Добкин 1992, 11–12]) опубликовали несколько глав из воспоми-

наний Н. П. Анциферова с максимально подробными комментариями,
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предполагающими фундаментальную исследовательскую работу, см.

[Клюев, Свешников 2017]; те же главы были изданы в журнале «Звез-

да» за 1989 г., № 4 [Московская 2014, 202].

2 Вступительная статья и подготовка текста Д. С. Московской, подготовка

текста и комментарии Д. С. Московской, М. Г. Талалай, А. Фарсетти.

3 Некоторые цитаты, отсутствующие в издании 1992 г., даны по ма-

шинописной копии: Анциферов Н. П. Память в борьбе со временем

(Из дум о былом). Конволют 1. Семейный архив М. С. Анциферова.

[1956–1957 гг.] Благодарю заведующую Отделом рукописей ИМЛИ

им. А. М. Горького РАНДарьюСергеевнуМосковскую за возможность

ознакомиться с этим конволютом и за научную консультацию.

4 Можнопредположить, что, помимо прочего, темамонарха, не имеющего

наследника, и прерванной династии была достаточно актуальна для

Российской Империи в описываемый период от 1900 г. до 1904 г.

5 Выражение «мы... затевали беседы и споры, называя себя именами

наших героев» приведено по оригиналу рукописи: [Анциферов 1940-

е г, л. 23] (То же см. [Анциферов, л. 206]). В издании 1992 г. дано:

«Затевая беседы и споры, называли себя именами наших героев».
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’PLAYING AT BEING KNIGHTS’ IN THE PAGES OF NIKOLAJ

P.ANTSIFEROV’S MEMOIRS

Children’s engagement of imaginary worlds and events created when play-

ing is thus a borderline phenomenon lying between game improvisation and

artistic creation (the creation of texts, drawings, geographical maps and

other artefacts associated with playful subjects and motifs). This kind of

play is described in detail in the memoirs of the historian and literary scholar

Nikolaj P. Antsiferov (1889–1958), which depict the realities and events of

everyday life as a child growing up. In the second and especially in the

third part of his memoirs Nikolaj Antsiferov describes in detail improvisa-

tional “playing at being knights”; this game harmoniously combined, for

his friends and himself, certain historical events, fiction literature read by

the company, and their own bright imagination. The fictional characters

reflecting real historical and literary figures become especially dear to the

players; biographies of such characters are developed thoroughly and logi-

cally with the help of historical and literature sources; the plots of the game

remain in the memory of Nikolaj Antsiferov and his comrades in the game

for a long time. We can assume that in the description of the playing at

being knights we see the first manifestation of those individual creative and

research features of Nikolaj Antsiferov, which later formed the basis of his

scientific method.

Keywords: children’s play, utopia, biography, memoirs, local historical

method, improvisation, creativity, Nikolaj Antsiferov


