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Резюме
В статье представлен анализ обнаруженных среди писем в архиве Д. С. Лихачева ма-
териалов, в которых имеются записи о содержании, составе, форме издания и основ-
ной теме новой книги. По замыслу автора, выборка из произведений древнерусской 
литературы XI–XVIII вв., а также некоторых переводных должна была раскрыть поиски 
человечности  их  авторами  (редакторами  и  переписчиками).  Название  «Пчела»,  на 
котором остановился ученый, продолжает традицию византийских сборников, пере-
воды которых получили широкое распространение в славянском мире; в их состав 
включались подборки изречений античных авторов, цитат из Священного Писания 
и  богословских  произведений.  Шесть  листков  оставленных  записей  не  имеют  да-
тировки,  однако  на  основе  анализа  их  содержания  в  статье  приведены  аргументы 
в  пользу  появления  замысла,  который  так  и  не  был  осуществлен,  в  период  после 
1985 г.
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русская литература

Irina A. Lobakova

AN UNREALIZED PROJECT OF DMITRII SERGEEVICH 
LIKHACHEV (BASED ON ARCHIVAL MATERIALS)

Abstract
The article presents an analysis of some materials  that were  found among  letters  in  the 
archive of Dmitrii Sergeevich Likhachev. These materials include notes about the contents, 
the composition, the form of publication, and the main theme of a new book that Likhachev 
was planning to write. By means of publishing a selection of extracts from medieval Russian 
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literary texts of the 11th–18th centuries and of some translated texts, Likhachev apparently 
intended to reveal the search for humanity that the authors, editors, and copyists of these 
texts were engaged in. The scholar decided to name the book “The Bee”. This title continues 
the tradition of Byzantine florilegia, which included selections of sayings of ancient authors, 
quotations from the Holy Scriptures, and theological works. Translations of such collections 
were widespread in the Slavic world. The six sheets of paper that contain Likhachev’s notes 
are undated, but their content suggests that the scholar conceived the idea of this book 
some time after 1985. The project, however, was not realized.

Keywords: Dmitrii Sergeevich Likhachev, archive, new book idea, “The Bee”, medieval Rus-
sian literature
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Архив Д. С. Лихачева в Пушкинском Доме по предварительному под-
счету включает более 10 000 документов, огромная ценность которых 

определена масштабом личности Дмитрия Сергеевича.
Первый обзор материалов принадлежит И. В. Федоровой [Федорова], 

которая отметила отразившиеся в архиве многообразие интересов ученого 
и широту направлений его деятельности. Значительную часть этого архива 
составляют письма, адресованные Д. С. Лихачеву. Среди писем, связанных 
с обсуждением научных проблем, обнаруживается множество таких, что 
посвящены защите памятников культуры, ландшафтов, принципов градо-
строительства, рукописных, архивных и библиотечных собраний, сохране-
нию музеев и их фондов, традиций реставрационной школы, возвращению 
памятников литературы и искусства.

В 2022 г. была начата работа по созданию предварительного описания 
писем Дмитрия Сергеевича. В архиве находятся письма множества людей 
различных взглядов, возрастов, образовательного ценза, личных идеологи-
ческих и эстетических предпочтений. В этой корреспонденции отражены 
многие вопросы, вызывавшие серьезные споры в обществе. Переписка рас-
крывает и дополняет наши представления о различных сторонах жизни уче-
ного. Отмечу, что Д. С. Лихачев сохранил и письма недоброжелательные, 
считая, что они характеризуют пестроту взглядов людей непростой эпохи, 
в которую выпало жить. Письма приходили со всех концов страны от кол-
лег, близких Дмитрию Сергеевичу исследователей, музейщиков (в том числе 
письма Надежды Ивановны Катаевой-Лыткиной, спасшей дом М. И. Цве-
таевой в Москве), редакторов (среди них — Татьяны Борисовны Князев-
ской, бессменного редактора научной серии «Памятники культуры. Новые 
открытия»), искусствоведов, историков, архитекторов, школьников, студен-
тов и пенсионеров. Сохранилась в архиве подборка писем Ксении Никола-
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евны Пискановской, дочери отца Николая Пискановского. О важной роли 
этого человека в своей жизни на Соловках ученый рассказал в «Воспоми-
наниях». Каждый месяц Дмитрий Сергеевич переводил ей деньги в Тутаев 
(в круг моих обязанностей входило оформлять эти переводы на почте). 
В письмах К. Н. Пискановская доверительно, по-родственному делилась 
с Дмитрием Сергеевичем своими тревогами и радостями, порой очень лич-
ными, что говорит об особой теплоте ее отношения к Д. С. Лихачеву.

В архивных коробках с письмами удалось обнаружить шесть листков 
небольшого формата (из знакомых представителям старшего поколения упа-
ковок «Бумаги для записей»), на которых Дмитрий Сергеевич любил делать 
разнообразные наброски, фиксировал пришедшие мысли и делал выписки 
из заинтересовавших его работ. Эти листки, пронумерованные автором рим-
скими цифрами, содержат размышления Д. С. Лихачева о теме, материалах 
и структуре новой книги 1.

На первых двух листках перечислены те произведения, которые рас-
сматривались ученым в качестве материала для работы, а также даны два 
варианта названия: «Самоцветы» и «Пчела». Эти названия свидетельству-
ют о том, что Дмитрий Сергеевич задумал собрать изречения, связанные 
(в большей или меньшей степени) одной темой. И эта тема Дмитрием Сер-
геевичем была сформулирована: по левому полю обоих листков вертикально 
расположена запись: «Но в основном искать человечность».

На л. I представлен список широкого круга произведений, в которых 
была затронута эта проблема: их авторы (редакторы) коснулись внутренней 
жизни своих героев. Список дополнен рядом замечаний Д. С. Лихачева 2:

«Для книги „Пчела“ (?) „Самоцветы“ (название условное) просмотреть:
Ипатьев〈скую〉 лет〈опись〉
Псков〈скую〉 лет〈опись〉
Казанскую историю (Суюмбеку, поход)
Сочин〈ения〉 Аввакума всѣ
Письма Алексея Мих〈айловича〉
Повесть о Горе-Злоч〈астии〉
– "– о Фроле Скобееве
Сочин〈ения〉 Ивана Грозного всѣ

  1  Все изданные работы были скрупулезно учтены М. А. Салминой при составлении полной 
библиографии Д. С. Лихачева. В нее были включены 40 монографий и около 1000 статей [Сал-
мина 1989; 1996; 2009]. Сам Дмитрий Сергеевич перечислил 23 свои наиболее значимые, с его 
точки зрения, работы [Лихачев 1999, с. 633–634].
  2  При передаче записей Д. С. Лихачева сохранены все его пометы; в угловых скобках мною 
раскрыты сокращения.
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Житие Михаила Клопского
Путешествие архиеп〈ископа〉 Иоанна на бесе
Моление Даниила 〈Заточника〉
Хождение Даниила
Хождение Афанасия Никитина
Повесть о Твер〈ском〉 Отроче монастыре
Путешествия на Запад XVII века
Симеона Полоцкого
Заключить: письма и реестры Петра Великого».
На листке II список произведений был продолжен подборкой текстов 

древнерусской литературы и рядом изданий:
«Киево-Печер〈ский〉 патерик
Вопрошение Кирика
Поучение о пьянстве
1 том ИРЛ 〈Истории русской литературы〉 (мои добавления)
Измарагд
Поучения Феодосия
– " — митроп〈олита〉 Даниила
Федор Карпов, соч〈инения〉
Записка Иннокентия о Пафн〈утии〉 Боров〈ском〉
(книги Ключев〈ского〉 о житиях святых 3, Кадлубовского 4, Назаревского 

о греш〈никах〉5)
Куранты
Письма, изд〈анные С. И.〉 Котковым 6

Кто 7

Стословец Геннадия
Поговорки старинные
Нила Сорского
Похвала книгам
(остальное посмотреть по моей болгарской записной книжке — Вера. 

сентябрь 1976)».
После пункта о письмах, изданных С. И. Котковым, сбоку чуть наис-

косок расположена запись, которая свидетельствует о том, что Дмитрий 

  3  Имеется в виду: [Ключевский].
  4  Д. С. Лихачев ссылается на исследование памятников агиографии: [Кадлубовский]. 
  5  Эти проблемы затронуты ученым в нескольких работах: [Назаревский 1958; 1963].
  6  В работах ученого неоднократно встречаются обращения к исследованию: [Котков].
  7  Вероятно, запись связана с тем, что Д. С. Лихачев позже собирался конкретизировать, 
чьи письма стоит привлечь к изданию.
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 Сергеевич выбрал название: «Лучше всего, пожалуй, назвать книгу „Пче-
ла“, а в подзаголовке объяснить».

На л. III читаем размышления не только о составе, но и о языке издания, 
а также о принципах подачи материала:

«„Пчелу“ дать частично на переводах, а частично на подлинных текстах, 
но сзади — словарик, и словарик дать не отдельно, после, а параллельно 
с текстом над „сотами“.

(Можно делить книги на „реки“: „река первая“, „река вторая“ и пр.; 
вопрос в том, исторически или тематически строить книгу)».

Очевидно, что появление образа реки в этой записи связано у Дмитрия 
Сергеевича с известной похвалой книжному учению (под 1037 г.) в Повести 
временных лет, которая в качестве одного из источников указана им на пре-
дыдущем листе: «Книги суть реки, напояющие вселенную…» [Повесть вре-
менных лет, с. 194].

На л. IV содержатся записи, касающиеся ряда организационных вопро-
сов (где писать книгу), технических (как она должна выглядеть и каков ее 
формат), а также продолжены размышления о ее содержании:

«Часть книг для „Пчелы“ взять с собой в Кисловодск. Книгу не надо 
делать большой. Напротив, небольшой формат, приближающийся к квадра-
ту, но толстенькой книги (зато вроде молитвенника), был бы очень хорош: 
любимая книга, которую можно носить с собой в кармане»8. Далее на лист-
ке читаются размышления Дмитрия Сергеевича о том, стоит ли оставаться 
в рамках исключительно оригинальных памятников древнерусской литера-
туры: «Ограничиваться ли только русским материалом, не включить ли туда 
слова Кирилла из спора с „триязычниками“ — „не идет ли дождь о всех рав-
но“ 9, не дать ли выдержки из Шестоднева 10 и из апокрифов? Подумать!!!»

Замечание еще об одном источнике сборника, наблюдение над стилем 
Аввакума и решение о способе подачи материала читаем на л. V:

  8  Отмечу, что Дмитрий Сергеевич полагал, что формат pocket-book наиболее хорош для 
читателя, и настаивал, что классические произведения следовало бы издавать для удобства чита-
телей в таком же формате.
  9  Имеется в виду Кирилл (Константин), один из создателей славянской азбуки. В Венеции 
он вступил в спор с богословами, которые считали, что богослужение возможно только на трех 
языках (древнееврейском, греческом и латыни, на которых на кресте распятого Христа были сде-
ланы надписи «Иисус Христос, Царь Иудейский»). Кирилл Философ, обосновывая право людей 
разных  национальностей  осуществлять  богослужение  на  родном  языке,  сказал:  «Не  идетъ  ли 
дождь от Бога равно на вься, ни ли солнце такоже сияеть ли на вся, ни ли дыхаемъ на облакъ 
равно вси?» [Житие Кирилла, с. 56].
  10  Это произведение Иоанна, экзарха Болгарского было широко распространено в русской 
рукописной традиции.
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«Взять Кушелева-Безбородко 11, Покровского 12 — приписки к книгам 
(„Из старинного новгородско-псковского наследия“): в какой момент ему 
захотелось киселя 13.

Аввакум с любовью к Морозовой: „напяль на себя треух…“ 14 и пр〈о чее〉. 
Интимный тон, возможный только к другу.

Каждая выдержка из памятника должна начинаться самой краткой 
характеристикой его и м〈ожет〉 б〈ыть〉в некот〈орых〉 случаях изложением 
содержания».

На л. VI Дмитрием Сергеевичем были оставлены только две записи, 
несколько расширяющие список привлекаемых к изданию произведений:

«Житие Авраамия Смоленского.
Анбал в Повести об убиении 〈князя Андрея Боголюбского〉
Авраамия Смоленского 15

Служба Покрову „от стрел, летящих во тьме разделения нашего“ 16.
Отметить, что некоторые памятники (как „Слово о п〈олку〉 Иг〈ореве〉“) 

не берутся вовсе, так как нельзя их разделять, вырывать из них что-то».
Из приведенных записей очевидно, что книга была задумана Д. С. Ли-

хачевым как особый сборник по подобию средневековых выборок, извест-

  11  Имеется в виду четыре выпуска известного издания «Памятники старинной русской лите-
ратуры, издаваемые графом Г. Кушелевым-Безбородко» [Кушелев-Безбородко], в котором мно-
гие  произведения  были  опубликованы  впервые.  Вероятно,  выпуск  3  этого  издания  («Ложные 
и отреченные книги русской старины, собранные А. Н. Пыпиным») мог стать источником интере-
сующих ученого материалов из апокрифических памятников. 
  12  Дмитрий Сергеевич не раз обращался к этому изданию: [Покровский]. 
  13  В издании А. А. Покровского приводятся многочисленные приписки псковского писца 
Козьмы Поповича в Паремийнике 1312–1313 гг. (РГАДА. Ф. 381. Оп. 1. № 61), но речь в двух из них 
идет о пиве [Покровский, с. 61–64]. Запись о киселе читается в Прологе на сентябрь — февраль, 
переписанном Козьмой в 1313 г.  (ГИМ. Синодальное собр. № 239. Л. 77 об.): «Како ли не объ-
естися: исто поставят кисель с молоком». Данная цитата приведена: [Столярова, Каштанов, с. 153]. 
Вероятно, приписка запомнилась Дмитрию Сергеевичу после знакомства с Прологом в Москве.
  14  Возможно, Д. С. Лихачев вспомнил о словах протопопа Аввакума в его письме 1669  г. 
боярыне Ф. П. Морозовой: «Да не носи треухов-тѣхъ, здѣлай шапку, чтоб и рожу-то всю закрыла, 
а то беда на меня твои треухи-те» [Аввакум, с. 212]. 
  15  Вероятно, еще одно появление имени смоленского святого, строгого аскета, высокообра-
зованного проповедника и яркого ритора, можно объяснить желанием Д. С. Лихачева обратиться 
к различным фрагментам Жития (два эпизода прощения святым своих гонителей и отношение 
к обиженным). С другой стороны, повтор мог появиться и в результате описки.
  16  Здесь Дмитрием Сергеевичем приведена цитата из «Слова похвального на святой Покров 
Пречистой Богородицы и Приснодевы Марии». Оно было помещено в Великие Минеи Четии 
и содержало мольбу защитить «Божественным покровом от стрѣлъ, летящихъ во тмѣ раздѣления 
нашего» [ВМЧ, стб. 11]. Эта фраза позволяет соотнести создание Слова с долгим периодом ме-
ждоусобиц, гибельность которых подчеркнута автором. 
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ных под названием «Пчела», — компиляций из различных источников от 
античных авторов до отцов церкви, но организованный при этом в тради-
циях научно-популярного издания (со словариком, краткими характери-
стиками, а в некоторых случаях — с изложением содержания памятника). 
Но, в отличие от «Пчелы», фрагменты текстов из памятников древнерус-
ской (и не только) литературы должны относиться к одной — гуманистиче-
ской — теме.

Листки не датированы, хотя нижнюю границу их появления можно 
назвать с уверенностью: они созданы после сентября 1976 г. (об этом сви-
детельствует последняя запись на л. II: «Вера. сентябрь 1976»). Когда мог 
возникнуть замысел подобного сборника? Можно ли обнаружить «под-
ступы» к нему в работах Дмитрия Сергеевича? Попытаемся ответить на эти 
вопросы.

Как мне представляется, мы располагаем материалом, который позво-
ляет уточнить время появления этих набросков. В книге ученого «Про-
шлое — будущему: Статьи и очерки» был опубликован текст доклада, про-
читанного ученым на выездных Чтениях Отдела древнерусской литературы 
в Вологде 16 мая 1978 г. «Древнерусская литература и современность», где 
Д. С. Лихачев еще раз подчеркнул: «Культурные ценности в принципе своем 
не знают старения… Лучшие деятели культуры прошлого — наши совре-
менники и наши соратники» [Лихачев 1985, с. 516]. В этом выступлении 
Дмитрий Сергеевич, рассуждая о важности для развития культуры диалога 
прошлого и будущего, заметил: «В литературе необходимо прежде всего 
находить человека с его добрыми, „человеческими“ качествами. Каждая 
черта, в которой можно обнаружить отражение человеческих стремлений, 
удач и неудач, страданий, горестей, забот, особенно донесенная до нас из 
глубины веков, всегда необыкновенно волнует и трогает… Не прямые про-
поведнические наставления, поучения и обличения, на которые так щедры 
были древнерусские авторы, а бесхитростные примеры, конкретные деяния, 
невольные выражения чувств, когда автор как бы „проговаривается“, — 
именно они производят наиболее сильное впечатление» [Лихачев 1985, 
с. 164–165]. И в качестве примеров таких наблюдений средневековых 
книжников назвал следующие: приписки на полях псковских рукописей; 
Письмо Владимира Мономаха Олегу Черниговскому; слова князя Владими-
ра Васильковича Волынского перед смертью его жене Ольге (из Ипатьев-
ской летописи под 1287 г.); приписка новгородского летописца о неурожае; 
авторская позиция уважительного отношения к врагам при описании осады 
в «Казанской истории» и созданный автором этого памятника трогательный 
образ царицы Сумбеки (сильно отличающийся от реальной Сююн-бике, 
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о которой известно по дипломатической переписке того времени); добрый 
юмор Аввакума по отношению к его гонителям; осознание ценности челове-
ческой личности (даже человека, опустившегося до крайности, пропившего 
с себя все, проигравшегося, утратившего родных и друзей, помышляющего 
о смертоубийстве и самоубийстве) в «Повести о Горе-Злочастии», автор 
которой, по мнению Дмитрия Сергеевича, в своем отношении к герою был 
предшественником Гоголя и Достоевского [Лихачев 1985, с. 165–166]. 
Завершая рассуждения об особой человечности этих литературных памят-
ников, Д. С. Лихачев пришел к выводу: «Можно было бы много говорить 
о разнообразных неувядаемых достоинствах многих и многих произведений 
древнерусской литературы, но самое главное — это ее сильнейшее нрав-
ственное начало» [Лихачев 1985, с 166–167].

Таким образом, размышления академика Лихачева о проявлениях чело-
вечности в небольшом круге памятников древнерусской литературы в тек-
сте доклада, прочитанного в Вологде и изданного в 1985 г., свидетельствуют 
о возникновении еще одного угла зрения в изучении им средневековых про-
изведений. Однако на обнаруженных архивных листках читается значитель-
но более обширный список привлекаемых памятников. Это дает основания 
говорить об отражении другого этапа размышлений о проявлениях в древ-
нерусских произведениях человечности, свидетельствующего о появлении 
принципиально иного (и, безусловно, более позднего по времени) замысла. 
После 1985 г.17 Дмитрий Сергеевич решил создать сборник, в котором из 
фрагментов памятников разного времени, различных жанров, оригиналь-
ных и переводных, могла сложиться достаточно целостная картина прояв-
ленного древнерусскими книжниками внимания к человеческим пережива-
ниям, к индивидуальности в поведении своих этикетных героев. И в этой 
индивидуальности раскрывалась человечность средневековых героев, ка-
чество бесконечно важное, с точки зрения ученого, для каждого человека, 
для всего общества, для развития культуры и ее сохранения. Появление 
внимания к внеэтикетному, личностному началу человека у средневековых 
авторов развивается и дополняется с течением времени новыми чертами. 
Интерес к неповторимости человеческой судьбы, к близкому для читателя 
герою в XVII в. проявляется в разной мере во многих средневековых жан-
рах и был подхвачен авторами Нового времени. Исследованию многогран-
ных и неразрывных связей культуры прошлого и настоящего посвящен ряд 

  17  В качестве подтверждения данной датировки служит еще одна публикация Д. С. Лиха-
чева близкой тематики [Лихачев 1986].
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работ ученого 18. Над раскрытием для современников ценности культурного 
наследия Древней Руси Дмитрий Сергеевич работал всю жизнь. Задуманная 
книга была призвана помочь широкому кругу читателей осознать близость 
переживаний и схожесть размышлений о жизни и ее ценностях своих дале-
ких предшественников. Д. С. Лихачеву принадлежит точное наблюдение: 
«Ощущать себя наследником прошлого значит осознавать свою ответствен-
ность перед будущим» [Лихачев 1989, с. 399].

Очевидно, что осуществление этого замысла было бы чрезвычайно ин-
тересным и важным как во второй половине 1980-х гг., так и сейчас. К сожа-
лению, задуманная книга так и не была написана, а попытка осуществить 
такое издание кого-либо иного обречена на неудачу: взгляд Д. С. Лихачева 
на обнаруженную им особенность в воплощении темы человечности у сред-
невековых книжников так же уникален, как и его наблюдения и выводы 
о текстологии, поэтике и развитии древнерусской литературы.
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